
3 
O intruso: o inumano, o animal 
 

 

A Lagarta e Alice ficaram olhando uma para a outra algum tempo 
em silêncio. Finalmente a Lagarta tirou o narguilé da boca e se 

dirigiu a ela numa voz lânguida, sonolenta. 

“Quem é você?” perguntou a Lagarta. 

Não era um começo de conversa muito animador. Alice respondeu, 
meio encabulada: “Eu... eu mal sei, Sir, neste exato momento... pelo 

menos sei quem eu era quando me levantei esta manhã, mas acho 
que já passei por várias mudanças desde então.” 

“Que quer dizer com isso?” esbravejou a Lagarta. “Explique-se!” 

“Receio não poder me explicar”, respondeu Alice, “porque não sou 
eu mesma, entende?” 

Lewis Carrol 

 

 

3.1 
Acerca do intruso e da forma-Homem 

 

No texto O intruso, Jean-Luc Nancy (2010a;2006) relata a experiência de 

um transplante de coração a que foi submetido, produzindo um pensamento sobre 

as relações entre um “eu” e um “outro”, esse “eu” que se descobre “mais duplo ou 

múltiplo do que nunca”, e que descobre ser o intruso dele mesmo. A intrusão, no 

caso, não se restringe a um corpo biológico individual, mas também diz respeito a 

um corpo social, como Nancy deixa claro logo no começo do texto: 

O intruso se intruduz à força, por supresa ou por astúcia; em todo caso, sem direito 
e sem ter sido admitido de antemão. É preciso que haja o intruso no estrangeiro, 
sem o qual ele perde sua estranheza. Se ele já tem direito de entrada e de 
residência, se é esperado e recebido sem que nada dele fique à margem da espera e 
do acolhimento, ele não é mais o intruso, mas também não é, tampouco, o 
estrangeiro. Por isso, não é logicamente procedente nem eticamente admissível 
excluir toda intrusão na chegada do estrangeiro. (2010a.:11-12)1 

                                                
1 Procurei traduzir as citações, ciente da dificuldade, mas coloco em nota de rodapé os trechos no 
original. De modo geral, me guiei pela tradução para o espanhol de Margarita Martínez (NANCY, 
2006), mudando apenas um ou outro termo quando não achava equivalente para o português. 
Como as paginações das duas edições são muito próximas, as referências são relativas à edição em 
francês. 
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O intruso, todavia, não se define como um corpo estranho que vem de fora: 

a partir do momento em que o coração começa a falhar, ou, como diz Nancy, fica 

“fora de serviço”, o intruso se faz perceber dentro dele mesmo, fazendo 

perceptível algo que era antes “tão ausente quanto a sola dos pés na caminhada”: 

Meu coração se convertia em meu estrangeiro: justamente estrangeiro porque 
estava dentro. Se a estranheza vinha de fora, é porque antes havia aparecido dentro. 
[...] Até aqui, ele era alheio por força de não ser sequer sensível, de não estar 
sequer presente. Doravante, ele desfalece, e essa estranheza me reconduz a mim 
mesmo. (NANCY, 2010a:17)2 

Precisamente porque esse corpo, ao mesmo tempo habitual e estranho, se 

faz intruso, torna-se necessário extraí-lo. O corpo se abre – ou, antes, o intruso 

que nele se manifesta abre o corpo, pondo em questão o limite entre dentro e fora. 

Uma vez que encontra-se não mais fechado, tampouco completamente aberto, 

antes entreaberto, o corpo torna-se fenda (KIFFER, 2012:27), e se percebe 

passível de mutações e “contaminações”3 de outros corpos; a certeza das 

identidades que antes balizavam tanto a noção de corpo quanto a de Sujeito, de 

um “Eu” autoidentitário e autocentrado, é intensamente perturbada. O próprio 

texto de Nancy encontra-se em uma zona de indiscernibilidade de gênero, pois 

passa por relato autobiográfico, ensaio, e, mesmo abordando temas ou problemas 

relativos à filosofia, é atravessado por questões ético-políticas que tangenciam 

outras disciplinas ou outros saberes. 

Ao longo da narrativa, o abalo que sofre o corpo, portanto, afeta e reverbera 

diretamente nas noções de Sujeito e de humano em um deslocamento 

concomitante de corpo e pensamento, termos não mais apartados enquanto 

opositivos; movimento radical de desterritorialização do corpo dito “próprio” pelo 

                                                                                                                                 
“L’intrus s’introduit de force, par surprise ou par ruse; en tout cas sans droit ni sans avoir été 
d’abord admis. Il faut qu’il y ait de l’intrus dans l’étranger, sans quoi il perd son étrangeté. S’il a 
déjà droit d’entrée et de séjour, s’il est attendu et reçu sans que rien de lui reste hors d’attente ni 
hors d’accueil, il n’est plus l’intrus, mais il n’est plus, non plus, l’étranger. Aussi n’est-il ni 
logiquemente recevable, ni éthiquement admisible, d’exclure toute intrusion dans la venue de 
l’étranger.” 
No caso do termo étranger, como explica Margarita Martínez, pode-se ler tanto “estrangeiro” 
quanto “estranho” ou “alheio”, de acordo com o contexto e a construção em que é usado. Do 
mesmo modo, étrangeté pode significar também “singularidade” ou “originalidade”; Martínez 
optou por “ajenidad”. 
2 “Mon cœur devenait mon étranger: justement étranger parce qu’il était dedans. L’étrangeté ne 
devait venir du dehors que pour avoir d’abord surgi du dedans. […] Jusqu’ici, il était étranger à 
force de n’être même pas sensible, même pas présent. Désormais, il défaille, et cette étrangeté me 
rapport à moi-même.” 
3 Em um sentido “deleuzeano” do termo, isto é, não negativo, mas positivo, como encontros e 
passagens entre “meios” e/ou corpos heterogêneos (DELEUZE & GUATTARI, 1997). 
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contato com corpos estranhos que arrasta o pensamento a reconfigurar não só o 

entendimento de corpo, mas também o de humano como algo inacabado, aberto às 

intrusões e às forças do caos que abalam o conjunto de heterogeneidades que os 

compõem (humano e corpo); não mais o Sujeito que se acreditava finito, centrado 

e consciente, não mais o corpo concebido como uma unidade, sistema fechado, 

estrutura orgânica, senão um aglomerado molecular em movimento constante, 

multiplicidade. Não se trata, pois, somente da forma, mas de forças que atuam nos 

corpos e incidem sobre as formas. 

O transplante, porém, tampouco resolve o problema da instrusão, pelo 

contrário: o coração implantado torna-se intruso, rejeitado pelo organismo que o 

recebe e ao qual o sistema imunológico mostra-se intolerante – “imunidade 

contrariada” (NANCY, 2010a:36). Não à toa, Nancy relaciona identidade com 

imunidade: reduzir uma significa reduzir a outra; assim, depois do transplante, ele 

passa a ter duas “identidades imunitárias” que não são compatíveis. No entanto, já 

não se pode extrair o novo coração, impossibilidade que desencadeia uma série de 

reações no corpo – um corpo que, a essa altura, como diz, já não é mais seu, mas 

também dos médicos e da família, que decidem e interferem sobre ele –, reações 

de uma “identidade imunitária que é um pouco sua assinatura fisiológica” 

(NANCY, 2010a:31). 

Manifestam-se outros “estrangeiros” que estavam “adormecidos” nele, 

como o vírus da herpes; introduzem-lhe mais corpos alheios, além dos tubos, 

pinças, sondas; depois, os remédios; e lhe invade também um câncer provocado 

pelo tratamento – “o câncer é como a figura mastigada, curvada e estragada do 

intruso” (NANCY, 2010a:37)4 –, obrigando-o a ter de lidar com mais intrusos, 

que não param de se multiplicar: quimioterapia, radioterapia, transfusões. Antes 

de ser reduzido a um corpo único ou a uma figura simbólica, o intruso mostra-se 

também uma multiplicidade, não podendo ser designado ou apropriado em uma 

totalidade. 

No encontro com o inesperado, com o não calculado e com um outro que se 

faz notar sem se deixar assimilar ou interpretar, mas que impulsiona o corpo e o 

pensamento a um limite, o “sujeito” se abre ao imprevisível ao mesmo tempo em 

que o corpo é desterritorializado. Essa experiência-limite leva à problematização 
                                                
4  “[L]e cancer est comme la figure mâchée, crochue et ravageuse de l’intrus.” 
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de uma série de dicotomias, como eu/outro, dentro/fora, todo/parte, 

essência/aparência, corpo/pensamento, próprio/impróprio, que relacionam-se e de 

certo modo compõem o binarismo humano/inumano. Ao longo do texto, essas 

dualidades se enfraquecem enquanto opositivas, as fronteiras perdem a fixidez, 

mas não deixam de criar tensão. O inumano estaria, assim, no cerne mesmo do 

humano, o que deslocaria esses termos a um espaço no qual não seria já possível 

entendê-los enquanto termos dicotômicos com uma linha divisória bem 

demarcada. 

A certa altura, ao falar sobre a relação entre vida e morte no processo de 

transplante, Nancy diz: “Isolar a morte da vida, não deixá-las entrelaçar-se 

intimamente, cada uma intrusa no coração da outra, eis o que nunca há de se 

fazer”. Em seguida, coloca: “Que vida prolongar, com que finalidade? Diferir a 

morte é também exibi-la, sublinhá-la” (2010a:23-4)5, tendo o correspondente de 

“différer” em português, “diferir”, a mesma duplicidade: fazer diferente, diverso, 

e adiar, prolongar. Nesse sentido, pensando a relação entre dois termos entendidos 

como opostos numa concepção metafísica dicotômica (relativa ao modo de pensar 

ocidental), diferir o inumano seria também exibi-lo; tentar negar ou recalcar o 

inumano é destacá-lo de outro modo, além de ser uma maneira de fixar formas 

rígidas do que é o humano. Não à toa, a reação comum nas sociedades 

disciplinares (como chamou Foucault o modo de organização social da 

modernidade) aos casos de manifestação de “loucura”, “perversões” e tudo o mais 

que a ideia de “humano” exclui, (ainda) é, senão encarceramento, ao menos algum 

tipo de punição6. O abalo do Sujeito moderno e das noções de “humano” e 

“humanismo” que o fundamentam (e que a própria ideia de sujeito está sempre a 

reiterar) ocorre desde sua concepção mesma, isto é, da tentativa de se delimitar 

tais noções operando a exclusão e a negação do que não constituiria o “Eu” ou o 

“próprio” do humano. 

                                                
5 “Isoler la mort de la vie, ne pas laisser l’une intimement tressée dans l’autre, chacune faisant 
intrusion au cœur de l’autre, voilà ce qu’il ne faut jamais faire. […]  [Q]uelle vie prolonger, dans 
quel but? Différer la mort, c’est aussi l’exhiber, la souligner.” 
6 Conforme mostrou Foucault em seus estudos acerca da loucura, da sexualidade e das prisões, e 
sua tese sobre o controle dos corpos pelo biopoder. Como apontou Deleuze (2010) acerca do 
pensamento de Foucault, o sistema disciplinar teria dado ligar às sociedades de controle; no 
entanto, estas não eliminaram as características das sociedades disciplinares, de maneira que seus 
aspectos, técnicas e estratégias se sobrepõem. 
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 Esse composto que se produziu no pensamento moderno, Deleuze (2010) 

chamou-o de “forma-Homem”, a partir da análise Foucault em As palavras e as 

coisas (2007). Se, na idade clássica, as forças do homem se compunham com 

forças do infinito, e então o composto desse embate era a forma-Deus, a forma-

Homem surge quando as forças do “homem” enfrentam forças da finitude: a vida, 

o trabalho e a linguagem. Foi a partir de uma mudança profunda, e mesmo de uma 

ruptura na episteme (a ordenação de um sistema discursivo de produção de saber), 

que o “Homem” pôde aparecer ao mesmo tempo como sujeito e objeto do saber: 

Quando a história natural se torna biologia, quando a análise das riquezas se torna 
economia, quando sobretudo a reflexão sobre a linguagem se faz filologia e se 
desvanece esse discurso clássico em que o ser e a representação encontravam seu 
lugar-comum, então, no movimento profundo de uma tal mutação arqueológica, o 
homem aparece com sua posição ambígua de objeto para um saber e de sujeito que 
conhece: soberano submisso, espectador olhado [...] (FOUCAULT, 2007:430, 
grifado no original) 

Nesse sentido, o “homem” não é senão um modo de ser (FOUCAULT, 

2007:445). E a forma de vida “humana” tal como a conhecemos a partir da 

modernidade (que reverbera no senso comum e nas instituições modernas que 

coabitam a contemporaneidade), uma invenção historicamente recente e, ao que 

tudo indica, provisória. Cabe lembrar que o recorte geográfico e temporal de 

Foucault é bastente preciso: trata-se da cultura europeia a partir do século XVI. 

No entanto, é inegável que esta tenha sido a base da cultura ocidental moderna. 

Como se nota na citação acima, o surgimento do homem no centro do pensamento 

e da cultura não teria acontecido sem uma mudança radical na maneira como se 

concebe a linguagem, ou seja, se ela não tivesse se tornado também um objeto do 

saber. No pensamento clássico, a linguagem possibilitava uma manifestação 

translúcida do saber, como se fosse um reflexo das coisas (a injunção entre o ser e 

a representação). No pensamento moderno, ao passo em que torna-se objeto de 

saber, abre-se uma fenda que obscurece essa relação antes límpida e bem definida, 

tornando a linguagem (a língua) um instrumento relativamente confiável para o 

saber, mas não mais o lugar de encontro entre a representação e o ser, como antes, 

fazendo-se necessário uma hermenêutica que atenda a essa nova concepção.7 

                                                
7 Foi essa mudança de pensamento em relação à linguagem, no entanto, que fez surgir aquilo que 
veio a ser conhecido como “literatura”, instituição na qual o ser da linguagem, segundo Foucault, 
ainda cintila. A esse respeito, ver especialmente o Capítulo II, seção V “O ser da linguagem”, e o 
Capítulo VIII, seção V “A linguagem tornada objeto”. Nesta seção, Foucault já insinua o que 
Roland Barthes viria a apontar como o “fascismo da língua” (BARTHES, 2007:14), pois, quando a 
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Apesar de Foucault declarar a morte de uma “metafísica do infinito” inerente ao 

pensamento clássico (2007:436), o discurso não se teria apartado do que Derrida 

chamou de “metafísica da presença”: 

Isso quer dizer, por um lado, que o pensamento metafísico tem toda sua linguagem 
organizada e enclausurada em torno da suposta presença ou do suposto presente de 
“algo”, uma origem, um fundamento, um princípio universal, etc., e, por outro, que 
a esse suposto “algo” presente encontra-se relacionado, de um modo necessário e 
estrutural, o próprio Homem. (DUQUE-ESTRADA, 2005:254) 

Entende-se, assim, como o conceito e o valor de Homem são inseparáveis 

da metafísica da presença. Concomitante ao surgimento da forma-Homem na cena 

do pensamento ocidental, desenvolveu-se um humanismo que buscou delimitar e 

fundamentar o que seria “próprio” do humano a partir da determinação e da 

exclusão do que supostamente seria não-humano, ou inumano. O “humanismo” 

que conhecemos na cultura ocidental, portanto, não seria uma herança do 

Renascimento, como uma concepção evolutiva e continuísta do conhecimento nos 

teria feito acreditar, mas desenvolveu-se a partir do momento em que o homem 

passou a ocupar o lugar central na ordem do saber: 

[O] homem moderno – esse homem determinável em sua existência corporal, 
laboriosa e falante – só é possível a título de figura da finitude. A cultura moderna 
pode pensar o homem porque ela pensa o finito a partir dele próprio [e não a partir 
do infinito, como na episteme clássica]. Compreende-se, nessas condições, que o 
pensamento clássico e todos os que o procederam tenham podido falar do espírito e 
do corpo, do ser humano, de seu lugar tão limitado no universo, de todos os limites 
que medem seu conhecimento ou sua liberdade, mas que nenhum dentre eles 
jamais conheceu o homem tal como é dado ao saber moderno. O “humanismo” do 
Renascimento, o “racionalismo” dos clássicos podem realmente ter conferido um 
lugar privilegiado aos humanos na ordem do mundo, mas não puderam pensar o 
homem. (FOUCAULT, 2007:438-9) 

Não se trata apenas de uma abstração discursiva, como fica claro nesta 

passagem, mas da formação de todo um saber que buscou determinar o homem 

tendo em vista seu corpo e suas relações com o mundo (os seres, as coisas, as 

                                                                                                                                 
linguagem passa a ser um objeto do conhecimento para a ele mesmo servir (ao discurso científico 
e às diferentes formas de saber), “os homens” teriam se enganado precisamente aí: “Exprimindo 
seus pensamentos em palavras de que não são senhores, alojando-as em formas verbais cujas 
dimensões históricas lhes escapam, os homens, crendo que seus propósitos lhes obedecem, não 
sabem que são eles que se submetem às suas exigências. As disposições gramaticais de uma língua 
são o a priori do que aí se pode enunciar. A verdade do discurso é burlada pela filologia.” 
(FOUCAULT, 2007:412) De onde, segundo Foucault, “o reflorescimento muito acentuado, no 
século XIX, de todas as técnicas de exegese”, não no intuito de “reencontrar uma fala primeira que 
aí [na linguagem] estivesse enterrada”, mas com o propósito de “inquietar as palavras que falamos, 
de denunciar o vinco gramatical de nossas ideias, de dissipar os mitos que animam nossas 
palavras, de tornar de novo ruidosa e audível a parte de silêncio que todo discurso arrasta consigo 
quando se enuncia.” (2007:412) 
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funções). É no limiar da modernidade, pois, que se desenvolve a noção do corpo 

biológico humano enquanto organismo e estrutura fisiológica: “à experiência do 

homem é dado um corpo que é seu corpo – fragmento de espaço ambíguo, cuja 

espacialidade própria e irredutível se articula contudo com o espaço das coisas” 

(FOUCAULT, 2007:433). Tal noção de corpo estipula que cada órgão ou tecido 

corresponderia a uma função específica e a um estímulo determinado, um modo 

de pensar que não se restringiu ao corpo biológico, mas refletiu-se também nas 

interpretações orgânicas do corpo social. As concepções que o saber modela não 

se disseminam no corpo social apenas a nível discursivo, mas principalmente 

através de estratégias e técnicas de disciplina e normalização cujos pontos de 

aplicação primordiais são os corpos em suas materialidades mesmas (o que 

veremos mais atentamente no próximo capítulo, no que diz respeito ao saber sobre 

a “sexualidade humana”). É esse pensamento sobre o corpo que vemos entrar em 

crise na contemporaneidade, ao notar-se que 

as forças que percorrem os corpos individual e social não convergem para uma 
conformação orgânica, coerente e harmoniosa de todos os seus elementos, mas 
implicam de imediato a constituição de uma multiplicidade de formas contingentes, 
de fatores singulares e fundamentalmente heterogêneos entre si. (PEIXOTO 
JUNIOR, 2005:59) 

Entende-se, a partir daí, o impacto do intruso nos corpos individual e social, 

o abalo tremendo que produz. O intruso provoca, como destaca Nancy, “uma 

intrusão em nossa correção moral” (2010a:12)8, e sua aceitação supõe que ele 

deixe à margem, ou no limiar, sua “étrangeté”, termo que pode ser entendido 

como “estranheza”, “originalidade”, “singularidade”,9 ou seja, aquilo que ameaça 

a integridade e a unidade do “Eu”, que pode arrastá-lo a uma zona de desconforto 

e incômodo. A condição de deixar à margem sua “étrangeté” põe a nu a 

hostilidade inscrita na simples “tolerância” a um corpo estranho/estrangeiro, 

especialmente no que diz respeito ao corpo social e político. Cabe mencionar que 

O intruso foi escrito a pedido de Derrida para um seminário sobre Hospitalidade/ 

Hostilidade (KIFFER, 2012:26) – e poderíamos, aqui, entrar mais especificamente 

em diversos acontecimentos contemporâneos que não param de trazer essa 

questão à tona, como a situação de imigrantes, grupos étnico-raciais minoritários 

                                                
8 “Le plus souvent, on ne veut pas l’admettre: le motif de l’intrus est lui-même une intrusion dans 
notre correction morale (c’est même un example remarquable du politically correct)”. 
9 Opto por usar o termo em francês para não ter de reduzi-lo a uma única possibilidade de 
significação, deixando que transite entre essas traduções possíveis. 
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(índios, negros, asiáticos, latino-americanos), minorias “sexuais” (transexuais, 

transgêneros, intersex), cuja intensidade da “intrusão” pode ter maior ou menor 

grau dependendo do âmbito sócio-político em que ocorre. A intrusão desses 

corpos estranhos parece evidenciar o regime hierárquico e excludente em que 

funcionam – e se alinham – as formas do Estado, do Homem e do organismo, ao 

mesmo tempo em que afirma as possibilidades imanentes das “transformações no 

modo de produção de existência coletiva e individual” (PEIXOTO JUNIOR, 

2005:58). Nesse sentido, as microfissuras que inevitavelmente se produzem nos 

corpos e os abrem a deslocamentos e transformações, manifestam um “fora 

imanente a todas as nossas tradicionais interioridades, aos nossos tradicionais 

territórios de referência” (Themudo apud PEIXOTO JUNIOR, 2005:58), 

possibilitando as recriações desses territórios. 

Tamanha interferência de um corpo estranho em um corpo “próprio” leva ao 

questionamento da noção mesma de “próprio” e de propriedade, como 

mencionado no capítulo anterior: o que seria próprio de um corpo? Tenho um 

corpo ou sou um corpo? Qual o sentido de um corpo?, questionamentos que 

Nancy aborda em 58 indícios sobre o corpo (2010b). Assim como o corpo, o texto 

de Nancy é uma composição de indícios (aforísticos) diferentes e por vezes 

contraditórios, um oxímoro, afirmando a impossibilidade de encerrar o corpo em 

um sentido único, de fechá-lo em si mesmo, como se houvesse um “si mesmo”: 

“o corpo escapa, nunca está assegurado, se deixa presumir, mas não identificar” 

(2010b:26). Para ser próprio, para que haja uma apropriação, o corpo deve ser 

antes um estranho (NANCY, 2010b:21). Estranho a si mesmo, como se a relação 

a si que sustenta a metafísica da presença (e os discursos que se fundamentam 

sobre ela e a disseminam nos corpos sociais e individuais) nunca se estabilizasse, 

jamais se fechasse. 

A pergunta que o intruso provoca e instiga: “Eu? Quem, eu?” (NANCY, 

2010a:13) é precisamente uma das questões que Derrida (1992a) aborda em uma 

entrevista travada com Nancy, intitulada “‘Il faut bien manger’ ou le calcul du 

sujet” (“‘É preciso comer bem’ ou o cálculo do sujeito”), a propósito de uma 

pergunta que Nancy dirigiu a alguns filósofos franceses em 1986: “Quem vem 

após o sujeito?” (“Qui vient après le sujet?”). Derrida pergunta-lhe, antes de tudo, 

quem é o “quem” que pode dizer “eu mesmo”, e o que seria próprio desse 
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“quem”. Ou, antes, o que seria “próprio” de “alguém”? Sua primeira observação 

trata de problematizar esse “quem” da pergunta, ligando-o à arbitrariedade de uma 

gramática centrada no sujeito, ou que remeteria a um sujeito a todo momento. Ele 

sublinha a importância de Nietzsche ao apontar a ligação entre a gramática (ou a 

linguagem verbal, em um sentido mais amplo) e a metafísica (o que, segundo 

Foucault, ficou distanciado das questões filosóficas até que Nietzsche 

reivindicasse a necessidade de uma reflexão radical sobre a linguagem pela 

filosofia): 

O que nós procuramos através da “questão ‘quem?’” não se ergue mais, talvez, da 
gramática, e mesmo de um pronome relativo ou interrogativo que remete sempre à 
função gramatical do sujeito. Como se desfazer desse contrato entre a gramática do 
sujeito ou do substantivo e a ontologia da substância ou do sujeito? (DERRIDA, 
1992a:277)10 

O que Derrida chama de “singularidade différante”11 já não responderia, 

segundo ele, à forma gramatical “quem”. Essa é precisamente uma crítica de 

Derrida em relação a Nietzsche e Heidegger. Para ele, apesar desses filósofos 

terem dirigido seus esforços em direção a um descentramento do sujeito, não 

subtraíram o “quem” da questão que o envolve. Ao tentar dar um nome a isso que 

não é mais o sujeito, ele não se preocupa em definir “quem” ou “o que” vem após 

o sujeito, e, portanto, não pretende ocupar o lugar do sujeito nem mesmo criar um 

novo ou outro lugar para tal; pelo contrário, no deslocamento que efetua, já não 

haveria mais “lugar” para um sujeito ou o que quer que se venha a definir como 

um “quem” – o que há são rastros, différances, destinerrâncias12 que de fato já não 

dizem respeito a um “quem”, mas a todos os viventes, entre os quais este que 

                                                
10 “Ce que nous cherchons à travers la “question ‘qui?’” ne relève peut-être plus de la grammaire, 
voire d’un pronom relatif ou interrogatif qui renvoie toujours à la fontion grammaticale de sujet. 
Comment se défaire de ce contrat entre la grammaire du sujet ou du substantif et l’ontologie de la 
substance ou du sujet?” (As traduções deste texto são de nossa responsabilidade) 
11 Opto por usar différance e seus derivados (différante, différantiel etc) no original por entender 
que não há tradução para o português que dê conta desse termo. Derrida cria-o a partir da 
“mutação” da palavra difference, de maneira que a diferença só se faz notar na escrita, uma vez 
que a pronúncia é a mesma. 
12 Noções que Derrida chama de “indecidíveis”, isto é, “o que habita as oposições conceituais [...] 
tornando-as possível, sem, contudo, se deixar compreender por elas ou, através delas, vir a 
constituir dialeticamente um terceiro termo” (DUQUE-ESTRADA, 2002:13). Desse modo, 
Derrida tenta escapar à apreensão da linguagem calcada na metafísica da presença que funciona a 
partir de dicotomias, ou seja, de termos que estão em oposição e calcados em uma hierarquia, tais 
como presença/ ausência, natureza/ cultura, humano/ inumano etc. O que ele aponta é que, mesmo 
nessas oposições, um termo só pode dizer respeito a um determinado domínio com base na sua 
contraposição ao outro termo, e vice-versa, de modo que ambos só podem funcionar em um 
estrutura de significação porque comportam, reciprocamente, um o rastro do outro (DUQUE-
ESTRADA, 2002:27). 
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denominou-se como “ser humano”. Por isso, pode-se dizer que, apesar de tratar de 

temas como responsabilidade, alteridade, ex-apropriação, hospitalidade, seu 

pensamento já não se direciona mais ao sujeito, ou, antes disso, ao “humano”, 

pois as relações já não se restringem às relações humanas. Nietzsche e Heidegger, 

segundo ele, não teriam saído do âmbito do “homem” ou do “humano”; sem, com 

isso, desmerecer o movimento imprescindível dos filósofos precedentes relativo à 

problematização da figura do sujeito e da “forma-Homem”. 

Derrida mostra-se bem claro em relação à sua posição: em primeiro lugar, é 

preciso “desomogeneizar” a referência ao sujeito; nunca houve “O Sujeito” – 

houve, sim, referências a ele que não são e jamais foram as mesmas. Não se 

tratava do mesmo “sujeito” para Marx, Freud, Heidegger, Lacan, Foucault, 

Althusser ou quem quer que tenha problematizado tal noção. O que eles 

contestavam, questionavam ou buscavam descentrar não era uma figura única e 

bem definida, senão um conceito que mostrava-se frágil em sua definição mesma, 

que nunca foi o mesmo para quem quer que tentasse defini-lo. É nesse sentido que 

Derrida afirma: “[o] sujeito é uma fábula” (1992a:279). 

Não se trata, pois, de um “lugar”, mas de uma instância da qual tenta-se dar 

conta: “um ‘quem’ assujeitado pela problemática do rastro e da différance, da 

afirmação, da assinatura e do nome dito próprio, do jeto (diante de todo sujeito, 

objeto, projeto) como destinerrância dos envios” (DERRIDA, 1992a:275)13 

Retenhamo-nos à questão do “nome dito próprio”, que ele chama, em seguida, de 

“nome próprio em ex-apropriação” (1992a:276). Nesse deslocamento da noção de 

sujeito, já não haveria mais “lugar” e sequer caberia um “próprio” – o que seria 

“próprio” dessa instância que outrora se nomeava “sujeito”, dessa “singularidade 

différante”? 

Derrida fala em reapropriação como ex-apropriação, isto é, apropriar-se de 

alguma coisa já seria ex-apropriar-se por ela. Ele começa por contestar a noção de 

“enquanto tal” na relação a si – a ideia de sujeito não estaria separada de um 

“como tal”, de alguma coisa que se faz presente a si e no mundo. Uma vez que a 

relação a si não estaria separada de uma “distância a si” – pois, como aponta 

                                                
13 “[...] un ‘qui’ assiégé par la problématique de la trace et de la différance, de l’affirmation, de la 
signature et du nom dit propre, du jet (avant tout sujet, objet, projet) comme destinerrance des 
envois” (Grifado no original). 
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Nancy em uma pergunta, nunca houve presença a si que não colocasse em jogo a 

distância a si que essa presença requer –, a noção de subjetividade é 

problematizada; mesmo quando se fala de uma “inadequação” a si, continua-se a 

ligar a subjetividade ao homem. As noções de rastro, de différance, por sua vez, 

não comportariam um “como tal” e, portanto, a “presença” já não seria uma 

“presença a si”. Nesse sentido, Derrida fala em “efeitos” de subjetividade, e não 

numa subjetividade “enquanto tal”. Disso, decorre que 

a lógica do rastro ou da différance determina a reapropriação como uma ex-
apropriação. A re-apropriação produz necessariamente o contrário disso que 
aparentemente ela pretende. A ex-apropriação não é o próprio do homem. Pode-se 
reconhecer figuras diferanciais [différantielles] desde que haja relação a si em sua 
forma mais elementar (mas não há nada de elementar por essa razão mesma). 
(DERRIDA, 1992a:283)14 

A relação a si como différance, pois, adiaria sempre essa presença, ou a 

relação que ela requer. A reapropriação como ex-apropriação significa que esse 

processo nunca se estabiliza, nunca se fecha numa forma, como a do sujeito. Isso 

porque a ex-apropriação, o rastro, a différance estão ligados à noção de 

“iterabilidade”. Nas palavras de Paulo Cesar Duque-Estrada, a “iterabilidade” 

se liga à “différance” num sentido muito preciso: se a différance nos informa que 
não há a coisa enquanto tal mas sim o rastro, a iterabilidade nos informa que, desde 
o início, o que se dá não é a coisa, qualquer que seja ela, em sua presença, mas sim 
a referência a ela ou, poderíamos dizer, a sua re-tomada. Em outros termos, a 
noção de iterabilidade nos diz que o que é primeiro nunca é a coisa, mas sim a sua 
repetição – na palavra, no discurso, enfim, em alguma estrutura referencial. Sempre 
e desde o primeiro momento, o que se dá é a repetição de uma referência à coisa e 
não a coisa mesma. (DUQUE-ESTRADA, 2010b, s/p, grifado no original) 

Não havendo nada “como tal” ou “enquanto tal” que se deva buscar – como 

num “sem-fundo” da interpretação –, a relação a si como presença a si já não seria 

mais possível. Ou seja, se só há referência à coisa e não a coisa mesma, apropria-

se de quê, então, uma vez que já não se pode definir um “próprio” de alguma 

coisa? A noção de rastro e différance se afasta de um movimento de reapropriação 

uma vez que já não se pode apropriar-se de algo como um rastro ou uma 

différance e, como já não cabe a questão “quem” nessas noções, como determinar 

um “quem” que se apropria de algo? 

                                                
14 “La ‘logique’ de la trace ou de la différance détermine la réappropriation comme une ex-
appropriation. La ré-appropriation produit nécessairement le contraire de ce qu’apparemment elle 
vise. L’ex-appropriation n’est pas le propre de l’homme. On peut en reconnaître les figures 
différantielles dès qu’il y a rapport à soi dans sa forme la plus ‘élémentaire’ (mais il n’y a pas 
d’élémentaire pour cette raison même).” 
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Nesse sentido, há uma ressonância (e uma potência) política evidente em tal 

pensamento – sua concretude estaria na potência mesma que ele guarda. Derrida 

afirma: “falo, aqui, de problemas bastante ‘concretos’ e ‘atuais’: a ética e a 

política do vivente” (1992a:299).15 Não se trata de propostas políticas, muito 

menos de um “programa” – a ideia vai justamente em outra direção – mas de 

reconhecer que há aí uma mudança radical na maneira de pensar que afeta a 

estruturação de uma sociedade (já não concebida como um sistema orgânico), a 

maneira como essa “singularidade différantiel” se relaciona com o meio em que 

vive, ou as relações entre essa instância, outrora chamada “homem”, e outras 

forças. 

Certamente, ao falar em reapropriação e ex-apropriação, Derrida não se 

restringe ao corpo, mas cabe salientar o desejo de apropriação dos corpos por 

parte de um poder político que se exerce e incide sobre tais, através, por exemplo, 

do ato de nomear. Como visto no capítulo anterior, essa tentativa de apropriação é 

também levantada por Derrida em Aphorism Coutertime, em relação ao nome dito 

“próprio”. Ao ressaltar que “um nome próprio não nomeia nada que seja humano, 

que pertença a um corpo humano, a um espírito humano, uma essência do 

homem” (cf. p. 35), apontando a “inumanidade” do nome (isto que acredita-se tão 

“próprio” do/ao homem), como foi dito, Derrida faz notar o descompasso ou o 

contratempo entre um “Eu”, um corpo dito “próprio” e a linguagem, que já não 

fixa os significados do corpo.16 

Pensando a (re)apropriação como uma ex-apropriação, cabe perguntar se 

essa apropriação não seria, na verdade, uma tentativa sempre frustrada, malograda 

na finalidade de “apropriar-se do outro”, uma vez que impossível de efetivar-se. É 

claro que não se pode negar o controle dos corpos, do qual inúmeros exemplos 

são possíveis de serem listados, mas por essa tentativa ser sempre frustrada, de 

acordo com essa lógica, seria necessário o sacrifício – já que não se pode 

controlar, de fato, a produção desses corpos, apropriar-se deles completamente, 

pois sempre haverão corpos “desviantes”, “anormais”, “indesejados”, “não 

semelhantes”, seria preciso sacrificá-los para que se reforce a forma normatizada e 

                                                
15 “[J]e parle ici de problèmes très ‘concrets’ et très ‘actuels’: l’éthique et la politique du vivant”. 
16 Cf. Ana Kiffer: “Como fazer da linguagem uma linguagem outra que não fixe os significados do 
corpo ou sobre ele?” (KIFFER, 2010:38). No caso, Kiffer aborda a relação entre corpo e 
linguagem no livro Ó, de Nuno Ramos. 
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requerida por uma certa noção de “humano” e de “normalidade” caras à forma-

Homem. A estrutura sacrificial, segundo Derrida, é inerente às culturas das 

sociedades ocidentais; não só ao “humanismo” que se desenvolveu a partir do 

século XIX, mas à maneira mesma de pensar dita metafísica, desde a Antiguidade 

clássica. 

Quando afirma que “algo desse chamado do outro deve permanecer não-

reapropriável, não-subjetivável, de certo modo não identificável, suposição sem 

pressuposto, para permanecer do outro, chamado singular à resposta ou à 

responsabilidade” (DERRIDA, 1992a:290),17 ele toca precisamente no ponto que 

Nancy aborda no início de O intruso, da necessidade do estrangeiro manter-se 

intruso, caso contrário perderia sua “étrangeté” (cf. p. 40). A vinda do intruso não 

cessa de se fazer como intrusão, apesar de haver sempre a tentativa, o esforço de 

“naturalizá-lo”, normatizá-lo, apropriar-se dele. Por isso a intrusão não é 

desprovida de violência, mas a tentativa de “naturalizar” o intruso mostra-se ainda 

mais violenta. Uma vez que a apropriação é entendida como ex-apropriação, em 

um pensamento já não mais calcado na metafísica da presença, torna-se necessário 

sacrificar o sacrifício. Percebe-se, novamente, a força política inerente a esse 

modo de pensar, ou, para usar uma expressão de Foucault, ciente de suas 

diferenças com Derrida, esse “modo de vida”. (Ainda que seja inevitável “comer o 

outro” e se deixar comer pelo outro, essa antropofagia pode ser muito mais 

simbólica do que “real”).18 

 

3.2 
Acerca do humano e do animal 
 

Os questionamentos e deslocamentos nos textos de Nancy e Derrida vêm a 

movimentar a desconstrução de alguns dos motivos da tradição metafísica, como 

a presença a si, a unidade, a identidade a si e o próprio19. Ex-apropriado por “si”, 

o “Eu” (já não mais um “eu”) questiona o que lhe é próprio e o que é próprio do 

                                                
17 “Quelque chose de cet appel de l’autre doit rester non réappropriable, non subjectivable, d’une 
certaine manière non identifiable, supposition sans suppôt, pour rester de l’autre, appel singulier à 
la réponse ou à la responsabilité.” (Grifado no original) 
18 E aqui poderíamos entrar em outra questão na qual não pretendo me desdobrar. 
19 Cf. Derrida em texto sobre Antonin Artaud e a contestação ao pensamento metafísico ocidental 
que provoca com a idéia de Teatro da Crueldade e em outros escritos (DERRIDA, 2009:287). 
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“humano”, isto é, que exclusões tais políticas do pensar implementam das quais 

decorre tanto sofrimento, pelas quais tantos corpos são sacrificados, tantas vidas 

desvalorizadas como indignas de serem vividas (vidas “não-humanas”), e tantas 

mortes indignas de serem lamentadas? A partir de uma experiênicia-limite, em 

que espaço poderia encontrar-se um eu ex-apropriado por si, um corpo inacabado 

que essas políticas já não dão conta de pensar? A que limite ou a quais limites 

arrasta o intruso, esse outro que é inapropriável porque completamente outro, mas 

que, por outro lado, não estaria senão no cerne do “humano”? 

O humanismo, bem como a noção de “homem”, precisou sustentar-se sobre 

uma “vontade de verdade” que retroalimentava-se por uma via dupla, ou consiste 

em uma “dobra”: ao passo que deveria existir uma verdade da ordem do objeto, 

também deveria existir uma verdade da ordem do discurso e que permitiria 

sustentar essa verdade sobre o objeto; isto é, o discurso verdadeiro, ao mesmo 

tempo que valia-se (e ainda se vale) de dados empíricos, de uma “verdade 

empírica” como seu modelo e fundamento, também antecipa-se a essa verdade, 

“esboça-a de antemão e a fomenta de longe”: “A bem dizer, trata-se aí menos de 

uma alternativa que da oscilação inerente a toda análise que faz valer o empírico 

pelo transcendental” (FOUCAULT, 2007:441). Na injunção entre um discurso 

escatológico e uma análise positivista, o homem aparece “como uma verdade ao 

mesmo tempo reduzida e prometida”. Por outro lado, o homem não pôde ser 

pensado sem que se delineasse, como seu duplo ou irmão gêmeo, o impensado. 

Isto é, um Outro, ao mesmo tempo próximo e estranho (e talvez próximo porque 

estranho, estranho porque demasiado próximo), mas que não teria nascido do 

homem, nem nele, senão que “é-lhe, ao mesmo tempo, exterior e indispensável”, 

como uma “mancha cega a partir da qual é possível conhecê-lo”: “o inesgotável 

duplo que se oferece ao saber refletido como a projeção confusa do que é o 

homem na sua verdade, mas que desempenha igualmente o papel de base prévia a 

partir da qual o homem deve reunir-se a si mesmo e se interpelar até sua verdade” 

(FOUCAULT, 2007:451). 

Tendo esse escopo em vista, Foucault questiona se “o homem” sequer existe 

verdadeiramente, se o homem não seria, então, uma “promessa inventada” sobre 

cuja inexistência o humanismo “dorme serenamente”; problema abordado por 

Nietzsche, cuja anunciada “morte de Deus” seria também a morte do Homem. A 
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dobra do discurso verdadeiro parece evidenciar, portanto, sua fragilidade mesma. 

É nesse sentido que Heidegger (1967) apontou a ligação entre humanismo e 

metafísica, como também a relação entre a linguagem e a metafísica (donde, para 

ele, a dificuldade de se escapar do pensamento metafísico e humanista na/pela 

linguagem): 

Heidegger afirma que toda e qualquer forma de humanismo parte sempre de uma 
determinação prévia, não questionada, tomada como evidente, da essência 
universal do homem. Isso quer dizer que é a própria essência do homem, o seu ser 
próprio, o que, rigorosamente, nunca é pensado, mas sempre e já postulado, 
afirmado, pré-determinado de um modo ou de outro pelo humanismo. (DUQUE-
ESTRADA, 2005:248-249) 

Na tentativa de escapar ao humanismo e à determinação de “homem” que lhe é 

inerente, Heidegger cria um novo conceito para referir-se ao ser humano, Dasein, 

que já não seria da ordem da presença, mas de um “vir à presença”, um “vir a 

ser”. Com isso, ele pretende distanciar-se das filosofias centradas no homem e no 

sujeito, de uma forma de humanidade estabelecida e pretensamente essencial ao 

homem, para pensar “não mais o homem em sua unidade, em seu modo de ser-

humano já determinado, mas sim a referência ao ser ou o estar referido ao ser, 

como proveniência de toda e qualquer forma de essencialização, ou seja, de todo 

vir-à-presença de um modo de ‘ser no mundo’” (DUQUE-ESTRADA, 2005:250). 

Na Carta sobre o humanismo, que escreve em 1947 (cabe lembrar, logo 

após o fim da Segunda Guerra), em resposta à pergunta de Jean Beaufret: “Como 

dar novamente um sentido à palavra ‘Humanismo’?” (“Comment redonner un 

sens au mot ‘Humanisme’?”), Heidegger chama a atenção para a intenção de 

Beaufret não só em “conservar” a palavra “humanismo”, mas também em 

“reconhecer” que esta “perdeu o seu sentido”. Por isso, “restituir-lhe um sentido 

só pode significar: redimensionar o sentido da palavra” (HEIDEGGER, 1967:72). 

O filósofo questiona se sequer poderia-se chamar “humanismo” este pensamento 

“que se pronuncia contra todo humanismo vigente, mas sem advogar, de maneira 

alguma, o inumano” (1967:73); posicionamento destoante daquele de Evelyne 

Grossman, quando pergunta como criar um novo ou outro humanismo que tome 

em conta o inumano sem negá-lo ou recalcá-lo (cf. p. 12). As questões apontam 

para caminhos diferentes, até mesmo contrários, ou conflitantes, uma vez que a 

recusa de Heidegger em pensar um humanismo que leve em conta o inumano – e 

que, aí sim, já não poderia ter esse nome – não coloca em questão a dicotomia 
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humano/ inumano, e, portanto, não desconstrói a noção de humano que possibilita 

essa divisão. Antes, ele crê numa Humanitas do homo humanus – e sua 

“fundamentação” – que acaba por reestabelecer, ainda que por outro viés, uma 

essência e uma hierarquia do “homem” em relação aos demais seres com os quais 

coexiste. “É a partir do Dasein que Heidegger determina a humanidade do 

homem” (DERRIDA, 1992a:283). 

Derrida sublinha a importância da crítica heideggeriana ao humanismo, ao 

conceito e ao valor de homem, e seguiu-a, nesse sentido; no entanto, distancia-se 

dela quando ressalva que tal crítica continua a insistir no homem e não deixa de 

ser um pensamento do homem, de modo que “não abala a estrutura referencial da 

presença a si, intrínseca ao conceito e ao valor de homem” (DUQUE-ESTRADA, 

2005:251). Segundo Derrida, há um problema inerente ao humanismo que 

consiste na perspectiva antropocêntrica que o sustenta (bem como ao 

“conhecimento humano”). Nesse sentido, ele refere-se à História, por exemplo, 

como a autobiografia do homem desde uma subjetividade antropocêntrica 

(DERRIDA, 2011:60). 

Em uma conferência proferida no ano de 1946 (também imediatamente após 

o fim da Segunda Guerra), Jean-Paul Sartre20 se vê diante da mesma questão 

colocada a Heidegger. A certa altura, ao criticar um humanismo baseado em 

valores morais transcendentes, ou aquele “que toma o homem como meta e como 

valor superior”, Sartre aponta para o absurdo da autovaloração que o homem 

aplica a si: 

Tal humanismo é absurdo, pois só o cachorro ou o cavalo poderiam emitir um juízo 
de conjunto sobre o homem e declarar que o homem é admirável – o que eles não 
têm a mínima intenção de fazer, que eu saiba, pelo menos. Mas não podemos 
admitir que um homem possa julgar o homem. […] O culto da humanidade conduz 
a um humanismo fechado sobre si mesmo [...] e, temos de admiti-lo, ao fascismo. 
(SARTRE, s/d:18) 

Apesar da crítica que faz ao humanismo, Sartre busca, todavia, reformular ou 

redimensionar o termo, ligando-o à filosofia existencialista, e acaba por 

determinar uma essência outra (em palavras gerais e muito resumidamente, de que 

o homem se constrói na sua existência mesma, a partir de suas escolhas, nas quais 

deve engajar toda a humanidade, decidindo o que ele é e o que são os outros), 
                                                
20 SARTRE, Jean-Paul. O existencialismo é um humanismo. Arquivo em formato digital, s/d. 
Disponível em: http://stoa.usp.br/alexccarneiro/files/1/4529/sartre_exitencialismo_humanismo. 
pdf. 
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acreditando em uma verdade absoluta que “consiste no fato de eu me apreender a 

mim mesmo, sem intermediário”. No entanto, é curioso notar, nesta passagem, 

que a valoração do “homem” só poderia ser feita, segundo ele, por uma alteridade 

radical, isto é, de uma perspectiva não humana, e, para isso, usa dois animais 

como exemplo. 

Na determinação do que seria “próprio” do humano, não só pelo 

pensamento moderno, como também (em termos gerais) pela tradição do 

pensamento metafísico ocidental, “o animal” foi precisamente o termo que 

figurou como principal opositor do “homem”, como aquilo que definiria o não 

humano ou as fronteiras do humano. Heidegger observa que o termo “metafísica 

da subjetividade” seria uma redundância, uma vez que a metafísica, no Ocidente, 

teria como característica principal o desvelamento ou desdobramento sucessivo de 

diferentes noções de subjetividade humana, forjadas sempre a partir da divisão 

entre humano e animal (CALARCO, 2008:43). Derrida retoma essa observação 

para apontar a ligação entre a metafísica da subjetividade e a metafísica da 

presença, uma vez que o conceito de subjetividade estaria irredutivelmente ligado 

à presença e à autoidentidade (CALARCO, 2008:11). Nesse sentido, a crítica ao 

humanismo (e à sua articulação com a metafísica) não necessariamente põe em 

questão o antropocentrismo. Para Derrida, há não só uma presunção, como 

também uma “segurança ingênua” quando este que se denomina “o homem” 

autoriza a si mesmo a agrupar, sob um único termo, “o Animal”, 

uma multiplicidade heterogênea de viventes, mais precisamente (pois dizer 
“viventes” é já dizer muito ou quase nada) uma multiplicidade de organizações das 
relações entre o vivente e a morte, das relações de organização e de não-
organização entre os reinos cada vez mais difíceis a dissociar nas figuras do 
orgânico e do inorgânico, da vida e/ou da morte. Ao mesmo tempo íntimas e 
abissais, essas relações não são jamais totalmente objetiváveis. Elas não permitem 
nenhuma exterioridade simples de um termo em relação ao outro. (DERRIDA, 
2011:61) 

Segundo Matthew Calarco, Heidegger já havia apontado o antropocentrismo 

inerente à tradição metafísica (no texto “A doutrina sobre a verdade em Platão”), 

mas na Carta sobre o humanismo acaba deixando de lado essa relação, limitando-

se a apontar a ligação entre humanismo e metafísica (CALARCO, 2008:45). Em 

“A doutrina de Platão sobre a verdade”, Heidegger entende o humanismo como o 

estabelecimento de uma concepção de subjetividade humana ligada a um 

antropocentrismo geral. Calarco nota que, para Heidegger, nos diferentes 
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humanismos sempre tratou-se de colocar o humano “em um lugar central entre os 

viventes” e o que estaria em questão nesse “projeto metafísico” é “tomar os seres 

humanos e encaminhá-los a seu destino moldando seu comportamento moral, 

razão, senso cívico e daí em diante” (CALARCO, 2008:44).21 Esses aspectos 

variam e ganham valores distintos dependendo da versão do humanismo que se 

leve em conta; no entanto, o objetivo permanece comum. Desde então, os 

humanismos se diferem pelo modo como atualizam a humanitas; apesar de, como 

visto em Foucault, o fato de atribuir ao humano um lugar central dentre os 

viventes não corresponder necessariamente a um pensamento do homem e sobre o 

homem enquanto sujeito e objeto do saber, o que seria uma particularidade do 

humanismo moderno. 

O problema do “antropocentrismo implícito”, como define Calarco 

(2008:9), que subjaz ao humanismo e ao “conhecimento humano”, não é 

simplesmente o de ater-se a uma determinada perspectiva humana, mas de 

pretender, a partir dela, formular verdades universais e absolutas sobre as coisas e 

os seres (ou viventes), determinar e delimitar o humano em relação ao animal, 

com vias a definir suas respectivas essências, acachapando uma enorme 

heterogeneidade de formas e modos de vida sob a categoria geral de “animal”. O 

problema surge quando se busca definir essências ou criar conceitos “universais” 

partindo de oposições binárias (sempre arbitrárias e violentas). 

Giorgio Agamben (2002;2006) denominou esse processo de “produção do 

humano mediante as oposições homem/animal, humano/inumano” (2006:75)22 de 

“máquina antropológica”. Em O aberto: o homem e o animal, ele traça uma 

genealogia da noção de “humano” e da relação humano/animal através de épocas 

e pensadores diferentes, desde Aristóteles, passando pela teologia medieval (com 

Tomás de Aquino), pelo início do conhecimento científico moderno, até os 

pensamentos de Heidegger, Alexandre Kojève e Georges Bataille. Ateremo-nos a 

alguns aspectos somente. Agamben mostra como a separação entre homem e 

animal deu-se primordialmente a partir de incertezas em vez de uma divisão clara 

e bem definida. Apesar da noção de “homem” estar ligada a uma transcendência, 

conforme a genealogia proposta, haveria um movimento de aproximação e 
                                                
21 “[...] and what is at stake in this metaphysical project is to take human beings and lead them to 
their destiny through the shaping of their moral behavior, reason, civic sense and so on.” 
22 As referências serão relativas à edição em espanhol. 
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distanciamento em relação ao animal, pensado de maneiras diferentes por 

teólogos e filósofos. No entanto, salienta Agamben: “talvez não só a teologia e 

filosofia, mas também a política, a ética e a jurisprudência estão desdobradas e em 

suspenso na diferença entre o homem e o animal” (2006:48);23 assim, ele defende 

que “perguntar-se de que maneira – no homem – o homem foi separado do não-

homem e o animal do humano é mais urgente do que tomar posição sobre as 

grandes questões, sobre os designados valores e direitos humanos” (AGAMBEN, 

2006:35).24 O modo de vida humano, portanto, é determinado a partir de e com 

vistas a essa divisão, e, talvez, exatamente por isso o “humano” tenha sido sempre 

fruto de cisões e fraturas, uma figura cindida, antes de um ser solidamente 

constituído. 

Agamben assinala pelo menos duas máquinas antropológicas, ou duas 

variantes da mesma máquina, que funcionariam distintamente, ainda que com um 

mesmo propósito, mediante processos interdependentes de exclusão e inclusão. A 

máquina dos modernos funcionaria “excluindo de si como (ainda) não humano 

um já humano, isto é, animalizando o humano, isolando o não-humano no 

homem” (2006:75),25 ao passo que a máquina “dos antigos” funcionaria de um 

modo simétrico, porém inverso: “Se na máquina dos modernos o fora se produz 

mediante a exclusão de um dentro e o inumano, animalizando o humano, aqui, o 

dentro se obtém mediante a inclusão de um fora, o não homem através da 

humanização de um animal” (2006:76).26 Mas, sejam quais forem o 

funcionamento e os critérios dessa divisão, “o humano está sempre já 

pressuposto” (2006:75), de modo que a máquina acaba por produzir, 

inevitavelmente, na articulação entre os termos, uma zona de indeterminação, um 

“espaço de exceção” que, por sua vez, está sempre vazio, “e o verdadeiramente 

humano que deve produzir-se é tão só o lugar de uma decisão incessantemente 

                                                
23 “Tal vez no tan sólo la teología y la filosofía, sino también la política, la ética y la jurisprudencia 
están desplegadas y suspendidas en la diferencia entre el hombre y el animal.” (As traduções deste 
texto são de nossa responsabilidade) 
24 “[...] preguntarse en qué modo – en el hombre – el hombre ha sido separado del no-hombre y el 
animal de lo humano es más urgente que tomar posición acerca de las grandes cuestiones, acerca 
de los denominados valores y derechos humanos.” 
25 “[...] excluyendo de sí como no (todavía) humano un ya humano, esto es, animalizando lo 
humano, aislando lo no-humano en el hombre” 
26 “Si en la máquina de los modernos, el afuera se produce mediante la exclusión de un adentro y 
lo inhumano, animalizando lo humano, aquí el adentro se obtiene mediante la inclusión de un 
afuera, el no-hombre a través de la humanización de un animal” 
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atualizada, em que as cesuras e suas articulações estão sempre novamente 

deslocalizadas e deslocadas” (2006:76).27 

 Caberia mencionar, por exemplo, o surgimento da classificação 

taxonômica Homo sapiens para diferenciar o homem na categorias dos primatas 

em que foi incluído. Segundo Agamben, Lineu (o “fundador da taxonomia 

científica moderna”) tinha “uma queda pelos macacos”, e dizia não identificar 

qualquer diferença genérica entre o símio e o homem que estivesse conforme à 

história natural, a não ser por uma, que ele mesmo definiu: “o homem não tem 

nenhuma identidade específica, exceto a de poder reconhecer-se”, o que significa 

que “o homem é o animal que tem que reconhecer-se humano para sê-lo” 

(AGAMBEN, 2006:57, grifado no original). Seria esse, para Lineu, o sentido do 

adágio “conhece-te a ti mesmo” (“nosce te ipsum”), que ele inscreve junto ao 

nome genérico Homo (classificação dada aos animais antropomorfos), abreviando 

posteriormente com o termo “sapiens”. “Homo sapiens não é, portanto, nem uma 

substância nem uma espécie claramente definida; é, antes, uma máquina ou um 

artifício para produzir o reconhecimento do humano” (AGAMBEN, 2006:58).28 

Para Agamben, a importância de compreender o funcionamento de ambas as 

máquinas não se dá com vistas a eleger uma, mas, ao contrário, a detê-las: 

“Tornar inoperante a máquina que governa a nossa concepção do homem 

significará, portanto, não buscar novas articulações – mais eficazes ou mais 

autênticas –, senão exibir o vazio central, o hiato que separa – no homem – o 

homem e o animal, arriscar-se nesse vazio: suspensão da suspensão” 

(2006:167);29 pois sabe-se os desdobramentos sangrentos de tais máquinas. Com 

elas, e através de seu funcionamento, justificou-se todo tipo de massacres, 

homicídios e holocaustos. A violência é inerente a elas não só em suas 

                                                
27 “Como todo espacio de excepción, esta zona esta zona está en verdad perfectamente vacía, y lo 
verdaderamente humano que debe producirse es tan sólo el lugar de una decisión incesantemente 
actualizada, en la que las cesuras y sus rearticulaciones están siempre de nuevo deslocalizadas y 
desplazadas.” 
28 “Homo sapiens no es, por lo tanto, ni una sustancia ni una especie claramente definida; es, más 
bien, una máquina o un artificio para producir el reconocimiento de lo humano.” Cabe, também, 
lembrar a ironia com que o conto de Kafka “Um relatório para uma academia” acaba por aludir a 
essa determinação e à teoria evolutiva: o macaco que torna-se humano ao adquirir o domínio da 
linguagem verbal – e ao reconhecer-se como tal. 
29 “Volver inoperante la máquina que gobierna nuestra concepción del hombre significará, por lo 
tanto, ya no buscar nuevas articulaciones – más eficaces o más auténticas –, sino exhibir el vacío 
central, el hiato que separa – en el hombre – el hombre y el animal, arriesgarse en este vacío: 
suspensión de la suspensión” 
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consequências materiais, mas no intuito mesmo de determinar todas as formas de 

vida não-humanas sob o signo do “animal”. Em certo sentido, pois, o animal seria 

esse Outro que coloca o modo de existência humano (majoritário e normativo) em 

questão, que faz “aqueles que denominam-se como homens” questionarem se os 

discursos existentes – científicos ou filosóficos – seriam sequer adequados ou 

dariam conta da multiplicidade de formas de vida e de perspectivas encontradas 

entre os viventes que classificam como “animais” (CALARCO, 2008:5). 

Para Calarco, esse antropocentrismo é irredutível, mas há “maneiras mais ou 

menos dogmáticas de ser antropocêntrico, e cada uma tem consequências mais ou 

menos problemáticas” (2008:28).30 Essa irredutibilidade fora apontada por 

Nietzsche, para quem “não podemos enxergar além de nossa esquina” (2001:278), 

criticando a pretensão de um olhar completamente livre de uma perspectiva 

epistemológica antropocêntrica, sem apontar, todavia, a perspectiva humana como 

a única possível, ou mesmo como superior. No entanto, cabe ressalvar que essa 

referência à cultura ocidental de então, à perspectiva “demasiado humana” do 

pensamento moderno, ou mesmo do pensamento metafísico, em termos mais 

amplos, não pode ser universalizada para todas as culturas (principalmente as não 

ocidentais).31 Nietzsche fala em um “grande tremor”,32 que seria essa 

incapacidade do “homem” (ocidental) de pensar através e além dos limites do 

humano, e cujos valores são colapsados pela própria “imodéstia e inocência 

hiperbólica” (CALARCO, 2008:41). Nietzsche não acredita que se possa afastar a 

perspectiva humana da perspectiva antropocêntrica porque não seria possível 

separar corpo e pensamento, isto é, a percepção do mundo ao redor passa pelo 

                                                
30 “But there are more or less dogmatic ways of being anthropocentric, and each way has more or 
less problematic consequences” (Tradução nossa) 
31 Poderia aqui debruçar-me mais extensamente sobre a noção de “perspectivismo”, como a de 
“perspectivismo ameríndio” pensada pelo antropólogo Eduardo Viveiros de Castro, ou sobre os 
estudos de Carlos Castañeda acerca do pensamento/ modo de vida dos xamãs mexicanos; no 
entanto, não poderei seguir este caminho na presente pesquisa, ficando para um desdobramento 
futuro. Cabe mencionar, contudo, que Viveiros de Castro mostrou como nas culturas de diferentes 
povos ameríndios esse pensamento do homem e do humano tal qual se dá na cultura ocidental não 
existe, isto é, há um entendimento outro sobre a relação entre o humano e os viventes chamados 
“animais” por nossa cultura, pelo qual assume-se que existem diversas perspectivas que não 
podem ser classificadas e hierarquizadas a partir de uma única interpretação (nota-se como é 
complicado referir-se a outras culturas nos termos da “nossa”). 
32 “Não podemos enxergar para além de nossa esquina: é uma curiosidade desesperada querer 
saber que outros tipos de intelecto e de perspectiva poderia haver [...] O mundo tornou-se 
novamente ‘infinito’ para nós: na medida em que não podemos rejeitar a possibilidade de que ele 
encerre infinitas interpretações. Mais uma vez nos acomete o ‘grande tremor’ [...]” (NIETZSCHE, 
2001:278, grifado no original). 
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corpo e pelas relações que se estabelece com ele. Veremos adiante como essa 

concepção pode ser questionada. 

Acerca de um pensamento perspectivista, Jakob von Uexküll, etologista do 

início do século XX, certamente teve muito a contribuir. Suas investigações, 

segundo Agamben, “expressam o abandono sem reservas de toda perspectiva 

antropocêntrica nas ciências da vida e a radical desumanização da imagem da 

natureza” (2006:79).33 A teoria Umwelt (termo que significa “mundo ao redor”, 

ou “ambiente”, “meio”) de Uexküll, consiste em mostrar que não há um só mundo 

abrangendo todos os viventes hierarquicamente ordenados, senão espécies que se 

guiam por noções diferentes de tempo e espaço, em “uma variedade infinita de 

mundos perceptivos, todos igualmente perfeitos e conectados entre si, como em 

uma gigantesca partitura musical e, apesar disso, incomunicados e reciprocamente 

excludentes, em cujo centro estão pequenos seres familiares e, ao mesmo tempo, 

remotos” (AGAMBEN, 2006:80).34 

Agamben nota a preferência de Uexküll por organismos minúsculos, como 

moscas, carrapatos, ouriços, amebas “porque sua unidade funcional com o 

ambiente parece aparentemente tão afastada da do homem e dos animais 

denominados superiores” (AGAMBEN, 2006:80).35 Mesmo quando se fala em 

animais, o mais comum é pensar nos animais providos de um sistema nervoso 

próximos do “humano” (como o cavalo e o cachorro citados por Sartre, ou mesmo 

o macaco de Lineu), o que também explicaria uma certa tendência a “humanizar” 

certos animais. Já os corpúsculos que, muitos deles, mal podemos ver, seriam, 

pode-se dizer, “menores” não só em tamanho, como também hierarquicamente, de 

acordo com certa visão “evolutiva” antropocêntrica. 

Uexküll, por sua vez, não atribui um privilégio particular ao “Umwelt” 

humano e sequer o concebe como sendo um só para todos os humanos 

(UEXKÜLL, 2010:66-8;109). Os Umwelt, ou “mundos-ambientes”, além disso, 

são constituídos, segundo ele, por uma série de “portadores de significado” ou 
                                                
33 “[...] sus investigaciones expresan el abandono sin reservas de toda perspectiva antropocéntrica 
en las ciencias de la vida y la radical deshumanización de la imagen de la naturaleza” 
34 “[…] Uexküll propone, en cambio, una infinita variedad de mundos perceptivos, todos 
igualmente perfectos y conectados entre sí como en una gigantesca partitura musical y, a pesar de 
ello, incomunicados y recíprocamente excluyentes, en cuyo centro están pequeños seres familiares 
y, al mismo tiempo, remotos” 
35 [...] porque su unidad funcional con el ambiente parece aparentemente tan alejada de la del 
hombre y los animales denominados superiores” 
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“marcas”: elementos que teriam significados e funções diferentes para cada 

espécie e, portanto, não seriam os mesmos elementos para todos os seres. Toda 

relação com o “mundo-ambiente” é uma relação de aproximação e distanciamento 

que não envolve apenas a visão, mas também o tato (assim, ele fala em espaços 

visuais, táteis e actanciais). 

Tanto Calarco quanto Agamben observam que Heidegger aproximou-se da 

teoria de Uexküll no esforço de pensar o ser do animal desde uma perspectiva 

não-antropocêntrica. No entanto, sua tese de que o homem seria “formador de 

mundo”, o animal “pobre de mundo” e a pedra “sem mundo” parece denunciar a 

problemática de tal empreendimento, apesar do aspecto radical que assume esse 

posicionamento por afastar-se das noções filosóficas dominantes acerca da 

“animalidade” (CALARCO, 2008:28).36 

Deleuze & Guattari (1997) também se inspiraram na teoria Umwelt ao 

criarem os conceitos de “meio”37 e de território em “Acerca do Ritornelo”, um dos 

capítulos de Mil platôs. Eles tomam a ideia de ritornelo, oriunda da música, para 

falar sobre processos de territorialização e desterritorialização. O ritornelo seria 

um agenciamento territorial; ele é territorializante, e os “muros sonoros”, 

compostos de músicas ou ruídos, enfim, de sons, marcariam os territórios, mas 

permitiriam, ao mesmo tempo, uma desterritorialização – o “ritmo”, para eles, 

nada tem a ver com cadência, é a diferença que pode operar uma 

desterritorialização do ritornelo, uma reabertura ao caos. Os ritmos fazem os 

meios e ao mesmo tempo os põem em conexão. Uexküll também se referia às 

relações entre “mundos-ambientes” e entre o vivente e os elementos de cada 

ambiente como relações entre elementos musicais. Nos contatos entre mundos, 

haveria uma “paradoxal coincidência” de uma “cegueira recíproca” (AGAMBEN, 

2006:83) que faz esses mundos se conectarem e se excluírem. Para Deleuze & 

Guattari, os meios guardam limiares de percepção relativos, mas não estão 

fechados, sendo passíveis de contaminações e mutações, pois trata-se de 

                                                
36 Trata-se, no caso, do curso de Heidegger dos anos de 1929 e 1930 intitulado “Conceitos 
fundamentais da metafísica”, que tornou-se referência no pensamento sobre a “questão do animal”. 
As conceitualizações de Heidegger certamente mereceriam um detalhamento maior; no entanto, 
não poderei me debruçar sobre elas neste trabalho, ainda que não pudesse deixar de mencioná-las. 
37 O termo “milieu”, em francês, teria mais proximidade ao de “Umwelt” por transitar entre as 
significações de “meio”, “ambiente” e “mundo ao redor”. 
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afrontamentos de forças, intensidades: forças do caos, forças terrestres, forças 

cósmicas. 

No entanto, em Uexküll trata-se do mundo da physis, ao passo que Deleuze 

& Guattari passam do mundo da physis ao mundo do caos. O território se faz 

sobre o caos, ele não preexiste – o que preexiste é o caos.38 Além disso, tais 

conceitos não dizem respeito ao “humano” ou ao “animal”, mas às relações entre 

viventes, que passam por intensidades, forças, alianças, contágios, afetos, de 

modo que as fronteiras entre humano e animal já não poderiam ser rigorosamente 

fixadas. Os “afetos”, nessa perspectiva, não são da ordem do “sentimento” 

humano, mas da capacidade de afetar e ser afetado nessas relações, da “efetuação 

de uma potência de matilha que subleva e faz vacilar o eu” (DELEUZE & 

GUATTARI, 1997:21). 

Os contatos entre os meios e os processos de desterritorialização dariam 

margem aos devires, ou seja, intensidades que passam “entre” os termos em jogo. 

É por isso que, segundo eles, “mais do que distinguir espécies animais, é preciso 

distinguir estados diferentes” (DELEUZE & GUATTAR, 1997:25). Trata-se de 

limites, margens múltiplas e heterogêneas, bordas que é preciso alcançar, mas que 

não são nunca as mesmas, que não têm nunca as mesmas dimensões, uma vez que 

os movimentos de territorialização e desterritorialização não param de interferir 

nos meios, que por sua vez tocam-se e contaminam-se. 

De acordo com Deleuze & Guattari, há três maneiras de ver os animais 

(1997:21): 1) como animais familiares, que “pertencem” aos humanos (os animais 

domésticos, “individuados”, “edipianos”); 2) como seres com características e 

atributos a serem estudados em vias de classificar e estruturar determinadas 

formas de vida (os “animais de Estado”); 3) como demoníacos, ou bandos, 

matilhas, atrelados a devires que impedem um esquema familiar ou classificatório, 

e portanto já não dizem respeito a um “próprio” – pelo contrário, não são 

“apropriáveis”. As distinções não se dão, pois, por espécies ou gêneros, mas por 

modos de relação que tensionam os limites da fronteira humano/animal: “os 

animais definem-se menos por noções abstratas de gênero e de espécie que pelo 

                                                
38 Conforme observou a professora Ana Kiffer no curso “Os limites do literário”, transcorrido no 
primeiro semestre letivo de 2011 como parte do programa de Pós-graduação em Literatura, 
Cultura e Contemporaneidade. A relação entre os conceitos de Deleuze & Guattari e a teoria de 
Jakob von Uexküll também me foram apresentadas no referido curso. 
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poder de serem afetados, pelas afecções de que são ‘capazes’, pelas excitações a 

que reagem no limite de sua potência.” (DELEUZE, 2002:33) 

O devir, para Deleuze & Guattari, não seria o mesmo que tornar-se um 

animal, visto que é passagem entre os termos, de maneira que estes não se fixam, 

já não são a mesma coisa quando se está em devir. Por exemplo, se um homem 

entra em um devir-rato, já não é um homem, mas tampouco o rato em questão é 

ainda um rato, pois também entra em devir – processo que não se refere a uma 

subjetividade, muito menos a uma subjetividade humana. E, se subleva e faz 

vacilar o eu, é porque “[n]o devir não há passado, nem futuro, e sequer presente; 

não há história”. (DELEUZE & PARNET, 1998:39). Não se trata, todavia, nem 

de regressão nem de evolução, mas de “involuir”, isto é, de estar sempre entre 

elementos heterogêneos postos em jogo, no meio. É por isso que os devires estão 

sempre à margem ou em ruptura com as instituições. Um animal, em um devir, é 

sempre uma multiplicidade, não podendo ser apropriado como um ser Uno. 

Do mesmo modo como a relação com o “mundo-ambiente” ou com o 

“meio” passaria pela relação entre o corpo e o espaço, os devires passam pelos 

corpos – são intensidades que os atravessam e arrastam a outras percepções. É 

nesse sentido que poderíamos vislumbrar a possibilidade de perspectivas não 

humanas e não antropocêntricas nos devires. Deleuze fala dos devires justamente 

como “zonas de indiscernibilidade” (quando já não se é um coisa nem outra). Ele 

vê, na pintura de Francis Bacon, por exemplo, a carne como essa zona de 

indiscernibilidade, de indecidibilidade entre o homem e o animal: “Não se trata de 

combinação de formas, mas de um fato comum: o fato comum do homem e do 

animal” (DELEUZE, 2007:29). Citando uma fala de Bacon em entrevista ao 

crítico David Sylvester, Deleuze refere-se à vianda como uma zona comum do 

“homem” e do “bicho”: “Sempre fui muito tocado pelas imagens de abatedouros e 

de vianda, e para mim elas estão estritamente ligadas a tudo o que é a 

Crucificação... É claro, nós somos vianda, somos carcaças em potência. Se eu vou 

a um açougue, sempre acho surpreendente não estar lá, no lugar do animal...” 

(Bacon apud DELEUZE, 2007:31-2).39 Não se trata de um sentimentalismo para 

com o animal, tampouco de uma reivindicação de “direitos”, mas dessa “zona de 

                                                
39 Não pretendo dedicar-me a uma análise dos trabalhos de Bacon, mas cabe lembrar que a 
crucificação é um tema recorrente em sua obra, da onde a referência nesta fala. 
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indiscernibilidade mais profunda que toda identificação sentimental: o homem 

que sofre é um bicho, o bicho que sofre é um homem. É a realidade do devir” 

(DELEUZE, 2007:32). E então já não se trata da “minha” carne, ou do “meu” 

corpo. A carne, assim como tensiona e esgarça a fronteira entre humano e animal, 

também o faz entre o “eu” e o “outro”. No devir, nessa zona de indiscernibilidade, 

não há lugar para propriedades. 

No corpo-vianda não há rosto, senão cabeça. O rosto, como vimos no 

capítulo anterior, codifica, identifica um corpo, evoca toda uma subjetividade, 

uma história, é uma “organização estruturada”. E não se trata, para Deleuze, de 

pensar o corpo como um organismo, estrutura anátomo-fisiológica, mas como um 

corpo “intenso, intensivo” (2007:51). Nesse âmbito, ele ressalta o movimento, em 

Bacon, de “escovar o rosto” para fazer surgir a cabeça, que faz parte do corpo: 

“As deformações pelas quais o corpo passa são também os traços animais da 

cabeça” (2007:28, grifado no original); isto é, não as formas, mas as forças que as 

atravessam e deformam. Nota-se, assim, a tensão que se estabelece entre o 

humano e o inumano, entre uma forma de vida humana (a forma-Homem, pode-se 

dizer) e a potência do informe (KIFFER, 2008a:242), de uma vida informe não 

humana; ou, antes, as inumanidades como imanentes ao “humano”. Não se trata 

do corpo calculado, representado, mas do corpo vivido – o que atravessa toda a 

experiência de Nancy em O intruso. Nesse intuito, recorro à ideia de “corpo 

extremo” que Ana Kiffer (2012) usa para falar do encontro entre regimes 

heterogêneos na arte contemporânea. Segundo ela, 

um corpo extremo não é exclusivamente da ordem do invivível, do indizível, a ser 
pensado sob o prisma do trauma ou do testemunho. Um corpo extremo, como essas 
noções des-sentimentalizadas, e mesmo inumanas quiseram sugerir é também uma 
maneira de exercício tênue sobre um limite. Um limite não seria um traço rígido 
[...], mas esse espaço de apagamentos, de passagens, de deslocamentos: espaço 
possível e efêmero de uma combinação entre regimes heterogêneos. (KIFFER, 
2012:23) 

No caso de Nancy, o corpo extremo é pensado, de fato, a partir de uma 

experiência-limite, em que qualquer possibilidade de representação seria falha – a 

certa altura, ele diz: “a coisa excede minhas possibilidades de representação” 

(NANCY, 2010a:25). No entanto, o corpo extremo, tal como o define Kiffer, 

também não se ofereceria apenas na ordem da representação, e tampouco se 

restringiria ao testemunho do vivido. Se a intrusão se faz não apenas no corpo, 

como também na “correção moral”, o deslocamento e a reavaliação dos valores 
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morais que a definem como intrusão talvez permitissem que uma experiência 

ligada à noção de corpo extremo não passasse pela violência, mas por esse 

“espaço possível e efêmero de uma combinação entre regimes heterogêneos”. O 

corpo extremo, para Kiffer, é um operador conceitual que tem uma dupla 

valência: indica uma situação limite (esse é seu uso mais conhecido), mas indica 

também a passagem entre uma matéria e outra. A ideia de uma “deformação” 

(mas que não se reduz a isso) se daria nessa passagem entre matérias, nas 

extremidades de um material se transformando em outro, como, em Bacon, a 

carne transformando-se em corpo – no caso, “fazer surgir a carne” na tensão entre 

força e forma que desfaz o rosto, que desfaz o corpo como estrutura organizada, 

fechada, “pois o organismo não é a vida, ele a aprisiona” (DELEUZE, 2007:52). 

Sob esse aspecto, Deleuze aponta uma relação entre Bacon e Artaud. Kiffer 

explica: “o rosto representaria – no interior da história da arte e da cultura 

ocidental latina – o ícone expressivo por excelência. Ainda: ícone mental, 

desprovido, portanto, de corpo” (2003:203). Por isso, não se trataria tanto da 

cabeça como o ícone, tal como aponta Agamben (cf. p. 34), mas do rosto. Ou, 

ainda, em vez da composição corpo-cabeça em Deleuze, o corpo-face, em Artaud: 

“Para Artaud, trata-se de um combate para devolver o rosto ao corpo. Para 

encontrar a sua face” (KIFFER, 2003:203). Face, para Artaud, não seria o mesmo 

que rosto, mas algo a que se deve dar corpo “no interior desse campo de morte 

que é o rosto”, o que o leva afirmar: “o rosto humano ainda não encontrou a sua 

face” (KIFFER, 2008:202).40 Trata-se, para Artaud, como para Deleuze, de liberar 

a vida da forma-Homem em que foi aprisionada (GROSSMAN, 2010:56), do 

corpo “morto” fixado em uma forma cercada de normas: “Conhecemos o 

programa de Deleuze: dissolução do eu em prol de uma subjetividade não pessoal, 

não identitária, em prol do que ele chama ‘potências impessoais’ e que incluem, 

não é preciso dizer, isso que excede o homem. Não a forma, mas a força, o 

acontecimento” (GROSSMAN, 2010:55).41 

                                                
40 É nesse sentido, também, que Artaud se lança a experiências entre outras culturas em busca de 
“posições de enunciação diferentes daquelas da subjetividade ocidental” (GROSSMAN, 2010:50). 
A esse respeito, ver, por exemplo, O Teatro e seu Duplo (São Paulo: Martins Fontes, 2006). 
41 “On connaît le programme de Deleuze: dissolution du moi au profit d’une subjectivité non 
personelle, non identitaire, au profit de ce qu’il nomme les “pouissances impersonelles” et qui 
incluent, il va sans dire, ce qui outrepasse l’homme. Non pas la forme, mais la force, 
l’événement.” (Tradução nossa) 
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Isto, para Deleuze, não estaria separado de uma ética (trata-se, justamente, 

de uma ética) que já não diria respeito à moral que define os valores do humano 

ou do humanismo. Ao comentar o pensamento de Espinosa, ele nota que a Ética 

se apresenta como “uma tipologia dos modos de existência imanentes”, enquanto 

a Moral “relaciona sempre a existência a valores transcendentes” (2002:29). A 

Ética, pois, diz respeito a relações outras com o “mundo-ambiente”, com o 

“meio”, a outros modos de vida:42 “A consideração dos gêneros e das espécies 

implica ainda uma ‘moral’; enquanto a Ética é uma etologia que, para os homens 

e para os animais, considera em cada caso somente o poder de ser afetado” 

(DELEUZE, 2002:33). É nesse sentido que Deleuze refere-se aos viventes (ainda 

que use o termo “indivíduo”, mas já não se trata, aqui, exclusivamente do 

“humano”) como “graus de potência”, isto é, “potência para agir” ou “potência 

para padecer”, que variariam de acordo com as afecções que os atravessam. 

A dimensão ética da “questão do animal” atravessa a discussão de Derrida 

em O animal que logo sou: (a seguir). Cabe apontar que, em francês, o presente 

do indicativo do verbo ser (“être”), conjugado na primeira pessoa do singular, 

“suis”, tem exatamente a mesma grafia e a mesma pronúncia do verbo seguir 

(“suivre”), de modo que deve-se ler esta frase do título como “O animal que logo 

sou/sigo”. Essa ambiguidade revela o descompasso, o contratempo em que o 

“sujeito da enunciação”, digamos, entra em relação a si,43 ou a que é levado, ao 

encarar o rosto do Outro.44 O rosto, então, não é o mesmo que aquele em Deleuze: 

trata-se do olhar do outro, desse outro que encara o sujeito e põe em questão seu 

modo de existência. No caso, Derrida é surpreendido por um gato (com o qual 

convive, porém a que não se refere como “seu”) olhando-o nu, como se o 

observasse. É a partir desse “ver-se visto nu sob um olhar cujo fundo resta sem 

fundo”, olhar “ininterpretável” e “ilegível”, que a questão se coloca para ele: 

                                                
42 Trataremos melhor da noção de “modo de vida” no capítulo 5. 
43 A certa altura de O intruso, Nancy questiona: “Quem, ‘eu’?, esta é precisamente a pergunta, a 
velha pergunta: qual é esse sujeito da enunciação, sempre alheio ao sujeito de seu enunciado, em 
relação ao qual é forçosamente o intruso, e, entretanto, forçosamente o motor, a embreagem ou o 
coração?” (“Qui, ‘je’?, c’est précisément la question, la vieille question: quel est ce sujet de 
l’énonciation, toujours étranger au sujet de son énoncé, dont il est forcément l’intrus et pourtant 
forcément le moteur, l’embrayeur ou le cœur” (2010a:13). 
44 Aqui, Derrida estabelece um diálogo com Émmanuel Levinas, como também aponta Calarco. 
Ambos fazem a ressalva de que o rosto do Outro, para Levinas, seria um rosto humano 
(DERRIDA, 2011:30), enquanto que, para eles, trata-se de pensar no Outro que põe um modo de 
existência (humano) em questão também como “o animal”. 
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Que me dá a ver esse olhar sem fundo? Como todo olhar sem fundo, como os olhos 
do outro, esse olhar dito “animal” me dá a ver o limite abissal do humano: o 
inumano ou o a-humano, os fins do homem, ou seja, a passagem das fronteiras a 
partir da qual o homem ousa se anunciar a si mesmo, chamando-se assim pelo 
nome que ele acredita se dar. (DERRIDA, 2011:31)45 

Para Derrida, é preciso, antes de tudo, desnaturalizar os termos “homem” e 

“animal”, mostrando que são conceitos forjados para marcar a separação entre 

“aqueles que se chamam de homens e o que os ditos homens, aqueles que se 

nomeiam homens, chamam o animal” (2011:59). Esse olhar do outro, do 

“animal”, obriga-o a abandonar a concepção “humana” de animal e a pôr seu 

entendimento em suspenso. Já não se trata, no caso, de delimitar o gênero ou a 

espécie daquele que o olha: “É verdade que eu o identifico como um gato ou uma 

gata. Porém, antes mesmo dessa identificação, ele vem a mim como este vivente 

insubstituível” (DERRIDA, 2011:26, grifado no original), que, tampouco, pode 

ser apreendido em uma unidade. 

Derrida recusa a tese de um “continuismo biologista” entre “os que se 

denominam homens e o que estes chamam animais”: seria ingênuo e simplista, 

segundo ele, não crer nas descontinuidades e heterogeneidades, numa ruptura e 

mesmo em um abismo entre os termos. Heidegger também falava em uma 

“diferença abissal” (CALARCO, 2008:22), marcando que a estrutura relacional e 

afetiva com o mundo não era a mesma para o animal e para o humano. No 

entanto, essa diferença, para Heidegger, acaba servindo para dar às relações 

humanas (ou antes, ao Dasein) um estatuto “superior” às do animal, o que 

consistiria, ainda, em um esforço de certo modo humanista (CALARCO, 2008: 

24-5). Para Derrida, por outro lado, trata-se de desfazer a ideia de que o limite 

seria uma linha una e indivisível, senão uma “fronteira múltipla e redobrada”, 

margens heterogêneas entre relações que “não são jamais totalmente 

objetiváveis”. Trata-se, também, de contestar a ideia de que, “para além da borda 

pretensamente humana”, pode-se reduzir uma heterogeneidade de viventes ao 

termo “animal”, o que concerne a “uma outra lógica do limite”, uma “limitrofia”, 

como ele chama: “Não apenas porque se tratará do que nasce e cresce no limite, 

                                                
45 Nesse trecho, Derrida faz menção a dois Colóquios de Cerisy anteriores acerca de seu trabalho, 
intitulados, precisamente, “Os fins do homem” e “A passagem das fronteiras”. O animal que logo 
sou é sua fala de abertura em um terceiro colóquio dedicado a ele, “O animal autobiográfico”. 
Derrida aponta para uma certa ordenação curiosa entre os três, evidente na sequência dos títulos. 
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ao redor do limite, mantendo-se pelo limite, mas do que alimenta o limite, gera-o, 

cria-o e o complica” (DERRIDA, 2011:57). 

A linguagem, em Derrida, mostra-se uma questão central, como ele faz 

questão de marcar: “É uma palavra, o animal, é uma denominação que os homens 

instituíram, um nome que eles se deram o direito e a autoridade de dar a outro 

vivente” (2011:48). Ele cria, portanto, outro termo em lugar de “animal”: 

“animot”, que, em francês, soa como o plural de “animal”, “animaux”. Desse 

modo, ao referir-se a “animot”, Derrida pretende marcar três aspectos que estão 

entrelaçados: 1) a resistência a homogeneizar uma multiplicidade de viventes que 

“não se deixa[m] reunir em uma figura única da animalidade simplesmente oposta 

à humanidade” (2011:87); 2) a problematização da “experiência referencial da 

coisa como tal”, e a consequente separação entre o homem e o animal pela 

“linguagem nominal da palavra” (2011:88); 3) a necessidade de “aceder a um 

pensamento […] que pense de outra maneira a ausência do nome ou da palavra, e 

de outra maneira que uma privação” (2011:89). 

Essa autoridade que o homem se atrubuiu teria sido (auto)concedida na 

cultura ocidental há muito tempo: já no mito da Criação, de acordo com o Gênese 

(livro, lembre-se, comum às religiões judaico-cristãs), Deus cria o homem e lhe dá 

o poder de assujeitar (Derrida sublinha) os animais ou de colocá-los sob sua 

autoridade; assim, o homem teria sido criado para assujeitar, dominar, domar, 

adestrar, domesticar os animais criados antes dele, os demais viventes 

(DERRIDA, 2011:37). O ato de nomear seria, pois, imprescindível a essa 

dominação, como se fosse uma “segunda criação”, fazendo surgir aquilo que se 

nomeia. 

Cabe mencionar, de passagem, que Lineu, na criação da taxonomia Homo 

Sapiens, ainda que tenha se dedicado a uma investigação “naturalista”, não deixou 

de apontar o homem como o animal predileto de Deus, ou, mais precisamente, o 

animal que Deus “quis adotar como seu predileto” (Lineu apud AGAMBEN, 

2006:54). Como vimos em Agamben, e Derrida não deixa de ressaltar, a 

identificação, o reconhecimento do homem como tal por si mesmo se dá a partir 

da identificação desse outro que se denominou “o animal”, “com vistas a ser o que 

eles dizem ser, homens, capazes de responder e respondendo em nome de 

homens” (DERRIDA, 2011:62). O “próprio” do homem, “sua superioridade 
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assujeitante sobre o animal, seu tornar-se sujeito mesmo, sua historicidade, sua 

saída da natureza, sua sociabilidade, seu acesso ao saber e à técnica, consistiria 

precisamente numa falha de propriedade” (DERRIDA, 2011:83), consistiria, 

portanto, no vazio de uma falta a partir do qual ele reivindica sua propriedade e 

sua superioridade, privando de resposta, de poder responder ou do poder de 

responder esse outro que ele denomina “o animal e/ou os animais”. Tal aspecto 

seria, adverte Derrida, um traço comum no discurso sobre o animal, “notadamente 

no discurso filosófico ocidental” (2011:83); e, ainda, “falar tranquilamente do 

Animal no singular genérico” mostra-se uma concordância entre o discurso 

filosófico e o senso comum (2011:76-77). 

Esse assujeitamento do animal, é preciso lembrar, teve “proporções sem 

precedentes”, não só ao longo de toda a história do “homem”, mas, segundo 

Derrida, especialmente nos últimos dois séculos, aproximadamente, quando o 

animal torna-se objeto de “saberes zoológicos, etológicos, biológicos e genéticos 

sempre inseparáveis de técnicas de intervenção no seu objeto, de transformação 

de seu objeto mesmo, e do meio e do mundo de seu objeto, o vivente animal” 

(2011:51, grifado no original). Época que coincide com o limiar do conhecimento 

moderno e do surgimento do “homem” como sujeito e objeto do saber, tal qual 

apontado por Foucault. Estaríamos, desse modo, em uma transformação também 

“sem precedentes” na relação com o que chamamos “o animal e/ou os animais”: 

para Derrida, não se pode mais negar seriamente a negação da violência às quais o 

homem sujeitou os animais, especialmente nesses últimos dois séculos (2011:52). 

E, pode-se acrescentar, não só os animais, como também todos os viventes que 

não se adequaram à concepção normativa de “humano”, que estariam “à margem” 

do humano, muitos dos quais vistos como “animais” em uma concepção que 

confere valor superior ao homem e segue justificando inúmeras atrocidades. 

Afinal, “[d]ever-se-ia aceitar dizer que todo assassinato, toda transgressão do 

‘Não matarás’, só pode visar ao ‘homem’, e que em suma só há crimes ‘contra a 

humanidade’?” (DERRIDA, 2011:88). 

É nesse sentido que Derrida fala em compaixão, e em levar a sério a 

compaixão. Não se trata de de reivindicar os direitos dos animais,46 ou de uma 

                                                
46 Não pretendo entrar na discussão dos direitos dos animais, mas pode-se apontar pelo menos dois 
problemas nesse discurso: primeiro, para ganhar voz nas esferas políticas e legislativas, o discurso 
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“identificação sentimental” com o animal; não se trata tampouco de tornar-se 

responsável pelo animal que sofre, ou que nos olha, mas diante de. Afecção como 

potência para agir, e não como potência para padecer: “O animal nos olha, e 

estamos nus diante dele. E pensar começa talvez aí” (DERRIDA, 2011:49). Trata-

se, para Derrida, de uma política “que é preciso referir a essa experiência da 

compaixão” (2011:53). É a compaixão do pintor quando olha as carcaças no 

açougue, esta “piedade para com a vianda” (DELEUZE, 2007:31), o “fato 

comum” do homem e do bicho. Derrida resgata a pergunta que o filósofo Jeremy 

Bentham fez há dois séculos: “Eles podem sofrer?”, pergunta que permite 

deslocar a questão do animal/ dos animais, ou da relação humano/ animal, uma 

vez que não se trataria mais de delimitar um “poder”, uma capacidade ou um 

atributo (poder falar, poder racionalizar, poder pensar) que qualificaria o humano 

e o diferenciaria do animal, mas de um poder não poder, “uma possibilidade sem 

poder, […] a possibilidade de compartilhar a possibilidade desse não poder, a 

possibilidade dessa impossibilidade”  (DERRIDA, 2011:55). De onde o inegável 

da questão, para Derrida: ninguém pode negar o sofrimento, e nem a negação 

desse sofrimento – vulnerabilidade da vianda como a carne que “conservou todos 

os sofrimentos” (DELEUZE, 2007:31). 

Nota-se como a “outra lógica do limite”, bem como a ideia de corpo 

extremo como o que permite essa passagem entre heterogeneidades atravessam, 

sob certos aspectos e de maneiras diferentes, os pensamentos de Deleuze, Derrida 

e Nancy. Porém, como aponta Ana Kiffer, “sabemos, e sob esse aspecto o livro de 

Nancy é paradigmático e irredutível, que um encontro ou passagem entre 

heterogêneos é algo mais radical, mais intrusivo, do que a euforia do híbrido ou a 

nostalgia do puro poderia expressar” (2012:24). Caberia pensar de que maneiras é 

possível criar esses corpos, essas passagens, suscitar acontecimentos que 

transtornem a lógica do “eu” e do próprio. Afinal, nas palavras de Deleuze, 
                                                                                                                                 
dos direitos dos animais se alinha ao discurso identitário de minorias, ou antes usa estratégias de 
políticas identitárias, o que faz, no entanto, com que ele se isole e seja visto como “mais uma 
causa” (menor), uma vez que precisa se embasar em conceitos estabelecidos de animalidade e em 
(supostos e pretensos) interesses dos animais, ao invés de ressaltar o quanto estão interligadas as 
questões identitárias das minorias (raça, gênero, classe); outra dificuldade desse discurso diz 
respeito ao antropocentrismo tácito inerente às instituições políticas e legais, que faz com que os 
direitos dos animais acabem reproduzindo os preceitos que as sustentam – ou seja, a animalidade e 
os interesses dos animais são determinados de acordo com uma norma, uma lógica e ideiais 
antropocêntricos (CALARCO, 2008:7-8). Ademais, mesmo os animais incluídos nos “direitos” 
são aqueles que, sob o crivo antropocêntrico, apresentam primordialmente traços próximos 
daqueles entendidos como “humanos” (consciência, sensibilidade etc.). 
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[o] problema não é ser isto ou aquilo no homem, mas antes o de um devir inumano, 
de um devir universal animal; não tomar-se por um animal, mas desfazer a 
organização humana do corpo, atravessar tal ou qual zona de intensidade do corpo, 
cada um descobrindo suas próprias zonas, e os grupos, as populações, as espécies 
que o habitam. (2010:21) 

Permitir, também, que as microfissuras abertas nos corpos possam recriar 

certos territórios, possibilitando novos modos de existência e convivência nos 

âmbitos individual e coletivo. Talvez o Outro a que se referia Foucault, duplo 

exterior e indispensável ao pensamento, tenha assomado sobre “o homem”, 

multiplicado-se e feito-o, finalmente, questionar as bases mesmas do pensamento 

que o determina como “homem”. O outro como completamente outro, como 

alteridade absoluta, ou (e, talvez, também) como esse que não pode ser delimitado 

como estando dentro ou fora, interior ou exterior, mas cuja proximidade pode 

tornar-se, de todo modo, “insuportável” (DERRIDA, 2011:30). O outro como 

múltiplo, mas uma multiplicidade que, ao mesmo tempo em que arrasta o “Eu” (já 

não mais “Eu”) para “fora”, “é a continuação de uma outra multiplicidade que o 

trabalha e o distende a partir de dentro” (DELEUZE & GUATTARI, 1997:33). De 

modo que tornam-se inúteis questões como: “Para onde você vai? De onde você 

vem? Aonde quer chegar?” (DELEUZE & GUATTARI, 1995:37). Antes, seria 

preciso perguntar-se “Quem, eu?” – pergunta que não decorre de uma reflexão 

abstrata, senão de um movimento que se dá no corpo; em Nancy, de uma fissura 

que se abre no corpo mesmo; em Derrida, de um olhar-se para si, estando nu, 

pelos olhos de um “animal” (espécie de espelho que distorce, que devolve a 

“mim” um estranho de/a “mim mesmo”), e diante do qual ele sente vergonha por 

estar desnudo, e sente vergonha por essa vergonha, pelo pudor “humano” do 

saber-se pudico.47 Despir-se dos “próprios”, “operação de desarmamento que 

consiste em se colocar de maneira simples, nua, frontal, tão diretamente quanto 

possível” (DERRIDA, 2011:48, grifado no original); desfazer-se da forma 

“humana”, desnudar-se para descobrir as espécies que nos habitam: exigência ou 

aspecto comum que se percebe no limiar do pensamento “contemporâneo”, como 

uma condição para começar a pensar. 

                                                
47 Questão que veremos melhor no capítulo seguinte. 
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