
III 

O modernista paradoxal 

 
Procurei no primeiro capítulo levantar o processo historiográfico que 

transformou o modernismo em um movimento revolucionário, criador da arte e da 

cultura verdadeiramente brasileiras. Indiquei também quais pareciam ser as razões 

que motivaram esse processo e, ainda, colocamos a “virada” nacionalista do 

movimento dentro de sua contextualização. 

Faço agora outro tipo de pergunta: por que o grupo com o qual Mário de Andrade 

convivia, cosmopolita por tradição e por educação, adere tão pronta e fortemente à 

causa do nacionalismo cultural – e qual o papel de Mário nisso tudo? 

Sabemos que na sociedade brasileira culta pós-proclamação da República, no 

início do século vinte, os critérios de beleza e de expressão estética eram inseparáveis 

das idéias e valores que eles mesmo recobriam. Estava-se numa época em que a 

literatura fora definida como sendo “o sorriso da sociedade”. A euforia que essa 

expressão parece definir era apenas aparente. A desilusão que se apoderou daqueles 

que haviam lutado pela implantação do regime republicano quando se deram conta do 

fosso existente entre a República sonhada e a República real levou, no decorrer do 

tempo, a que se dedicassem pouco a pouco à reflexão sobre o país e sobre a sociedade 

que permitiram a decomposição do ideal republicano. E essa reflexão era bastante 

pessimista. 

Por outro lado, a euforia acima mencionada, retratada na expressão de Afrânio 

Peixoto, mostrava-se claramente no proceder das camadas dominantes, conseqüência 

da tranqüilidade que a consolidação do novo regime provocou, com a extinção dos 

conflitos maiores que sacudiram o país naquele início da República. Os dois maiores 

centros do país – Rio de Janeiro e São Paulo – passavam por um surto de 

prosperidade, que os contemporâneos viam como a chegada da modernidade. 
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É a relação dialética entre essas duas posições – a dos satisfeitos com o estado de 

coisas predominante e a dos desiludidos com a república – que, em última análise, vai 

propiciar o aparecimento do movimento modernista. 

Em primeiro lugar, a desilusão com a realidade levou à percepção, por parte da 

intelectualidade, da falsidade das representações simbólicas e das idéias estéticas que 

elas exprimiam. Além de serem idéias e gostos transplantados, principalmente de 

fontes francesas, as formas artísticas estavam gastas e, principalmente na literatura, 

não exprimiam mais os anseios e as insatisfações latentes gerados pelas novas 

situações sociais. 

Parte das camadas cultas ou, para usar a expressão mais correta, parte das 

camadas dominantes, percebia e temia o potencial desestabilizador desses anseios e 

insatisfações latentes. Havia que carreá-los para caminhos mais condizentes com  

permanência – em suas grandes linhas – do status quo. O nacionalismo foi um dos 

instrumentos utilizados para conter ou disciplinar as inquietações. Primeiro, em sua 

forma mais primária – o patriotismo – e, mais tarde, travestido de orgulho e 

ufanismo, o patriotismo se mescla à idéia de se estava em processo de criação de uma 

cultura verdadeiramente nacional. 

No campo cultural o impasse vai-se resolver com o aparecimento do 

modernismo, que após o seu primeiro momento pretensamente “revolucionário” 

evoluirá para uma etapa nacionalista. É então que lançando mão do imaginário 

nacionalista ele vai aparecer como o fundador da nova cultura brasileira. 

Mas o que foi e o que representou o modernismo? 

Digamos logo de início que o movimento artístico e cultural chamado de 

modernismo “não cria um novo esquema, um novo código de expressão, nas cria uma 

própria lógica independente”, aparecendo muito mais “como uma atualização 

aparente de valores eternos”1 

                                                           
1 As expressões são de Carlos Zílio em seu A querela do Brasil e se referem as artes plásticas. 
Acho porém que podem ser estendidas a toda a produção modernista e é nesse sentido que são 
aqui empregadas. 
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Ao assumir a temática nacionalista, o movimento vai fixar uma estrutura estética 

que se baseia na representação. Se consideramos com Zílio que “as transformações 

estéticas operadas na arte moderna implicam uma alteração simultânea de todos os 

seus componentes formadores”2,  não é isso o que se pode observar no modernismo 

brasileiro depois de 1924, quando o nacionalismo toma conta do movimento. A 

diversidade é abandonada, o que permite dizer que a partir de então o que se observa 

é uma forma única de expressão, baseada na representação  “realista” do “real” 

nacional. 

Segundo Isahia Berlin: “A doutrina estética da mímese, que une mundos antigo, 

medieval e renascentista com o grande estilo do século XVIII, pressupõe existir 

princípios universais e padrões eternos a  serem  incorporados ou ‘imitados’” 3. 

O dilema, então,  que se colocava ao modernismo deveria ser assim formulado: 

poderia haver uma arte modernista nacionalista de vanguarda? Ou colocando a 

questão de outro ângulo: seria possível uma arte modernista nacionalista que não 

presupusesse a mímese? Como? E se verdadeiras as expressões de Berlin – 

“princípios universais”e padrões eternos”- como fazer uma revolução estetica? 

O que vai caracterizar em essência uma arte moderna de vanguarda, e é como 

vanguarda que os modernistas paulistas se definiram, é sua capacidade de perturbar, 

de alterar, de revolucionar o esquema estético vigente; é uma ruptura que tem como 

inerente ao seu conteúdo a própria crítica da arte como sistema. Não é esse o caso da 

chamada arte modernista brasileira, que desde os seus inícios caracterizou-se por uma 

marcada auto-complacência e em nenhum momento se criticou como sistema, muito 

pelo contrário. 

Percebe-se que depois de adotada a opção nacionalista, a coesão inicial do 

movimento paulista acaba e começam as discussões sobre que tipo de nacionalismo 

seria o mais válido para a cultura brasileira. Essas discussões encobrem lutas políticas 

veladas que, como já vimos, eram disputas pela hegemonia no campo do modernismo 

propriamente dito e pelo poder  cultural. 

                                                           
2 ZÍLIO, Carlos – Ob. cit. p.106 

3 BERLIN, Isahia – Estudos sobre a humanidade: uma antologia de ensaios, p. 564. 
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Quem mais detalhadamente vai procurar definir quais os caminhos da brasilidade 

que o movimento modernista deveria seguir é Mário de Andrade. Para ele, dentro da 

concepção e busca de uma arte verdadeiramente nacional, o papel do artista “seria o 

de observar na vida os fatos psicológicos e sociais e de os transmitir”4. 

Como pano de fundo dessa concepção está o tipo de brasilidade ou de 

nacionalismo que deveria ser seguido pelo movimento. No caso específico de Mário 

de Andrade o elogio e o recurso à tradição vão ser os traços permanentes do seu 

projeto cultural. 

De uma maneira geral, após a “vitória” do nacionalismo, o que se pode ver é que 

no modernismo não existe mais, do ponto de vista estético, a idéia de 

problematização. O que se vê é a afirmação contundente de um princípio – o da 

brasilidade. Estabelecer como meta a prática de uma arte com características 

estritamente nacionais acarreta o abandono de inovações ou vanguardismos estéticos, 

antes vocalizados. 

Essa ausência de problematização contrasta com o clima político que 

predominava no país durante a eclosão e a implantação do modernismo, quando todos 

os aspectos da sociedade e da vida política estavam sendo postos em discussão. Os 

modernistas paulistas, no primeiro momento, mantém em relação a esse clima 

político uma postura quase que olímpica, de não participação, restringindo-se a 

discutir apenas as questões culturais pertinentes exclusivamente à área da alta cultura.  

Se no período que vai de 1917 a 1924 detectamos no grupo uma permanente 

inquietação estética, que se reflete na luta que empreendem contra o passadismo, 

contra o marasmo intelectual predominante, a partir de 1924 a posição de Mário de 

Andrade se modifica sensivelmente. Por quê o imobilismo, por quê o cessar da 

inquietação estética? 

Isso a que chamo de imobilismo estético era  conseqüência da adoção do 

conceito de brasilidade. Feita a opção pelo abandono dos princípios vanguardistas, o 

núcleo do grupo de Mário de Andrade vai-se encaminhando para uma posição de 

                                                           
4 ZÍLIO, Carlos – Ob. cit., p.105. 
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“estabilidade” estética, de apaziguamento das inquietações próprias às vanguardas, de 

modo a poder desenvolver o projeto cultural nacionalista.  

O que podemos observar no pensamento de Mário de Andrade é que tendo 

chegado à uma conclusão ele não se questiona mais sobre as possíveis alternativas, 

sobre os caminhos que a cultura brasileira poderia trilhar. Para ele a rota está como 

que pré-determinada: é através da “nacionalização” que a cultura brasileira deve ser 

construída. Não há pois nenhum problema ontológico. O nosso ser – ainda em 

construção – deve se definir seguindo aquele caminho previamente traçado, como 

algo inerente à nossa própria essência, ao nosso caráter ainda não formado. É nesse 

sentido – o do caminho único – que afirmamos que Mário de Andrade não 

problematiza as nossas questões culturais. Ele irá questionar vários dos problemas 

que condicionam a produção cultural do país, mas fora isso não questionará em 

momento algum o arcabouço ideológico de sustentação dessa posição assumida. 

Como se colocará para os modernistas o problema de uma cultura 

“nacionalizada”? 

A ânsia de retratar o nacional seja na pintura, na música ou na literatura acarreta 

a necessidade da criação de uma forma de expressão que Carlos Zílio vai definir 

como sendo o “estilo brasileiro”, seguindo a definição dada por Meyer Shapiro: 

“um estilo é antes de tudo um sistema de formas tendo uma qualidade 

própria e um expressão significante, através das quais serão  visíveis a 

personalidade do artista e a visão de mundo de um grupo. Também é o meio de 

transmitir certos valores dentro dos limites de um grupo, fazendo visíveis e 

conservando os que se referem à vida religiosa, social e moral através das 

insinuações emocionais das formas. Para os historiadores da cultura e para os 

filósofos, o estilo é a expressão da cultura que contém a totalidade dos signos 

visíveis de sua unidade”5. 

Seguindo Zílio, adotaremos a posição de que “identidade da arte brasileira” e 

“estilo brasileiro” são termos que significam a mesma coisa. Prosseguindo: “A 

ambição modernista não era outra senão a de criar um estilo e, conseqüentemente, ser 

                                                           
5 Apud, ZILIO, Carlos – Ob. cit, p.16. Grifos meus. 
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capaz de expressar globalmente o universo simbólico brasileiro”6. O resultado foi 

importante para o desenvolvimento do movimento modernista 

 “No que se refere então, ao estilo brasileiro, segundo o ponto de vista 

modernista, ele se atualizaria através de uma dupla redução. A primeira diz 

respeito ao confronte em um estilo de um centro internacional e as condições 

próprias à produção de arte na sociedade brasileira (seus condicionamentos 

econômicos, sociais e culturais). A segunda se dá ao nível do próprio estilo 

brasileiro e se refere a uma solução específica que a individualidade do artista 

vai dar a esse estilo”7. 

No modernismo brasileiro, a partir de um certo momento, há uma primeira 

redução, onde se percebe o caráter comum assumido por todo o movimento, que é a 

interpretação nacionalista que se dá à arte moderna e que se substanciaria na criação 

de um estilo brasileiro. A segunda redução se dará na repercussão individualizada que 

essa leitura nacionalista da arte moderna terá na obra dos artistas. 

É justamente nessa repercussão individualizada que Mário de Andrade pretende 

intervir com sua pregação nacionalista.  

A opção nacionalista terá efeitos profundos nos critérios críticos e artísticos de 

Mário, afastando-o enormemente das posições esposadas no início do movimento. 

Vejamos um exemplo claro dessa afirmativa, que é comentado por Zílio no seu livro, 

que neste trabalho citamos abundantemente:  

 “Em 1939, ele (Mário de Andrade) escreve uma crítica intitulada ‘Esta 

Paulista Família’, onde afirma que a “Família” representa um 

‘reflorescimento excepcional da legítima técnica de pintar’, que o crítico 

atribui às induções de Lasar Segall, Paulo Rossi e Vittorio Gobis, ‘estes 

homens capazes de conversar sobre as diferenças de pincelada de um Raphael 

e um Ticiano e sabendo o que é ligar uma cor à sua vizinha’. Conclui com uma 

afirmação importante, que nos mostra a evolução de seu pensamento: ‘Pouco 

importa mesmo o aparecimento temporário de expressões originais, como o 

caso de Anita Malfatti com o expressionismo de sua pintura (?) e tempestuosa 

exposição de 1917 ou 1918, ou do modernismo cubistizante de Tarsila do 

Amaral. Tais golpes, que socialmente se assemelham muito ao que está 

                                                           
6 Idem, p.17. 

7 Idem, ibidem. 
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praticando atualmente Flávio de Carvalho em sua pintura, foram úteis, porém 

menos fecundos para a orientação plástica da pintura paulista, que o 

tradicionalismo minucioso e bem educado de Paulo Rossi e Vittorio Gobbis”8. 

Fica evidente, com a afirmação de que, por exemplo, Anita e Tarsila foram 

socialmente mais úteis, mas que mais fecundo “para a orientação plástica da pintura 

paulista” teria sido o tradicionalismo de Paulo Rossi e Vittorio Gobbi, que a 

concepção que Mário tinha da arte moderna ou mesmo de como encarava o 

modernismo brasileiro era muito mais  a de “estilização do clássico e não como 

ruptura”, como uma espécie de aggiornamento de linguagem e não como uma nova 

forma de expressão para novos tipos de circunstâncias sociais. O elogio do 

“tradicionalismo minucioso e bem educado” dos dois pintores citados reporta-nos a 

uma posição sobre o artesanato baseado nas técnicas da pintura tradicional, que 

teriam muito mais utilidade artística que a utilidade social das “expressões originais” 

de Anita e Tarsila. 

Há ainda dois aspectos a destacar nessa crítica, relacionados com o que poderia 

ser qualificado como o “cárater conformista” do pensamento estético de Mário de 

Andrade. Por essa época, Mário estava muito preocupado com o que chamava de 

artefazer, conceito que vai discutir detalhadamente mais tarde, quando escrever O 

Artista e o Artesão. Isto não quer dizer que Mário só então passara a se preocupar 

como o fazer da obra de arte, que a seu ver compreendia o artesanato, a técnica e a 

solução do próprio artista. Essas foram preocupações constantes, e muitas das 

reflexões que fez ao produzir suas próprias obras podem ser acompanhadas em sua 

correspondência com Manuel Bandeira, por exemplo. Por essa época, Mário está 

sistematizando suas reflexões sobre o assunto. Estava muito preocupado com o que 

qualificava de inflação de individualismo que, a seu ver, acontecia então na arte 

brasileira. Notava também que existia muito amadorismo por parte de pseudo-adeptos 

do modernismo. Mas mesmo essas preocupações não encobrem o fundo de 

conservadorismo que as considerações acima revelam, principalmente quando parece 

estar fazendo uma reavaliação não só das pinturas de Anita e de Tarsila, mas também 

                                                           
8 ZILIO, Carlos – Ob. cit, p.109. 
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da importância que teriam tido no processo de implantação do modernismo. Na 

realidade, Mário está “reduzindo a importância delas a um mero efeito tático”9. 

Durante a década de 1930, com a crescente hegemonia do nacionalismo no 

movimento cultural, ocorre como que um congelamento dos processos técnicos 

empregados na criação artística. Carlos Zílio, referindo-se ao mundo das artes 

plásticas, afirma ter ocorrido aqui “um fenômeno semelhante ao retour à l’ordre 

francês”. Segundo ele “os artistas modernistas, como Tarsila e Di Cavalcanti, ao 

buscarem uma conciliação na linguagem, racionalizavam em nome de uma posição 

política o convencionalismo a que haviam reduzido o seu repertório”10. 

O mesmo fenômeno de retour à l’ordre pode ser observado na música. Villa-

Lobos, que durante a década de 1920 havia produzido a maravilhosa e inovadora 

série dos Choros, na década seguinte começa a produção de suas Bachianas 

Brasileiras, que representam na sua obra uma conciliação entre os propósitos 

avançados pelos Choros e o retorno a um certo tipo de bom comportamento musical, 

mais convencional e portanto mais fácil de ser aceito por um público ainda muito 

conservador. 

Nessa  mesma década de 1930 a predominância, na literatura, cabe ao romance. 

A eclosão do chamado ciclo do Nordeste me parece nada mais ser que o 

reflorescimento de uma das mais marcantes tradições da literatura brasileira e que era 

atacada e ridicularizada nos primeiros tempos do modernismo, o regionalismo. A 

temática social que domina este ciclo, que é vista por muitos críticos como uma 

característica “modernista” encobre a permanência de uma estrutura técnica 

tradicional. E o mesmo pode ser detectado na poesia. 

O que acontece, na verdade, é que no decorrer da década de 1930 os modernistas 

se assenhoram de grande número dos postos de relevo na estrutura do poder cultural e 

como, devido ainda à inexistência de um mercado independente, os intelectuais, de 

uma maneira geral, continuam sendo “subsidiados” pelo governo (federal e 

                                                           
9 Idem, ibidem. 
10 Idem, ibidem. 
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estaduais). Óbvio que essa condição, pelo menos no Brasil, tem efeito restritivo em 

pesquisas artísticas que se querem de vanguarda. 

Como se chegou a essa posição? Qual o caminho estético seguido pelo 

movimento de 22 até então? 

A transgresão inicial do Modernismo na realidade não chega a contestar de forma 

radical a ideologia estética dominante. O grau de transgressão é que é o problema 

crucial para se determinar até que ponto o moderno vai-se fazer presente no 

modernismo de 22.  

Mário de Andrade se refere à “irresponsabilidade” social dos modernistas do 

primeiro momento. A “alienação”  constatada não é devida unicamente à essa 

“irresponsabilidade”. Há muito de auto-ilusão quando os jovens modernistas 

transformam São Paulo em uma megalópole ultramoderna, que precisa de uma nova 

linguagem para exprimir as transformações da cidade que teriam criado novas formas 

de sentir. Essa atitude tem um “quê” de postiço, de avant la lettre, principalmente se 

considerarmos o tipo de vida que a maioria deles levava. Viviam ainda com padrões 

muito próximos daqueles do final do século XIX, com viagens às fazendas de café, 

suas ou de amigos seus, e com uma convivência quase diuturna nos salões da 

aristocracia cafeeira, o que contrastava enormemente com o desejo de um modo de 

viver moderno. Quase todos os modernistas paulistas dessa fase tinham estudado, ou 

viajado, na Europa onde, de uma forma ou de outra, tomaram conhecimento das 

vanguardas. Parece, entretanto, que o conhecimento que tinham das correntes de 

vanguarda se limitava àquelas mais em evidência em Paris. Desse conhecimento para 

a transplantação foi um pulo, principalmente face a constatação do nosso atraso 

cultural e artístico. Tínhamos que nos atualizar. 

O pensamento estético, artístico, social e político de Mário de Andrade está 

espalhado na sua ensaística, crítica e correspondência. Condensou-o, porém, se a 

palavra condensação é a correta, em alguns longos ensaios onde mais 

sistematicamente expôs seus pontos de vista. Com exceção, talvez, do texto de O 

Artista e o Artesão, os outros trabalhos podem ser encarados aos pares, onde, pode-se 
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dizer, um deles expõe a prática e o outro aparece como a explicação teórica ou 

ideológica, ou ainda, como complementação do anterior. 

Assim ao “Prefácio Interessantíssimo” corresponde A Escrava que não é Isaura, 

o Ensaio sobre a Música Brasileira vai ter sua justificativa histórica anos depois com 

o “A Evolução social da Música no Brasil”. Mesmo a exceção que apontamos acima, 

O Artista e o Artesão, poderia ser ligado com a “Oração de Paraninfo”, e de certa 

forma “Elegia de Abril” complementa algumas reflexões de “O Movimento 

Modernista”. 

Os ensaios de Mário de Andrade correspondem sempre a um conjunto de 

problemas que em determinada etapa estavam centralizando sua atenção e estão 

ligados à conjuntura vivida por Mário quando da sua composição. Mas excetuando-se 

as duas reflexões iniciais (“Prefácio Interessantíssimo” e A Escrava), todas as demais 

sobre arte, cultura e estética, girarão em torno de um mesmo eixo: a nacionalidade. 

Dentro do eixo da nacionalidade, ao longo dos anos, o pensamento de Mário vai-

se cristalizando, formando um núcleo  “duro”, que ele defenderá com unhas e dentes, 

até o final de sua vida. Apesar disso, vamos encontrar ao longo de seus trabalhos 

muitas posições contraditórias, às vezes em função de uma dada conjuntura  

específica, e muito também das ambigüidades de seu próprio pensamento. 

Não são apenas esses textos cardeais os que definem o pensamento de Mário. 

Muitos pontos são abordados, desenvolvidos ou mesmo expostos de forma tentativa, 

em sua vasta correspondência. Nela podemos ler um Mário mais espontâneo, que 

discute os seus pontos de vista com um grau menor de censura prévia e que não têm o 

tom de coisa definitiva, quase como pronunciamentos ex cathedra, que encontramos 

nos referidos ensaios. 

Que fique bem claro que quando faço essa menção ao tom de quase ex cathedra 

exibido por Mário nos seus ensaios, esta observação não se refere nunca à qualidade 

ou à forma do ensaio mas sim a um traço que é fundamental em Mário (assim acho),  

e sem o qual não poderemos entendê-lo: sua convicção de que era preciso ensinar as 

pessoas a serem brasileiras. 
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E não se pode entender esse aspecto da atuação de Mário de Andrade se não 

levarmos em conta o seu diagnóstico sobre o país e sobre os brasileiros, quais os 

pontos de vista que tinha sobre isso. Eles são discutidos de forma mais livre em sua 

correspondência, e em artigos menores, muitas vezes circunstanciais, publicados na 

imprensa diária. 

Procuremos então, antes de analisarmos seu pensamento propriamente dito, ver o 

que ele achava do Brasil. 

Em 1931, em longo ensaio crítico sobre Tristão de Ataíde, afirma que ainda não 

existimos como nação11. Criticando o instintivismo entre nós deixa claro que ele não 

representa nada, é dissocializante, é uma coisa ignara e contraditória. No fundo do 

pensamento de Mário está a sua convicção da necessidade de o país ser aculturado: 

“Entre nós o instintivismo é outro, é ignaro e contraditório e não 

representa nenhuma cultura nem nenhuma incultura propriamente dita : é 

apenas uma coisa informe, hedionda, dissocializante, ignara, ignara. É o 

instintivismo bêbado e contraditório dum povo que já se lembra só fracamente 

do importante Diabo e inda poética popularmente sobre as sereias e Cupido; é 

o instintivismo que se deixa abater por 30 anos de miséria política, cria de 

sopetão o entusiasmo revolucionário de 1930, sem razão objetiva pro povo; e 

depois dessa unanimidade que se acreditara nacional, rompe num rush de 

cavação, de novo empregadismo-público mamífero da espécie mais parasitária, 

pedindo paga pessoal do sacrifício coletivo; e cria mais essa macaqueação 

indecente do ‘batismo de sangue’ pela qual agora mandam os espadas-de-ouro, 

só porque mandaram a soldadesca...ensanguentar-se nas avexadas Itararés”12. 

Este é um bom exemplo de como a conjuntura determinava certas declarações de 

Mário de Andrade. Evidentemente está aqui dando vazão à sua desilusão com o 

movimento de 1930., desilusão, me parece, eivada da frustração experimentada pelos 

paulistas, que são os perdedores iniciais da revolução getulista. O parágrafo a seguir 

explicita bastante bem o sentimento “paulista” de sentir-se humilhado com o que 

estava acontecendo em 1931: 

                                                           
11 ANDRADE, Mário. Aspectos da Literatura Basileira, p.8. 
12 Idem, p.10 
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“E isso enquanto, como jamais, deslustra a consciência, não a 

necessidade econômica, não a realidade geográfica do separatismo, porém a 

queixa, o despeito, a irritação, o sentimento de separatismo. Tudo isso é que 

nossas artes desmandibuladamene instintivas de agora representam. Frutos 

azedos, embora muitas vezes admiravelmente líricos, duma contradição nem 

mesmo sistemática, duma desorganização nem mesmo bárbara. Fruto do nada 

que somos como entidade13. 

Vemos Mário, ainda em 1931, com os mesmos pontos de vista que tinha quando 

do início do nacionalismo modernista, isto é, ainda não tínhamos uma arte 

completamente nossa (no parágrafo acima referia-se ele especificamente à literatura) 

porque ainda não éramos uma entidade. Seu diagnóstico é tão macunaimaico como 

fora em 1926 ao escrever a primeira versão de sua rapsódia: não tínhamos ainda o 

caráter brasileiro. 

Por outro lado, o que parece ser apenas a condenação do instintivismo, duma 

ausência de racionalidade e de cultura, é também a defesa de uma visão 

completamente oposta à  da antropofagia e à dos movimentos de coloração também 

nacionalistas que começavam a aparecer no que veio a se corporificar mais tarde no 

nacionalismo modernista de direita, com colorações fascistas. No estudo a que nos 

estamos referindo discute a idéia de que a adoção da perspectiva católica perturba ou 

prejudica a visão crítica de Tristão de Ataíde. Mário não parece se dar conta de que o 

mesmo tipo de crítica pode ser a ele dirigido, já  que com a adoção da “brasilidade” 

como eixo diretor  e critério de seu pensamento, e também com a incorporação da 

idéia de que ainda não tínhamos um caráter distintivamente “brasileiro”, ele estaria 

sujeito a cometer os mesmos tipos de erros de avaliação cujos perigos apontava em 

Tristão. 

Essa posição de Mário de Andrade, em 1931, não está influenciada apenas pelos 

acontecimentos vividos então, era já um diagnóstico consolidado. Escrevendo em 

1923 (fevereiro de 1924 na Revista do Brasil): “O brasileiro não é sério, leva tudo na 

brincadeira. É, na realidade, mariqueiro (vem do Marquês de Maricá)”14. Do mesmo 

teor é uma observação que faz sobre a falta de profissionalismo artístico, quando 
                                                           
13 Idem. Grifo meu 

14 Ver 1° Tempo Modernista, p.66. 
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escreve  apreciando laudatoriamente o gravador Goeldi em 1930: “O amadorismo 

artístico dos países ainda sem civilização organizada, como é o nosso...”15. 

Mário de Andrade defendia a tese de que a consciência nacional tinha ainda que 

ser construída. O processo de construção que teoricamente deveria ter-se dado no 

correr da história, para ele, Mário, não funcionou corretamente. Em uma longa 

explanação  num artigo de 1924 que escreveu sobre Oswald de Andrade, afirma que o 

que até então aconteceu, em termos de formação de uma consciência nacional, é que 

ela não aconteceu. A fonte dos escritores, que poderia ter gerado a tradição não o 

fizera. As tentativas que ocorreram (Mário cita Basílio da Gama, Gonçalves Dias, 

José de Alencar) falharam porque se deram no plano intelectual “em vez de sentidas”, 

não foram experimentais, eram dogmáticas, e se caracterizavam pelo seu idealismo 

em vez de serem críticas e práticas. 

Para completar a caracterização dessas tentativas, acrescenta que elas eram 

“divorciadas do seio popular, descaminhadas da tradição, ignorante dos fatos e da 

realidade da terra”16. Dentro desse quadro pouco animador, concede que nas obras de 

Gregório de Matos, Casimiro de Abreu, Alvares de Azevedo, por exemplo, aparecem 

alguns traços do nosso caráter (ou não caráter). A enumeração que faz desses traços é, 

em si, reveladora de como pensava Mário: a ironia do caboclo, o sentimentalismo do 

brasileiro, urbano, o pernosticismo do mulato junto com a chalaça  lusa17. 

Nos autores citados, segundo Mário, não se poderia constatar nenhuma teoria 

subjacente que permitisse ver em suas obras uma tentativa coerente e contínua de 

construção de uma consciência nacional. Em todas as figuras citadas o que se podia 

perceber eram apenas manifestações individuais, quando muito tentativas frustadas de 

se construir uma idéia de Brasil. Mário completa seu raciocínio afirmando que o 

propósito dos modernistas de colocar a consciência nacional “no presente do 

universo”, isto é, como diria em 1942, “a atualização da Inteligência nacional”, 

falhara porque se dera cedo demais.  

                                                           
15 Idem, p.164. 
16 Ver 1° Tempo Modernista, p. 224. 
17 Covenhamosque essa é uma leiura muito dentro do convencional da época e está presa aos 
preconceitos do grupo social onde vivia. 
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Entendo que com isso Mário de Andrade está querendo dizer que ainda não seria 

possível, em torno de 22, fazer coerentemente o processo de “atualização da 

inteligência brasileira” porque ainda não possuíamos caráter racial brasileiro. Só 

como a virada nacionalista feita é que  começara o processo de construção da nossa 

consciência nacional. É essa interpretação que vai permitir que Mário de Andrade 

possa fazer as afirmativas que fez na conferência de 1942, e que já discutimos 

amplamente. 

“Era preciso ascultar, desabrir antes: ajudar o aparecimento da 

consciência nacional. As pesquisas se multiplicam nesse sentido entre os 

modernistas brasileiros. Estão nos Epigramas irônicos e sentimentais, embora 

tímidos e esparsos. Da mesma forma no próximo Meu de Guilherme de 

Figueredo. Existem já francas e confiantes na tendência pau-Brasil de Oswald 

de Andrade. Falo só de obras de ficção. E luminosas. Violentas na obra pós-

cubista de Tarsila do Amaral. O Brasil não é para tais artistas um assunto 

literário escolhido entre mil. É preocupação imperiosa que abrange mesmo os 

seus gostos europeus. A realidade brasileira, agora criticada e não apenas 

sentimental caracteriza já claramente o trabalho desse grupo, não escola, 

grupo que por vário caminho se dirige para o mesmo fim. É trabalho 

consciente. E deve ser sobretudo prático, tradicional e experimental. Muito nos 

ajudará a obra dos historiadores, dos folcloristas, dos regionalistas, dos 

sociólogos”18. 

Posto em letra de forma estava o objetivo a ser alcançado, na realidade o 

programa ideológico do modernismo marioandradino. A esse seguir-se-ão textos, 

programáticos ou de circunstância, onde Mário teorizará sobre os caminhos a seguir 

nessa construção da “consciência nacional”. Era necessário analisar os caracteres dos 

personagens não realizados, fazer o levantamento de defeitos e virtudes, não 

estaticamente mas sempre em evolução, porque essa era a forma apropriada para se 

mapearem as tendências psicológicas brasileiras. Através desse tipo de análise seria 

possível fixar, um dia, “em sínteses possivelmente gerais e mais ou menos eternas a 

psicologia nacional. Muito mais facilmente que como tipos específicos”19. 

                                                           
18 Ver 1° Tempo modernista, p. 224. 
19 Idem, p. 228. 
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Formula em conclusão o que poderíamos considerar como a síntese do seu 

pensamento, naquele momento, sobre a construção da consciência nacional, que só 

estará pronta e em “sínteses mais ou menos eternas” quando houver o 

“acomodamento na nossa sensibilidade nacional com a realidade brasileira”. 

Parece-me que com isso Mário está defendendo a adoção de uma prática artística 

que leve em conta o nosso primitivismo e não mais práticas da vanguarda artística 

européia20. Como formulará posteriormente de forma mais completa, o nosso 

primitivismo era social e portanto socialmente para fazermos a adequação entre nossa 

sensibilidade e nossa realidade teríamos que ser conservadores do ponto de vista de 

uma evolução artística. Tínhamos ainda que ser primitivos. Como vimos, ele achava 

que o modernismo de 22 acontecera antes da hora. Teríamos que retroagir. Antes de 

tudo precisávamos nos curar da “doença de Nabuco” (“isso de andarem sentindo 

saudade do cais do Sena em plena Quinta da Boa Vista”).  

A aceitação desse primitivismo social leva ao abandono dos pressupostos da arte 

européia de vanguarda (curar a “doença de Nabuco”) e à assunção dos nossos 

próprios pressupostos culturais. A conclusão desse raciocínio aqui exposto é aquela 

que Mário de Andrade repetirá ao longo dos anos de sua pregação “nacionalista” e 

que, como veremos, disputou a originalidade da formulação com Graça Aranha: “Nós 

só seremos de deveras uma raça quando enriquecermos a humanidade com um 

contingente original e nacional de cultura”21. 

Macunaíma é um bom exemplo para mostrar como Mário de Andrade concebia o 

Brasil, ou melhor, quais eram na época de sua composição, em torno de 1926, seus 

pontos de vista sobre a “entidade nacional”. Apesar do que dirá em outras situações, 

isto é, que Macunaíma era uma brincadeira, com o tempo e para o próprio Mário, sua 

rapsódia vai aparecer – já me referi ao fato – como um retrato-do-Brasil. Apesar do 

                                                           
20 É dessa época (13 de outrubro de 1923) a carta que escreve a Tarsila do Amaral, convidando-a a ser 
nacionalista: Vocês (Tarsila e Oswald) se parisianizaram na epiderme. Isso é horrível!. Tarsila, Tarsila. 
Volta para dentro de ti mesmaa. Abandona o Gris e o Lhote, empresários de criticismos decrépitos e de 
estesias decadentes!. Abandona Paris!. Tarsila! Tarsila! Vem para a mata-virgem, onde não há arte 
negra, onde não há também arroios gentis. Há MATA VIRGEM. Criei o matavirgismo. Sou 
matavirgista. Disso é que o mundo, a arte, o Brasil e minha queridíssima Tarsila precisam”. 
Correspondência MárioxTarsila, p.79. 
21 Ver 1° Tempo Modernista, p.336. 
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tom jocoso e otimista, esse retrato é devastador enquanto registro de como estaria 

então o Brasil, na visão de Mário de Andrade. 

Nos dois prefácios – não publicados – que escreveu para o  livro22, Mário declara 

que o que o levou a se interessar por Macunaíma foi a preocupação que tinha de 

conhecer o caráter dos brasileiros (“a entidade nacional dos brasileiros”) e que 

chegou a seguinte conclusão, que lhe parecia correta: “o brasileiro não tem caráter”. 

As causas dessa falta ou ausência de caráter era conseqüência da inexistência de 

uma civilização própria e de uma “consciência tradicional”. Mário lança mão de três 

exemplos para explicar o que queria dizer com isso, ou seja, povos com caráter. Os 

franceses,  os jorubas e os mexicanos, afirma, têm caráter porque ou têm uma 

civilização própria, ou têm consciência dos séculos (ou seja “consciência tradicional” 

ou consciência histórica) ou por perigo eminente. Isso não acontece com os 

brasileiros.  

Para Mário, o brasileiro seria assim como um rapaz de vinte anos em quem 

podemos perceber “tendências gerais”, mas a respeito do qual não podemos ainda 

fazer afirmações definitivas. E prossegue: 

“Daí nossa gatunagem sem esperteza (a honradez elástica, a elasticidade 

da nossa honradez), o desapreço à cultura verdadeira, o improviso, a falta de 

senso étnico nas famílias. E sobretudo uma existência (improvisada) no 

expediente enquanto a ilusão imaginosa feito Colombo de figura-de-proa busca 

com olhos eloqüentes na terra um Eldorado que não pode existir mesmo, entre 

panos de chão e climas igualmente bons e ruins, dificuldades macotas que só a 

franqueza de aceitar a realidade, poderia atravessar. É feio”23. 

Essas são para Mário características que geram uma uma cultura socialmente 

primitiva. É fundamental a utilização da argamassa da tradição para que se possa 

construir uma cultura que à medida que se for constituindo reflita e ajude a consolidar 

a “entidade nacional”.  

                                                           
22 Embora não os tivesse publicado, Mario enviou-os a Tristão de Ataíde, que deles se utilizou na 
crítica que fez de Macunaíma, quando do lançamento do livro. 

23 Ver 1° Tempo Modernista, p.289. 
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Como essa “entidade” ainda não existia para trazê-la à existência Mário 

advogará, não explicitamente, mas de forma sutil e às vezes ambígua ou mesmo 

paradoxal, uma espécie de retour à l’ordre. Essa ordem seria uma ordem cultural 

primitiva. Primitiva era a cultura, mas não os homens cultos. Então, a eles, caberia o 

papel de construtores, que vão buscar no passado, numa ordem cultural ainda bastante 

isolada dos contatos exteriores – onde estariam as tradições – as ferramentas para 

forjar o futuro. 

Partindo daí, Mário procurará estabelecer uma difícil ligação coerente entre dois 

polos antinômicos, classificando esse trabalho que se propõs a realizar como a missão 

de sua vida. Tem desse fato, acho, um certo orgulho quase masoquista, mostrando-se 

aos outros e se vendo como o herói romântico que tudo sacrifica em nome de um 

ideal:  

“Nós temos que dar ao Brasil o que ele não tem e que por isso até agora 

não viveu, nós temos que dar uma alma ao Brasil e para isso todo sacrifício é 

grandioso e sublime. E nos dá felicidade”. 

“Eu me sacrifiquei inteiramente e quando eu penso em mim nas horas de 

consciência, eu mal posso respirar, quase gemo na pletora da minha felicidade. 

Toda a minha obra é transitória e caduca, eu sei. E eu quero que ela seja 

transitória. A minha vaidade hoje é ser transitório. Estraçalho a minha obra. 

Escrevo língua imbecil, penso ingênuo, só para chamar a atenção dos  mais 

fortes do que eu pra este monstro mole e indeciso que ainda é o Brasil. Os 

gênios nacionais não são de geração espontânea. Eles nascem porque um 

amontoado de sacrifícios humanos anteriores lhes preparou a atitude 

necessária de onde podem descortinar e revelar uma nação. Que me importa 

que minha obra não fique?”24. 

Estabelecida a meta trata-se de lutar para atingi-la. Mário vai-se utilizar de dois 

processos para propagar sua “missão”: um público, através dos livros e nos ensaios e 

artigos em jornais e revistas, e outro, privado, através da sua vastíssima 

correspondência. 

Essas reflexões sugerem que se pergunte: Será possível traçar a história dos 

efeitos, a Wirkunsgeschite dos alemães, dessa opção modernista sobre a cultura 

                                                           
24 ANDRADE, Mário e ANDRADE, Carlos Drummond – Correspondência,  p.51. 
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brasileira que lhe é posterior? E inevitalmente a complementação: até que ponto essa 

opção nacionalista serviu para atualizar, ou atrasar, os caminhos do modernismo no 

Brasil? 

Já vimos no primeiro capítulo como a historiografia brasileira determinou e 

determina muito ainda hoje as idéias (preconcebidas) das interpretações sobre o 

modernismo. Por trás delas paira sempre a presença marcante, quase dominante, das 

visões de Mário de Andrade e do seu grupo. Quais seriam? 

* 

É em função do diagnóstico que fez da situação da cultura brasileira (socialmente 

primitiva) que Mário vai traçar a sua estratégia de atuação, que começava pela 

elaboração do papel do artista nessa sociedade. No caso do Brasil a função primeira 

do artista era a de colaborar para a definição ou, como gostava de dizer, para a 

estabilização da “entidade nacional”. 

E para defini-la, ou estabilizá-la, , como nos mostra a citação acima, o artista tem 

que sacrificar sua obra, seu anseio de permanência, suas veleidades de glória. Caso 

contrário estaria fugindo de sua missão. Mário defendia também a necessidade de 

harmonia entre o homem e a obra. O que queria ele dizer com isso? Os dois exemplos 

abaixo talvez sirvam para mostrar o que Mário entendia por essa harmonia, bem 

como a necessidade de uma integração social do artista com o seu tempo. 

Em um longo estudo dedicado a Machado de Assis25, Mário confessa que 

Machado como homem lhe desagradava e que não o quereria para o seu convívio, 

reconhecendo porém que a obra machadiana possuía o “mais alto valor artístico, 

prazer estético de magnífica intensidade que me apaixona e que cultuo sem cessar”. A 

presença do homem Machado na obra é que faz com que Mário freqüentemente se 

irrite com a obra. Por que isso? 

É, parece, uma desarmonia entre o homem e a obra. Machado, por se sentir 

desgraçado, foi o anti-mulato. Venceu numa sociedade escravagista branca, mas 

nessa vitória ele  não revela aquilo que Mário considerava ser representativo do 

                                                           
25 ANDRADE, Mário – Aspectos da Literatura Brasileira, pp. 89-108. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 9916157/CA



 105 

Homo brasileiro, “as constâncias em que já conhecemos reconhecidamente o homem 

brasileiro”, que seriam “a generosidade, o ímpeto de alma, a imprevidência, o jogo no 

azar, o derramamento, o gosto ingênuo de viver, a cordialidade exuberante”. 

Reconhece que, apesar disso, Machado criou “uma boa coleção de almas 

brasileiras e uma língua que, apesar de castiça, não é positivamente mais o português 

de Portugal”. O que Mário condena no homem-obra de Machado de Assis é o fato de 

que, como artista, ele se constituiu um “acadêmico ideal, no mais nobre sentido que 

se possa dar a ‘academismo’ ”.  

Ao se tornar acadêmico, Machado deixou de preencher as funções que, para 

Mário, um escritor deveria cumprir em uma literatura que ainda não era nacional: 

desobedecer a academia, estragar a língua, isto é, “enriquecendo-a no vocabulário, 

nos modismos expressionais, lhe dilatando a sintaxe, os coloridos, as modulações, as 

cadências, asselvaganda de novo para lhe abrir as possibilidades de um novo e mais 

prolongado civilizar-se”. 

Evidente o anacronismo da análise, mas que serve como exemplo de como Mário 

de Andrade utillizava os seus escritos críticos para propagar sua “ideologia” 

modernista...nacionalista. O que verificamos aqui é extensão da crítica que o 

nacionalismo modernista fizera aos seus antecessores imediatos a uma situação 

inteiramente diferente. Mário estava aplicando a outro contexto critérios que com ele 

não se coadunavam, pois nasceram para atender a outras necessidades, cobrando de 

Machado de Assis algo que ele não poderia ter feito. E mesmo que ele possa alegar, 

como o fez, encontrar em Álvares de Azevedo, Castro Alves ou Euclides da Cunha, o 

estragar a língua, esse estrago estava limitado pelas condições da época. 

 Com a crítica a Castro Alves acontece algo semelhante. Contraditoriamente à 

maneira como procedia com os jovens de seu próprio tempo, Mário de Andrade cobra 

cultura a Castro Alves, morto aos 24 anos. E aqui é até engraçado o part-pris de 

Mário, a quase cega defesa do “seu” modernismo. Na correspondência que mantinha 

com os jovens poetas modernistas seus amigos, Mário aconselha-os a serem jovens, a 

cometerem erros porque a idade, a juventude deles exigia isso (ver, por exemplo, sua 

correspondência com Carlos Drummond de Andrade, principalmente a do ano de 
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1924). Mas com Castro Alves, a idade não é documento (“busca-se em vão uma terra 

firme de maior gravidade, como a paciência por exemplo, ou a cultura”). Destacando 

o fato de que, na sua interpretação, Castro Alves era um satisfeito, porque acreditava 

nas doutrinas que adotava e da das quais se tornou cantor incomparável, Mário afirma 

que a satisfação é o retrato, é a extensão artística da classe dominante. 

Vivendo em um país que não tinha ainda propriamente povo, do qual pudesse vir 

a se tornar a expressão, Castro Alves se mantinha distanciado igualmente da 

aristocracia e do povo. Mário formula então o que me parece ser os seus pontos de 

vista então: 

“Povo, mas sem a menor consciência de si mesmo, seriam os mestiços. E 

talvez buscando outra arte que não as literárias, encontraremos um século 

antes, uma legítima expressão culta (ou quase...) de povo entre nós, em Antônio 

Francisco Lisboa, o Aleijadinho. Tudo nele, o realismo, o expressionismo, a 

adaptação ao meio e à tradição (por assim dizer, folclórica em Minas) da 

técnica e da estética da escultura e da torêutica, se acha representado no 

Aleijadinho. E este foi o mestiço que Castro Alves não quis ser, se 

aburguesando por demais...”  

Embora essa afirmativa, Mário destaca o pragmatismo da poesia do poeta baiano 

que ao lutar contra o regime da escravidão se tornou um poeta social. 

Os dois textos acima citados, sobre Machado e Castro Alves, são da mesma 

época, 1939,  e refletem muito das preocupações e frustrações de Mário de Andrade 

então. Ele os escreve ainda sob a pressão dos acontecimentos que levaram a decidir 

morar no Rio de Janeiro. Tendo saído da Secretaria de Cultura da Prefeitura de São 

Paulo como vítima indireta do golpe de 37, Mário entrava numa fase em que afloram 

de forma mais aguda suas preocupações com o social, com o papel do intelectual e da 

obra de arte na sociedade. Isto fica muito claro nas observações críticas de Mário a 

respeito da não assunção pelos dois escritores, de resto tão díspares, das posições e 

condição que Mário achava ser dever deles assumir. 

Ao se referir ao Aleijadinho como a prova da existência de uma legítima 

expressão culta do povo entre nós, Mário mantém os pontos de vista que expôs, como 

veremos mais adiante, em O Artista e o Artesão, sobre a arte, o estilo e o artesanato, e 
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as suas embricações para a produção de uma arte brasileira. Nessa concepção, 

portanto, Machado de Assis e Castro Alves não seriam representantes totais, 

expressões de uma cultura racial brasileira, porque não absorveram os sinais de 

caracterização que começava a aparecer no seio da sociedade. Veremos, quando 

formos analisar seus ensaios, uma formulação mais clara dessa idéia marioandradina. 

Podemos ver também, nos exemplos acima, o caminho que o ideário de Mário de 

Andrade segue. Ele tem sempre uma linha básica, a da procura do estabelecimento ou 

da estabilização da “entidade nacional”, embora, às vezes, situações conjunturais 

ocasionem o aparecimento de contradições no seu ideário. Mas além de serem apenas 

pontuais, essas contradições permitem que presenciemos quase “ao vivo” como as 

emoções influenciam os pensamentos d e Mário, por mais que ele negue tal coisa. 

Para Mário, Machado de Assis e Castro Alves produziram arte, embora o 

primeiro, ao se fixar na sua grande fase de criação no romance psicológico, não 

preencheria o papel que o artista deveria desempenhar naquele estágio cultural e de 

indefinição da entidade nacional em que o país estava. Castro Alves, ao menos, 

devido ao já referido pragmatismo poético, representara um pouco esse papel. 

Mário fazia essas anacrônicas cobranças por se ter convencido, como costumava 

dizer, da verdade de suas convicções. Tinha mais é que proclamá-las, isto é, tinha que 

propagar e convencer os intelectuais e os artistas a desempenharem o papel que lhes 

designava na fase de construção cultural que o país atravessava. E vai usar, sem pejo, 

sua própria atuação na cultura brasileira como exemplo. 

Em uma longa exposição-confissão de como se via e porque assim se tornara, 

escreve a Drummond, em 18/02/1925, extensa carta onde mostrava como o interesse 

prático que dava à sua obra (trabalhar para a estabilização da “entidade nacional”) 

tirava-lhe aquela qualidade de criação livre e pura do espírito que devia ser a 

característica da verdadeira obra de arte. A citação é muito longa, mas através da 

própria palavra de Mário de Andrade podemos ter uma definição ampla e detalhada 

de como ele entendia o seu próprio papel de artista e intelectual e como o usava como 

exemplo: 
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“Um dia Drummond, quando eu tinha vinte anos mais ou menos eu 

comecei a ser artista. Lia versos e gostava. Depois comecei a escrevê-los e etc. 

Fiquei então artista de verdade. Esse meu artistismo afinal deu num estouro de 

boiada: Paulicéia Desvairada. Mas Paulicéia já não é inteiro arte. As 

‘Enfibraturas do Ipiranga’ não são arte. É polêmica e é teoria. Realmente 

continua o ‘Prefácio’ (Interessantíssimo). Daí uma diferença essencial entre 

vocês , artistas legítimos, e eu que na realidade verdadeira não sou mais 

artista. Isto parece blague como outra qualquer mas não é. Continuo a 

embelezar minhas obras, torná-las agradáveis pra interessar, atrair, 

convencer. Mas lhes falta aquela qualidade artística primeira que uma 

infinidade de estetas e entre os últimos recentes Croce de maneira berrante 

estabeleceram: ausência de interesse prático, criação livre e pura do espírito. 

Minha arte, se assim você quiser, tem uma função prática, é originada, 

inspirada dum interesse vital e pra ele se dirige. Nisso sou tão primitivo como 

um homem das cavernas quaternárias. Só que além do interesse por assim dizer 

físico, interesse sexual, interesse de socialização, tenho ainda um interesse 

espiritual mais largo que o dele que só se dirigia aos deuses amedrontadores. 

Ainda é preciso distinguir entre primitivismo. Tem o que vem da precariedade 

técnica. Condenável. Tem o que vem da exata realização psíquica (Negros, 

Bizâncio, Puvis de Chavannes, Aleijadinho). Admirável e louvável. Tem o que 

vem da consciência de uma época e das necessidades sociais, nacionais, 

humanas dessa época. É necessário, é intelectual, não abandona a crítica, a 

observação, a experiência e até a erudição. E só aparentemente se aparta dela. 

É o meu. É necessário. Minha arte aparente é antes de mais nada uma 

pregação. Em seguida é uma demonstração. Me seria certamente doloroso 

confessar isto se eu não fosse um homem que antes demais nada vive e ama e se 

devotou inteiramente à vida e aos amores dele. E não o diria em público mas 

escolho a quem, e sei pra quem o digo. Minha vida é uma erupção de ardências 

de amor humano, eu só vivo pensando nas realizações desse amor. É natural 

pois que os motivos de inspiração nasçam do que torna todo o meu motivo de 

viver. Daí o lado intelectuaal, pregação, demonstração da minha pseudo-arte. 

Arte que se o for tem sempre um interesse prático imediato, que nunca 

abandonou. Essa diferença essencial entre mim e vocês todos os demais 

modernistas do Brasil explica os sacrifícios de minha arte. Sacrifícios que o 

não são porque formam a realidade mais comovente, palpável e desejada por 

mim da minha vida. Eu não terei de pedir ao Pai que me afaste o cálice da 
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boca porque me embebedo com ele deliciosamente. Aliás é repugnante esta 

comparação. Desculpe”26. 

Fica claro o programa de Mário. Para ele o papel do artista na fase cultural por 

que passava o país era o de produzir uma arte-ação que se destinasse a definir, 

consolidar a “entidade nacional”. Em nenhum momento, assim acreditava, essa arte-

ação tinha relação direta com opções político-partidárias. 

 Mário de Andrade sempre se considerou visceralmente apolítico (em que pese 

sua adesão em 1926, ao Partido Democrático). Em 1936 confessa isso em carta a 

Murilo Miranda, justificando porque sua ação se configurou no terreno da arte e, 

como faria na conferência de 1942, credita à época em que se formou as 

“determinações” que como uma fatalidade determinaram suas opções: “Minha ação 

se configurou no terreno da arte porque, conformado numa geração e num fim-de-

século diletantes, sou um sujeito visceralmente apolítico, incapaz de atitudes 

políticas, covarde de qualquer ação política”. 

No mesmo teor escreveria cinco anos mais tarde a Moaocir Werneck de Castro e 

já então impressionado com o envolvimento político de Moacir e seus companheiros, 

que faziam parte da jovem roda que convivia com ele, confessa: 

“Você reparou que dos da minha geração nenhum nunca levou cadeia, a 

não ser como motivo de orgulho, como os da revolução de 30, meu mano 

inclusive? E no meu ‘caso’ pessoal, você sabe que simplesmente a 

possibilidade me horroriza. EU TENHO MEDO, Moacir!” 27. 

         E se justifica dizendo que a sua “ação” máxima, no sentido de intervenção  no 

social, foi a proposta de criação das Casas de Cultura Popular, que não chegou a 

poder concretizar devido à sua saída da Secretaria de Cultura. Quanto ao medo que 

confessa ter, argumenta que não se trata propriamente de covardia, de um medo 

fídico, mas sim de uma espécia de medo moral, que funcionaria como uma cortina 

para encobrir o seu temor referencial à autirudade, qualquer tipo de autoridade e não 

só as públicas. 

                                                           
26 ANDRADE, Mário e ANDRADE, Carlos Drummond – Correspondência, pp. 103/104. 

27 “Mário de Andrade no Rio, p. 170. 
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Acredito que mais do que esse temor referencial à autoridade, o que acontecia 

com Mário é que, muito possivelmente, sua rejeição visceral à política estava ligada a 

um aspecto contraditório de sua weltanschaung: sua posição fundamentalmente 

aristocrática em relação à cultura. Tento explicar-me melhor. Mário via a cultura – a 

alta cultura – que era a única, no resumo das coisas, sobre a qual teorizava, como 

sendo o resultado de um processo social para o qual muitas coisas contribuiriam. No 

caso do Brasil a contribuição fundamental seria a da cultura popular, aquela que era 

resultado da manifestação coletiva, oriunda do povo e a única capaz de fornecer uma 

base de sustentação para a fixação da “entidade nacional”. Mas essa contribuição só 

seria válida, só se transformaria em ‘alta cultura’ com a intervenção do erudito, do 

intelectual, que saberia o que fazer com essa massa bruta fornecida pela cultura 

‘popular’. 

Nessa visão-de-mundo o intelectual se aproximaria do ‘povo’, mas sempre de 

uma posição de ser superior, que vai interferir no processo como o professor que vai 

pesquisar e ensinar (embora em Mário, essa posição de superioridade em relação ao 

popular tenha sido, acredito, na maioria das vezes inconsciente, tão convencido 

estava ele da verdade dos seus pressupostos). 

É análoga a posição de Mário em relação à política. O intelectual vai falar, 

quando fala, sobre política, de uma posição  “de fora”, superior, preocupado que está 

com as coisas da cultura. A intervenção no processo político exigia quase sempre 

sujar as mãos, descer à arena popular, fazer concessões etc., coisas que não 

agradavam ao seu proceder. Há uma passagem, relatada pelo próprio Mário, que me 

parece típica e que revela a sua posição “aristocrática”. Em um artigo – “Noção de 

responsabilidade – de 1939 e que faz parte de O empalhador de passarinho, Mário 

assim se refere à sua participação na formação do Partido Democrático: 

“Me lembro mesmo de uma das reuniões preliminares da formação do 

Partido Democrático, quando ainda o velho conselheiro Prado hesitava 

comprometer-se nele. Na casa de Paulo Nogueira Filho formávamos quase 

exclusivamente uma repetição da Semana de Arte Moderna. Eu seria o decano 

entre os presentes e por certo o único que descria daquilo tudo. Mas ninguém 

falou literatura nem poesia, escarrou-se ódio ao regime, descreveu-se lutas 
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políticas, sonhou-se um caminho melhor para o país, voto secreto. Eu mudo, 

imensamente insulado no ambiente. Que era confortável e com ótimo uísque”28  

De alguma forma, Mário considerava que as suas intervenções no mundo prático 

da política como, por exemplo, a chefia do Departamento de Cultura da Prefeitura de 

São Paulo, ou suas participações em alguns projetos e serviços no governo federal, 

feitos através do Ministério da Educação, seriam autônomos em relação àquela 

política da qual dizia ter medo. Mário estava sempre reivindicando a cultura como 

instrumento de intervenção social, mas em um processo que seria – ou deveria ser – 

totalmente independente da militância político-partidária. 

Como sugere Roberto Barbato Jr.: 

“Na defesa de uma aparente neutralidade talvez houvesse a necessidade 

de negar o valor da política como instrumento de intervenção social. A idéia de 

cultura era, pois, advogada com vistas a prescindir da política, deslocando-a 

para um patamar anódino. Com efeito, os discursos em favor dessa 

neutralidade se inscrevem na tentativa de transformar a questão política em 

uma discussão administrativa”29. 

Embora tenhamos visto acima Mário de Andrade declarar-se à margem, quando 

das reuniões preliminares para a criação do Partido Democrático, a própria presença 

nessas reuniões demonstram uma posição política, mesmo que negue a política como 

instrumento de intervenção no social, atribuindo esse papel à cultura, que seria 

autônoma. Essa forma de colocar o problema é cômoda e permitia ao intelectual 

Mário justificar para si mesmo a participação, por exemplo, no governo ditatorial de 

Getúlio Vargas, mas continuando a afirmar que mantinha a “pureza” de seus 

princípios democráticos. 

Realizar projetos culturais no Brasil de então era praticamente impossível fora do 

circuito público. O grande projeto que Mário se atribuiu e atribuiu ao modernismo, o 

da fixação da “entidade nacional” vai, me parece, determinar as atitudes de Mário em 

relação à sua participação no espaço público. Quer no âmbito do estado de São Paulo, 

quer, mais tarde, na esfera federal: 

                                                           
28 ANDRADE, Mário – O empalhador de passarinho, p.28. . 
29 BARBATO JR., Roberto – Os intelectuais, a política e o Departamento de Cultura.. Comunicação 
apresentada no seminário “A idéia do Brasil moderno”, UNICAMP, Campinas (SP), 2000, p.4, mimeo. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 9916157/CA



 112 

“O imperativo de construir a nação e a problemática de um Estado 

centralizado e forte fez com que fosse necessária a criação de um aparato 

ideológico capaz de integrar as características díspares da nacionalidade. O 

ponto de importância nesse processo situava-se frente a possibilidade de 

cooptação de indivíduos interessados em contribuir, de alguma maneira, para 

o objetivo de construção nacional, tão em voga nesse período”30. 

Podemos dizer então que teria havido uma grande dose de ambigüidade nas 

posições de Mário de Andrade. Mas as justificativas post facto continuam a aparecer. 

Antônio Cândido diz que seria preciso distinguir entre intelectuais que “servem” e os 

que se “vendem”. Cita como exemplo Carlos Drummond de Andrade, que “serviu” e 

não “se vendeu”, já Cassiano Ricardo apoiou inteiramente o regime: 

“(...) Carlos Drummond de Andrade ‘serviu’ o Estado Novo como 

funcionário que já era antes dele, mas não alienava por isso a menor parcela 

de sua dignidade ou autonomia mental. Tanto assim que as suas idéias 

contrárias eram patentes e foi como membro do gabinete do Ministro 

Capanema que publicou os versos políticos revolucionários de Sentimento do 

Mundo e compôs os de Rosa do Povo. Já um Cassiano Ricardo se enquadrou 

ideologicamente e apoiou pela palavra e pela ação, porque o regime 

correspondia à sua noção de democracia autoritária e nacionalista ...”31. 

Esse tipo de raciocínio defendendo que intelectuais e homens de cultura que 

tenham sido colaboradores do Estado ditatorial e que “não tiveram necessariamente 

de reproduzir ou mesmo apoiar as diretrizes autoritárias que então se sobrepunham à 

ordem”32 é que permite que a historiografia “absolva”, por exemplo, Drummond e 

Mário, e “condene” Cassiano Ricardo. Esse processo reflete muito mais a posição do 

historiador do que as dos historiados e acaba contribuindo para aquela “dialética de 

reforço” de que já tratamos. 

Vejamos como Carlos Nelson Coutinho vê o processo de cooptação dos 

intelectuais pelo Estado: 

                                                           
30 Idem, p. 12 
31 CÂNDIDO, Antonio – Prefácio para Intelectuais e Classe Dirigente no Brasil (1920-1945) in 
MICELLI, Sérgio – Intelectuais à Brasileira, p.74. 
32 BARBATO JR., Robeto – Ob. cit., p.13 
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“O processo de cooptação não obriga necessariamente o intelectual 

cooptado a se colocar diretamente a serviço das classes dominantes enquanto 

ideólogo: ou seja, não o obriga a criar ou defender apologias diretas do 

existente. O que a cooptação faz é induzí-lo – através de várias formas de 

pressão, experimentadas consciente ou inconscientemente – a optar por 

formulações culturais anódinas, neutras, socialmente assépticas. O ‘intimismo 

à sombra do poder’ lhe deixa um campo de manobras ou de escolha 

aparentemente amplo, mas cujos limites são determinados precisamente pelo 

compromisso tácito de não por em discussão os fundamentos daquele poder a 

cuja sombra ele é livre para cultivar a própria ‘intimidade’ ”33. 

Antônio Cândido considera que muitos desses intelectuais acabaram por criticar 

os “fundamentos” do poder em vigor34 Na realidade, apesar de tudo que se tem 

escrito sobre esse ambíguo período da nossa história, o que aconteceu é que muitos 

intelectuais mesmo que dissessem na esfera privada que não concordavam com os 

fundamentos políticos do Estado, acabaram não colocando em discussão esses 

fundamentos . 

Enquanto Carlos Nelson Coutinho acentua o termo cooptação, que de uma certa 

forma carrega a concordância dos cooptados, Milton Lahuertas se manifesta contrário 

a essa tese: 

“Para realizar essa ‘missão’ (a do projeto cultural nacional) o ‘Estado 

Novo’ chama os intelectuais para participarem da obra de construção da 

Nação, procurando incorporá-los oferecendo-lhes uma alternativa à sua crise 

de identidade. É por isso que não cabe tentar explicar o fenômeno recorrendo à 

categoria de cooptação; em realidade trata-se da constituição de um novo 

bloco de poder que busca consenso entre os intelectuais, chamando-os para 

participar do processo, realizando a fusão de modernidade e projeto 

nacional”35. 

Acredito ter sido esse projeto de fusão de modernidade e projeto nacional (aqui 

entendido como sendo o projeto nacionalista de “criação” da nação, desenvolvido na 

década de 1930) que exerceu sobre Mário de Andrade a atração que o levou a 
                                                           
33 COUTINHO, Carlos Nelson – Cultura e Sociedade no Brasil, p.46 
34 Ver prefácio de Cândido em DUARTE, Paulo- Mário de Andrade por ele mesmo. 
35 LAHUERTA, Milton – Elitismo, Autonomia,, Populismo: os intelectuais na transição dos anos 40. 
Dissertação de Mestrado, IFCH/UNICAMP, Campinas, 1992, p.06, apud BARBATO JR, Roberto – 
ob. cit. p.14. 
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participar dos trabalhos públicos. Cabe perguntar se os seus projetos seriam os 

mesmos dos dois governos a que serviu. Parece-me que Mário se propunha a 

influenciar esses projetos de modo a se coadunarem com suas próprias convições 

sobre o assunto. No caso específico da Prefeitura de São Paulo esse problema não 

chega a se colocar porque é o seu próprio grupo que vai trabalhar com o prefeito 

Fábio Prado. Em relação à sua colaboração com Capanema, sua correspondência  

com o Ministro deixa evidente suas tentativas de influenciar a política cultural do 

governo Vargas36. 

Qual o tipo de influencia pretendido? 

De modo simplificado, podemos dizer que o projeto nacionalizador do Governo 

Vargas poderia ser resumido como sendo a tentativa de compatibilizar um certo tipo 

de processo modernizador para o país com um aprofundamento da fixação da 

identidade nacional. Nesse aprofundamento o papel do imaginário seria fundamental, 

imaginário que passa a ser construído com apelo à tradição, projeto que tinha 

inúmeros pontos de contato com o que Mário propunha. 

* 

Tentemos ver agora como Mário de Andrade, através de seus textos ensaísticos 

mais substanciais (aos quais nos referimos no decurso desse texto), vai procurar 

construir a estrutura teórica de sustentação de seu projeto cultural: compatibilizar a 

atualização da inteligência brasileira com o desenvolvimento da “entidade nacional”, 

dentro do quadro de um nacionalismo cultural. 

Essa compatibilização, para ele, só poderia se dar através da criação do “estilo 

brasileiro”, a que aludimos. A definição de Meyer Shapiro, da qual já lançamos mão, 

se referia a um sistema de formas, mas deixava subtender que existia um campo de 

aplicação maior. Acho possível ampliar o sentido dessa definição usando-se do 

conceito de “estilo de pensamento” (style of thought) formulado por Karl Mannheim 

no seu ensaio Conservative Thought. Segundo ele, na maior parte das nossas 

respostas intelectuais repetimos idéias e juízos que absorvemos do grupo social com o 

qual convivemos. É nele que vamos buscar os termos sob os quais concebemos o 
                                                           
36 Ver Tempos de Capanema. 
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mundo. Esse processo não é mecânico, pois se assim fosse estaríamos perpetuando a 

mesma forma de pensar, e modificações ou novos hábitos seriam raros. Numa 

sociedade dinâmica, diferenciada, aparecem sempre novas formas de pensamento. Ao 

se apropriar do termo “estilo”, que também foi buscar na História da Arte, Mannheim 

defende o ponto de vista de que o pensamento também se desenvolve em “estilos”, e 

que existem diversos estilos que podem ser diferençados, já que eles se apresentam 

com categorias e esquemas de pensar diferentes uns dos outros. 

Para o sociólogo alemão existe o estilo de pensar de uma época, dentro do qual a 

contribuição individual se distingue e adquire significação. Até aqui, não há muito o 

que diferenciar entre Shapiro e Mannheim. O que vai diferenciá-los é que o conceito 

de Mannheim é muito mais amplo porque contempla não só a política, objeto 

principal do seu ensaio, mas a arte, a literatura, a filosofia, a história da arte etc. 

Como já foi assinalado, Mannheim chama nossa atenção para o fato de que, 

numa mesma época, o mesmo termo quando utilizado por grupos distintos carrega 

significados diferentes. Por isso, é necessário fazer-se análise dos significados para 

que se possa ter uma análise do “estilo de pensamento”  de um grupo. 

O “estilo de pensamento” de um determinado grupo se expande através dos 

“transmissores sociais”, conjunto de pessoas que se encarregam de “transmitir” esse 

estilo para os outros grupos ou para a sociedade como um todo. 

Importante para a análise que aqui pretendemos fazer é a observação de 

Mannheim a respeito do que ele chama de art motive. Segundo ele a história da arte 

só se tornou científica quando se tornou uma história dos estilos de arte 

(stilgechichte) e uma caracterização exata de cada estilo só ficou possível depois da 

introdução do conceito de art motive, do qual cada estilo é a expressão. 

Similar ao art motive, no campo mais amplo do pensamento é a “intenção 

básica”, que está por trás do art motive. O estilo de pensamento está sempre ligado à 

intenção básica do grupo social que é o transmissor desse estilo. Tenhamos sempre 

em mente que “mesmo no processo de experimentação, certos princípios que são 

determinantes no grupo, estão agindo no indivíduo” à medida  em que ele vai 

desenvolvendo sua potencialidade e seu conhecimento. Ou seja, há no estilo de 
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pensamento manifestado na esfera individual um núcleo que é originário do grupo 

social ao qual o indivíduo pertence. Os princípios determinantes surgirão de causas 

sociais que estão agindo, independentemente do grupo social cujo estilo de 

pensamento se quer investigar. 

Esses conceitos, que vamos aqui utilizar mais livremente, permitem-nos, 

juntamente com o de estilo, já visto, formulado por Shapiro, situar no tempo e no 

espaço social o projeto marioandradino de compatibilizar a “atualização da 

inteligência brasileira” com o desenvolvimento da “entidade nacional” ou de forma 

mais simples, talvez até simplória, o que queremos ver aqui é como Mario de 

Andrade pretende teorizar um modernismo nacionalista no contexto de seu tempo. 

Uma premissa básica da corrente marioandradina é que o movimento modernista 

procurava refletir as condições cambiantes do país, onde parte da classe dominante 

procurava, do ponto de vista social, ultrapassar o arcaismo vigente, do ponto de vista 

artístico, superar o que tanto Mário de Andrade como Paulo Prado, por exemplo, 

classificavam de macaquice, a mania de se copiarem modas e estilos estrangeiros. A 

superação desse estado de coisas se daria com a criação do “estilo brasileiro”. 

No Brasil, os movimentos “radicais” de alteração da ordem social e política 

sempre foram, paradoxalmente, “gradualistas” e o que poderíamos classificar como o 

estamento conservador moderno acabou sempre por dirigir esses movimentos. 

Embora houvesse choques e dissenções internas, foi sempre o estamento como 

estamento, grupo coeso que se propõe a fazer as modificações básicas, porque, se não 

as fizesse, acabaria perdendo o poder de liderança e, conseqüentemente, o poder 

político propriamente dito. 

No caso de modernismo em São Paulo, o que estava em disputa era o poder 

simbólico. No grupo (ou estamento dominante) havia “passadistas” e “modernistas” 

ou “futuristas”, que viviam de forma razoavelmente civilizada nos “espaços de 

sociabilidade” que lhes era comum ( por exemplo, alguns dos salões aristocráticos 

como  a Vila Kyrial ou o salão de Olívia Guedes Penteado, para citar apenas aqueles 

em que os patrocinadores eram politicamente conservadores). E mesmo entre os 
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“modernistas” ou “futuristas” vai haver, passado o primeiro momento de eufórica 

comunhão, choques e dissenções. 

Já vimos que Mário de Andrade, declaradamente, evitava imiscuir-se nas lutas 

políticas. Mas, como afirma Mannheim, “a luta política exprime os propósitos e 

objetivos que coerente e conscientemente estão por trás de todas as interpretações do 

mundo características do grupo, quer elas seja conscientes ou semi-conscientes”. 

Tentamos caracterizar o grupo ou o espaço social de São Paulo onde Mário de 

Andrade convivia, grupo basicamente aristocrático, que tinha objetivos políticos. 

Poderemos então imaginar que ele, mesmo que conscientemente não estivesse atento 

a isso, defendia “ideologicamente e políticamente” os pontos de vista do grupo. 

Uma boa pista está no paralelo que podemos traçar entre Macunaíma e Retrato 

do Brasil, de Paulo Prado. Os capítulos de Retrato do Brasil são assim denominados: 

“A Luxúria”, “A cobiça”, “A Tristeza” e “O Romantismo”. Macunaíma é luxuriante, 

cobiçoso, romântico e, às vezes triste, preguiçoso e muito, muito intuitivo. O 

intuitivismo que Mário tanto condenava. 

Havia que se combater o caos intuitivista que predominava de uma maneira geral 

no país. A ordem e a razão deveriam prevalecer. Restava definir que ordem e que 

razão. Muito em concordância com o grupo social com o qual convivia, e evitando a 

esfera política, Mário vai encontrar na cultura o instrumento para estabelecer essa 

ordem desejada, que corresponderia à formação do caráter brasileiro, à estabilização 

da nossa “entidade nacional”. 

É nos escritos sobre música, área privilegiada no pensamento de Mário, que 

encontraremos as formulações mais claras a respeito dos problemas da nossa 

“entidade nacional” e a melhor maneira de enfrentá-los. Nas suas teorizações sobre o 

assunto confluem dois conceitos que o ajudam a formular suas questões. 

Embora não o afirme explicitamente, Mário estabelece um paralelismo entre o 

que considera a “liberdade excessiva” que o Modernismo internacional de alguma 

forma veio a causar e a situação da cultura nacional que, pelo fato de inexistir, ou de 

ser intuitiva e sem caráter definido, também vivia num tipo de liberdade excesiva, 

macaqueando as “modas” estrangeiras sem nenhum critério. 
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Em suas anotações sobre estética musical (que escreve entre 1925 e 1938) Mário 

refletindo sobre o problema diz que a música, como aliás todas as outras artes, estava 

“trespassada de teorias e tentativas caóticas” que cada vez mais convidava seus 

criadores “à anarquia ao niilismo à ilusão de liberdade absoluta”37. 

Faz-se mister o estabelecimento de uma ordem tanto à essa anarquia a que estava 

submetida a criação artística sua contemporânea, quanto à falta de caráter de nossa 

cultura. Mário rejeitava a idéia de que a expressão artística pudesse gozar de 

liberdade absoluta. Para ele a arte era expressão e como tal entendia que a expressão 

deveria responder despoticamente à circunstância que a fazia nascer (para ele, o 

contexto) e a determinava e a organizava. 

É essa idéia que está por trás da argumentação da “fatalidade” da música de 

caráter nacionalista no período em que escreve o Ensaio sobre a música brasileira 

(1928). 

O contexto estava a exigir que a expressão artística se fizesse em termos 

nacionais, pois aquele era o momento em que se procurava construir a nacionalidade, 

o que exigia se criasse aquilo que Carlos Zílio chamou de “estilo brasileiro” . Esse 

estilo vai exigir um discurso em linguagem nacional.  

Mário, assumindo essa “fatalidade”, vai pretender intervir com sua pregação 

nacionalista, procurando com ela influir na “solução específica que a individualidade 

do artista vai dar a esse estilo”. 

Constatando que a música é, entre todas as artes, aquela que revela o maior grau 

de compreensão pelo povo a que pertence o compositor, Mário de Andrade vai expor, 

em suas grandes linhas, seus conceitos sobre a música brasileira, o papel e a função 

que deveria desempenhar na contemporaneidade. 

“Em qualquer manifestação sonora se dá compreensão? Não. Estudando 

as manifestações artísticas se observa o seguinte: uma composição é tanto mais 

compreensível quanto mais ela se aproxima de nós, não só no tempo como na 

raça, no temperamento e na identidade de sensibilidade, ‘afinidades eletivas’ 

como geralmente se diz. Pode-se dizer que uma composição é tanto mais 

                                                           
37 ANDRADE Mário -  Introdução à Estética Musical, p.10/11. 
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compreensível na medida em que desperta mais associações que nos são dadas 

pelos conhecimentos de tempo (afinidades de civilização), de raça (afinidades 

nacionais), de temperamento (afinidades eletivas)”38. 

O retrato que Mário traça sobre a situação da nossa música erudita é radical. Ela 

ainda não existe, tinha de ser construída. E referindo-se ao nosso primitivismo, que 

como já vimos, não era estético,  era social, afirma que como toda arte socialmente 

primitiva nossa música tinha que ser “social, tribal, religiosa e comemorativa. Uma 

arte de circunstância. E interessada.”, como afirma no Ensaio sobre a Música 

Brasileira. 

Reconhecia esse estado de coisas baseado não em critérios filosóficos, mas 

sociais. Nessa circunstância não tinha cabimento a existência de uma arte 

“exclusivamente artística e desinteressada” pois esta é intrinsecamente individualista, 

fugindo assim do critério social ( e “os efeitos do individualismo artístico no geral são 

destrutivos”)39. 

Naquele momento particular em que escrevia o Ensaio, momento que para Mário 

era o da nacionalização das manifestações artísticas, o músico teria de se submeter a 

essa imposição histórica e compor música...nacional, porque só nela é que estariam 

refletidas as características musicais da raça, que só poderiam ser encontradas na 

música popular (folclórica). 

Partindo dessa colocação, Mário faz o levantamento dos elementos constitutivos 

dessa música popular e como que dá a “receita” do que para ele deva ser a verdadeira 

música erudita nacional. Não pretendo aqui entrar nos detalhes técnico-musicais do 

Ensaio, mas quero destacar o papel pedagógico desse texto e a influência marcante 

que teve no processo de “nacionalização” da música brasileira, seja através de sua 

influência direta em compositores como Francisco Mignone e Carmargo Guarnieri, 

seja na área da musicologia e do folclore, em Renato Almeida, Andrade Muricy e 

                                                           
38 Idem, p,42. 
39 Idem. 
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Luiz Heitor, por exemplo. Todos são confessadamente seguidores de Mário no plano 

da “ideologia musical nacionalista”40. 

Se, como havia confessado em carta a Drummond de Andrade, sua arte aparente 

era “antes de mais nada uma pregação” e “uma demonstração”, ele agora convidava, 

através de um outro tipo de pregação os músicos a embarcarem com ele nessa 

aventura de nacionalização. Convocava os compositores a abandonarem sua condição 

de “despaizados”. No Ensaio Mário está reforçando com argumentos técnicos os 

mesmos princípios que utilizou para convidar, quatro anos antes, em 1924, Carlos 

Drummond de Andrade a se juntar as hostes nacionalistas: 

“Nossos ideais não podem ser os da França porque nossas necessidades 

são inteiramente outras, nosso povo outro, nossa terra outra, etc. Nós só 

seremos civilizados em relação às civilizações o dia em que criarmos o ideal, a 

orientação brasileira. Então passaremos da fase de mimetismo pra fase de 

criação. E então seremos universais porque nacionais”41. 

Mário é muito cuidadoso nas suas recomendações sobre a construção da nossa 

música. Para ele é “com a observação inteligente do populário e aproveitamento dele 

que a música artística se desenvolverá”. O artista, além de selecionar a documentação 

que vai utilizar, não deve ser exclusivista: “A reação contra o que é estrangeiro deve 

ser feita espertalhonamente pela deformação e adaptação dele. Não pela repulsa”42. 

Por outro lado se  se cair na armadilha do “excessivo característico” vai-se 

praticar um exotismo “que é exótico até para nós”, pois “todo o caráter excessivo e 

que por ser excessivo é objetivo e exterior em vez de psicológico, é perigoso”. 

Mas esse caráter excessivo tem sua função, desde que não utilizado como norma 

única porque “Ele faz parte dos elementos úteis e até, na fase em que estamos deve de 

entrar com freqüência. Porque é por meio dele que a gente poderá com mais firmeza e 

rapidez determinar e normalizar os caracteres étnicos permanentes da musicalidade 

brasileira”. 

                                                           
40 Lembremos, porém, que Heitor Villa-Lobos não pode ser enquadrado como seguidor das premissas 
de Mário de Andrade, na medida em que já era músico nacionalista perfeitamente formado antes 
dessas teorizações. 
41 ANDRADE, Mário e ANDRADE, Carlos Drummond – Correspondência,  p.71. 
42 Ensaio sobre a música brasileira, p. 9.  
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De qualquer modo deviam os compositores brasileiros aproveitar de “todos os 

elementos que concorrem para a formação permanente de nossa musicalidade étnica”. 

Seguindo essas linhas gerais será possível ao compositor brasileiro criar a música 

artística (erudita), que estará baseada no folclore: 

“O compositor brasileiro tem de se basear quer como documentação quer 

como inspiração no folclore. Este, em muitas manifestações 

caracteristiquíssimo, demonstra as fontes donde nasceu. O compositor por isso 

não pode ser nem exclusivista nem unilateral. Se exclusivista, se arrisca a fazer 

da obra dele um fenômeno falso e falsificador. E sobretudo facilmente 

fatigante. Se unilateral, o artista vira antinacional: faz música ameríndia, 

africana, portuga ou européia. Não faz música brasileira não”43. 

Para ele os compositores nacionais se confrontam com um dilema, dilema 

oriundo duma falha de cultura, duma fatalidade de educação e duma ignorância 

estética, e reflete: 

“A falha de cultura consiste na desproporção de interesse que temos pela 

coisa estrangeira e pela coisa nacional. Essa desproporção nos permite sentir 

na permanência do nosso ser mediocridades como Leoncavallo, Massenet e 

Max Reger ao passo que uma voz de congo ou de catira é um  acaso dentro de 

nós. A fatalidade da educação consiste no estudo necessário e cotidiano dos 

grandes gênios e da cultura européia. Isso faz com que a gente adquira as 

normas desta e os jeitos daqueles. E a ignorância estética é que faz a gente 

imaginar num dilema que na realidade não existe, é uma simples manifestação 

de vaidade individualista”. 

Após listar e analisar os elementos musicais que devem ser utilizados na criação 

da verdadeira música brasileira e que serão observados através da constância com que 

aparecem em nosso populário – o  ritmo, a melodia, a harmonização(polifonia) , a 

instrumentação e a forma – vem seu juízo conclusivo sobre a situação vivida então: 

“A nossa ignorância nos regionaliza ao bairro em que vivemos. Nossa 

preguiça impede a formação de espíritos nacionalmente cultos. Nossa vaidade 

impede a normalização de processos, formas, orientações. E estamos 

embebedados pela cultura européia em vez de esclareados”44. 

                                                           
43 Idem, p. 11. 
44 Idem, p. 32. 
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Desses defeitos alguns seriam “facilmente estirpáveis pela cultura e por uma 

reação de caráter que não pode tardar mais”. Só se vencerá essa “crise” quando se 

seguir a orientação brasileira. 

A conclusão desse seu manifesto já deixa claro que não mais se preocupa em ser 

adepto indiscutível do novo45. Seu intuito era o de contribuir para a implementação 

ou estabilização da “entidade nacional” através da construção de uma música 

nacional, e por extensão, de uma cultura nacional e para isso vai pugnar por uma “arte 

de ação”- prática de uma música nacional cujo caráter propunha aos músicos. Não 

seria ainda a grande arte, ou no caso aqui em questão, a grande música, que só poderá 

ser realizada quando se atingir um “justo equilíbrio entre o artista e a sociedade”46, 

como dizia o seu ideário nacionalista. Mas àquela altura, no Brasil, ainda não se tinha 

alcançado esse equilíbrio. 

É em outro grande ensaio interpretativo sobre a música – a Evolução Social da 

Música no Brasil47 –  que Mário de Andrade vai construir a cadeia histórica que leva 

à exigência de criação de uma música de caráter nacional, e vai servir de sustentáculo 

“ideológico” à sua obra pedagógica em prol da música nacional.  

Mário vê o desenvolvimento geral da música brasileira seguindo obedientemente 

o modelo que pode ser observado, segundo ele, em qualquer outra civilização: 

“primeiro Deus, depois o amor, depois a nacionalidade” 

Nos primeiros tempos da colonização, a música “foi necessária e social, enquanto 

a religião é necessária e social”, funcionando como força de coesão “defensiva e 

protetora dos diversos indivíduos sociais que se ajuntavam sem lei nem rei no 

ambiente post-cabralino (...)” 

Essa música necessária, imprescindível mesmo, vai perdendo sua função à 

medida que a colonização se estrutura, deixando de ser necessária, não mais vindo de 

baixo para cima, do seio da comunidade, mas transformando-se em um elemento de 

enfeite, desligada de suas raízes viscerais. 

                                                           
45 Em carata a Manual Bandeira diz, a certa altura, que não é mais modernista, mas sim moderno. 
Voltaremos a essa conceituação de Mário. 
46 ANDRADE, Mário -  O Baile das quatro artes, p.30. 
47 Ver Aspectos da Música Brasileira.  
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A perda da visceralidade vai produzir uma música epidérmica que, embora 

européia, “não é mais popular, mas erudita e nobre”, que vai esquecer o nacional. 

Para Mário, não há mais música propriamente na colônia – no sentido em que ele 

entendia a música – mas sim “uma enfeitação totalmente desrelacionada com o 

progresso espiritual da coletividade”. 

Com a independência, “politicamente lógica, mas socialmente apenas uma 

aspiração”, a música se afasta de seu centro “nacional”, que seria o povo e toda uma 

aristocracia de tradição regional, que tínhamos aqui, e se fixa numa nobreza falsa, 

sem raízes sociais, “burguesa por excelência” surgindo então o “predomínio da 

profanidade e da música amorosa”. 

Modinha e melodrama serão as manifestações marcantes dessa fase. Mas o que 

vai predominar no Império é mesmo o melodrama, “uma excrecência imperial e 

ricaça...(que) não tinha nenhuma base em nosso teatro cantado, então no seu período 

mais brilhante com os reisados, os pastoris, os congos, as cheganças...era importada e 

solitária como o próprio Império”. 

O resultado dessa situação é uma fase que Mário chama de “Internacionalismo 

Musical”, pelo qual o compositor é levado devido à fatalidade da sua educação a ter 

uma inspiração livre de sua nacionalidade, indo “cair noutra nacionalidade que não é 

a sua”. 

No advento da República ainda tínhamos uma música que “era internacionalista 

em suas formas cultas e inspiração” e que estava muito distante da pátria. 

O quadro começa a mudar quando, ainda nos primórdios da República,  com a 

criação do Instituto Nacional de Música, este vai proporcionar a toda uma geração de 

compositores a aquisição de “uma técnica suficientemente forte para que a nossa 

música alimentasse umas primeiras aspirações de caminhar por si”. 

Esse início de caminhar por si é que vai propiciar as “primeiras composições 

euditas do novo estado-de-consciência coletivo que se formava na evoução da nossa 

música, o nacionalista”, com Alberto Nepomuceno e Alexandre Levy, e que será 

reforçado com a definitiva e impressionante fixação da nossa música mais 

intransigentemente nacional, a música popular”. 
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Para Mário, de todas as fases pelas quais passou a música brasileira, sem dúvida 

a mais empolgante era aquela sua contemporânea, quando se estava lutando por uma 

“criação mais funcionalmente nacional”. Uma fase que não seria a última e por suas 

características sociais estava a exigir do compositor o enorme sacrifício de sua 

liberdade criadora, já que ele não poderia ser um “ser estético, esquecido em 

consciência de seus deveres e obrigações”. O compositor brasileiro tinha naquele 

momento uma tarefa a realizar: a construção da música nacional. 

Só numa etapa posterior é que os compositores poderiam atingir a “fase cultural, 

livremente estética, e sempre se entendendo que não pode haver cultura que não 

reflita as realidades profundas da terra em que se realiza”. 

É dentro desse quadro evolutivo que podemos ver como mais clareza o conceito 

que Mário tinha de música funcional, música de caráter social. Ela é o resultado da 

transformação do popular em erudito, conseqüência do trabalho técnico do 

compositor, que deve respeitar a integridade da manifestação artística popular, 

procurando “determinar e normalizar os caracteres étnicos permanentes da 

musicalidade brasileira”.  

Esses caracteres étnicos não são mais os encontrados na música ameríndia ou 

negra isoladamente, de per si. São, sim, o produto de um amálgama já trabalhado no 

inconsciente do povo e que é o resultado de todo um processo histórico. Mas não se 

pode esquecer que muito do que aqui foi criado é uma herança européia. 

O que Mário está tentando nesse texto é traçar o caminho que vem sendo 

percorrido pela música e pela cultura de uma maneira mais geral, na tentativa de criar 

o “estilo brasileiro”, do qual ele procura justificar o alicerce.  

Não podemos esquecer que, para Mário, música funcional tem um caráter bem 

específico socialmente falando e não excluía a pesquisa estética e a renovação 

técnica. Mas é justo também que não esqueçamos que essa liberdade de pesquisa e de 

renovação técnica terão, pelo próprio contorno estabelecido pelo conceito de “música 

nacionalista”, certos limites que não deverão ser ultrapassados sob pena de 

descaracterizá-la, levando-a a um distanciamento social e, como afirma ainda Mário, 
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impedindo “uma sadia e harmônica fusão social entre arte erudita e povo”, uma das 

grandes aspirações do seu ideário”48.  

Há um outro aspecto, pouco discutido, e que deve ser lembrado no que se refere a 

essa “limitação” da música, além dos canônes nacionalistas. Os compositores dessa 

fase do modernismo, assim como os outros artistas, já se preocupavam com a 

recepção. O crescente cisma entre a chamada música moderna e o público funcionava 

também como elemento instigador da procura de formas de expressão que fossem 

mais facilmente aceitos pelo público. Esta preocupação, ao que parece, também 

contribuia para o abandono do emprego de linguagens mais “modernas” ou 

“vanguardistas”49. 

Lançada estava a justificativa histórica para as posições de Mário de Andrade, 

posições que como temos tentado demonstrar se aplicavam a todos os campos da 

produção artística e cultural brasileiras. 

Mário, permanentemente, ressalta que a cultura verdadeiramente brasileira estava 

em processo de se formar na sua época porque então ela estava sendo pensada de 

forma teórica e crítica pelos modernistas. Mas para avançar esse processo era preciso 

ultrapassar os “particularismos culturais originários”, isto é, os regionalismos, e 

procurar os elementos de criação no que já estava fundido socialmente. Vem daí a 

posição contrária de Mário, que é também a dos modernistas de uma maneira geral, 

ao regionalismo, principalmente no campo literário. Não porque o regionalismo fosse 

um particularismo cultural originário, mas porque embora não mais originário era 

ainda um particularismo cultural, e como tal era um óbice à criação de uma cultura 

nacional unificada, expressão de todo um povo e não de uma parcela regional desse 

povo. 
                                                           
48 ANDRADE, Mário -  Música, doce música, p.364. No seu esquema evolutivo, Mário de Andrade 
achava que nos países culturalmente derivados (os americanos, por exemplo) “tanto os indivíduos 
como as artes têm que passar por três fases: 1ª) a fase da tese, nacional; 2a) a fase do sentimento 
nacional; 3a) a fase de equilíbrio, que é na qual atingiremos o patamer superior da criação 
esteticamnete livre. Ainda não estávamos lá. Ver Ensaio sobre a música brasileira. 
49 Francisco Mignone declarava em seu livro A parte do Anjo: “Ninguem é inteiramente pessoal. O que 
devo é organizar essa faculdade de maneira a me apropriar do alheio, transformando esse alheio em 
aquisição minha(...). A minha música deverá ser, dia a dia, mais refinada, como técnica, mais clara, 
franca, facilmente compreensível pela maioria”. Apud José Mária Neves – Música Brasiliera 
contemporânea, p.65. Vemos nessas declarações de Mignone nitidamente a influência do pensamento 
de Mário de Andrade. 
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As preocupações em teorizar e normatizar se manifestam desde sempre em Mário 

de Andrade. Num longo ensaio de 1926 – “Crítica ao Gregoriano (Estudos para uma 

História da Música)” –, incluído em Música, doce música, ele reflete sobre o que 

entendia por teorias e normas: “O criador tem normas e o repetidor teorias”. Só 

quando uma arte caminha para a academização no sentido de estratificar-se, é que 

aparece o período das teorias – “teóricos...gente que surge da morte e se alimenta do 

que passou”. 

A idéia subjacente parece guardar uma analogia inversa àquela de Hegel, do 

surgimento da filosofia. Mário precisa mais suas idéias quando afirma que embora os 

artistas geniais estabeleçam um ou outro princípio teórico, esses não têm a função 

básica de teoria, têm função normalizadora. Conclui que para os grandes artistas “a 

teoria existe em função da Arte”, não é lei, é norma. “Só nos períodos de 

estratificação de uma modalidade artística, é que verdadeiramente a teoria se 

organiza, tirando das criações do passado regras que se fingem de lei”. 

No contexto em que essas reflexões foram feitas, podemos perceber a gênese dos 

pensamentos que Mário irá desenvolver no seu Ensaio. Resta discutir se estava 

apenas estabelecendo normas ou erigia leis que deveriam ser seguidas para que se 

pudesse criar uma verdadeiro “estilo brasileiro”. A idéia básica para a estruturação 

desse estilo é a de que o artista deve procurar a  presença permanente dos traços 

nacionais que permitirão captar e desenvolver o que realmente pertence à “entidade 

nacional”. 

* 

Quando João Luiz Lafetá destacou dois planos no projeto do modernismo, o 

estético e o ideológico, este representava a visão de mundo de uma época. Mas, se 

levarmos em conta as colocações de Mannheim, o modernismo,  do ponto de vista 

ideologico, estava muito mais representando a visão de mundo de um grupo social 

específico do que propriamente a da sua época, se bem que condições do momento 

facilitassem o seu aparecimento no Brasil. 

Para Mário de Andrade, particularmente, o modernismo vai, a partir de cerca de 

1924, se transformar em um projeto totalmente ideológico, no sentido de procura de 
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definição da “brasilidade”. Vejamos como se dá esse percurso no pensamento de 

Mário de Andrade e como seus pontos de vista foram afetados por essa opção 

“nacionalista”. 

No final de 1924, escrevendo a Manuel Bandeia, Mário diz que era chegado o 

momento de “realizar o Brasil” e expõe os seus argumentos para isso (argumentos 

que repetirá, quando convoca Carlos Drummond de Andrade a engajar-se na aventura 

a que ele, Mário,  se lançava). Para “realizar o Brasil”, afirma, está disposto a 

sacrificar-se e enfrentar a incompreensão e a crítica. Sua proposta para essa 

“realização” é a de “escrever brasileiro”. Nesse esforço de escrever brasileiro, que 

nada mais é do que seu projeto maior de encetar o “estilo brasileiro”, Mário o 

justifica com uma outra idéia a que já nos referimos – a de arte-ação –, de reunir em 

um mesmo plano tanto a estética quanto a ideologia. 

Correndo o risco de mais uma vez ser redundante, transcrevo abaixo um texto 

bem característico de seus pontos de vista nessa época, no qual ele fala do sacrifício 

que fazia em prol da implantação desse “estilo brasileiro” e que nos  deixa entrever 

tanto a sua justificativa ideológica para essa posição quanto nos permite ver o  work 

in progress das suas idéias: 

“Sobre isso, Manuel, estou disposto a me sacrificar. É preciso dar 

coragem a essa gentinha que ainda não tem coragem de escrever brasileiro. 

Dante não surgiu sozinho. Antes dele uma porção de poetas menores 

começaram a escrever em língua vulgar e prepararam Dante. Não são os 

regionalistas grifando os erros ditos pelos seus personagens que prepararão 

Dante, mas os que escrevem por si mesmos na língua vulgar, lembrando erros 

possíveis de serem legitimados. Tudo está em observar o que é 

psicologicamente aceitável e o que não é. O pronome complemento pode 

iniciar o discurso. Eu o emprego. Ir na cidade é regência perfeita. Em italiano 

já se diz andare in cittá. Em francês allez en ville. Os portugueses dizem ir à 

cidade. Os brasileiros na cidade. Eu sou brasileiro. Não tenho a mínima 

pretensão de ficar. O que quero e viver o meu destino, e ser o badalo do 

momento. Minha obra toda badala assim: Brasileiros, chegou a hora de 

realizar o Brasil”. 
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Esse escrever brasileiro vai-se tornar a opção “modernista” de Mário, sua missão 

e objeto principal de sua pregação, e o prisma crítico que passará a adotar. Será 

também a sua justificativa para o que considerava ser a ação e a funcionalidade de sua 

arte: “Se conseguir que se escreva brasileiro, sem por isso ser caipira, mas 

sistematizando erros diários de conversação, idiotismos brasileiros e sobretudo 

psicologia brasileira, já cumpri o meu destino”. 

Mário de Andrade, ao fazer o percurso da “vanguarda” para a “brasilidade” tinha 

plena consciência que do ponto de vista estético estava abandonando os pressupostos 

do modernismo. Sua tentativa de teorizar a construção de um “estilo brasileiro” no 

escrever, apesar do maior grau de liberdade que dava aos escritores, pressupunha a 

centralização da tradição como base de todo o processo (principalmente quando fosse 

procurar no interior, no sertão, formas de falar). A instrumentalização desse “escrever 

brasileiro” se baseava na constância, na permanência de certos elementos que, por 

definição, seriam os psicologicamente representativos da “entidade nacional, 

elementos que se constituíriam em algo cuja fixidez era quase inalterável. 

É então que o pensamento marioandradino vai-se defrontar com o impasse 

modernismo/tradição. O modernismo e a modernidade estão comprometidos com a 

mudança e todas as suas estratégias estão informadas por uma “tradição 

antitradicional”50. Ser modernista e ser tradicional criam uma tensão dialética no 

pensamento crítico de Mário de Andrade, gerando o que Ronaldo Brito chamo de 

“paradoxal modernidade”51. 

“O que faço é uma distinção entre modernos e modernistas”, escreve Mário a 

Manuel Bandeira. Para ele, então, ser moderno era ser “brasileiro” e, implicitamente, 

ser modernista era ser cosmopolita, ser internacionalista. 

Aparentemente a opção pela necessidade de criar o “estilo brasileiro” apazigua o 

conflito entre o seu ideal de como deveria ser uma verdadeira obra de arte (sem 

finalidade, no seu conceito de arte pura) e a arte-ação, que concluiu ser a única 

                                                           
50 Ver CALINESCU, Matei – Five faces of Modernity.   
51 BRITO, Ronaldo – A Semana de 1922: o trauma do modernismo, in Sete Ensaios sobre o 
Modernismo: “(...) paradoxal modernidade” ...“projetar para o furturo o que tentava resgatar do 
passado”, p.15. 
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possível de fazer na nossa cultura socialmente primitiva, se quiséssemos estabilizar  a 

“entidade nacional”. 

Repete quase que como num cantochão, para Manuel Bandeira, o bordão que 

exprime o que se propunha fazer e a necessidade de fazê-lo, o seu “apostolado”. 

Ainda no ano de 1925 escreve para Bandeira: “Eu não sei nada, Manuel, meus 

estudos são muito apressados”, mas reconhece sua superioridade intelectual em 

relação a seu grupo. Estavam todos juntos quando fora o tempo de destruir, em que a 

blague e o espírito valiam mais que o saber. Mas passado esse tempo, diz Mário, 

“jurei para mim que havia de provar que não era o cabotino besta que pensavam e que 

a verdade em que estávamos (a procura do “estilo brasileiro”, da “brasilidade”) era 

justa e propícia”. E continuando: “Minha vida e o meu trabalho não têm sido mais do 

que isso e como minha verdade é apaixonante me apaixonei por ela e toda minha vida 

se dedicou a ela (...). Eu tenho certeza de que estou num apostolado”52. 

O “apostolado” exigia dedicação integral e um enorme grau de rigidez na defesa 

dos seus conceitos, pois caso contrário não seria exercido. A partir dessa época o 

ideológico apontado por Lafetá passa a se sobrepor ao estético e este, agora vestido 

de brasileiro, passa a se enrigecer. 

Em 30/12/1924, Drummond, escreve longa carta a Mário, comentado sugestões 

feitas por este a poesias, pedindo sua opinião a respeito de algumas de suas poesias. 

Rejeitando algumas observações de Mário sugerindo modificações de regências, que 

considerava serem portuguesas e não brasileiras, Drummond diz não poder aceitá-las 

e que, sim, sofre da “doença de Nabuco”, e deixa subentendido achar paradoxal a 

defesa do “escrever brasileiro” de Mário e a preocupação que tem de 

intransigentemente propagá-la, pois, como diz “Você (Mário), que tão ardorosamente 

campa de brasileiro, foi fazer a sua cultura na França, na Inglaterra, na Alemanha. 

Universalizou o mais que pôde a sua inteligência...”. E se sai com essa observação 

que ia contra tudo o que então Mário defendia: 

“(...) se nós quisermos ser brasileiros de fato, sejamos burros, bárbaros, 

primitivos; não façamos pesquisas psicológicas; não viajemos com Joyce, 

                                                           
52 BANDEIRA, Manuel e ANDRADE, Mário - Correspondência c/ Bandeira. Grifo meu. 
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Conrad, Proust, Jacob e outros ilustríssimos estrangeiros. Ah! Se o obrigarem 

a isso meu velho... você preferiria suicidar-se.  

Repito: há mil maneiras de ser (brasileiro). A pior e ser nacionalista”53. 

Feita essa exposição, Drummond sutilmente introduz a idéia de que essa 

nacionalização, proposta por Mário, castra a liberdade criadora e que poria a perder as 

conquistas do modernismo. Porém, Drummond atenua a crítica com a concordância 

manifesta a respeito do papel da tradição (aparentemente em contradição com o que 

escreveria no Mês Modernista): 

“Agora, de pleno acordo com você: ‘É preciso desprimitizar o país, 

acentuar a tradição, prolongá-la, engrandecê-la’. Aí, cada um ajudará na 

medida de suas forças, como puder e, principalmente, como quiser. Enfim, 

liberdade! Ela é uma conquista de vocês, modernistas de São Paulo e Rio. Não 

a ponham a perder. Valia a pena  fazer uma revolução literária para chegar a 

semelhante resultado? Vencer a rotina, o preconceito, a imitação, o lugar 

comum, as academias de letras que florescem dentro e fora de nós – para, 

depois, acabar com as mesmas idéias de João do Norte (pseudônimo de 

Gustavo Barroso), por exemplo´’54. 

Depois dessa profissão de fé modernista e um pouco antinacionalista, Drummond 

responde rejeitando algumas das observações de Mário e diz: 

“ ‘O poeta chega na estação’. Você gostou da regência...Pois eu não 

gostei, e agora que peguei o erro, vou emendá-lo. Isto é modo de ver 

personalíssimo: correção ou incorreção gramatical. Sou pela correção. Ainda 

não posso compreender os seus curiosos excessos. Aceitar tudo que nos vem do 

povo é uma tolice que nos leva ao regionalismo. Na primeira esquina do ‘me 

deixa’ você encontra Monteiro Lobato ou outro qualquer respeitável 

                                                           
53 ANDRADE, Mário e ANDRADE, Carlos Drummond -Correspondência, p.80. Em uma de suas 
colaborações para o Mês Modernista, publicado pelo jornal A Noite, do Rio de Janeiro, em dezembro 
de 1925, Drummond de certa forma se contrapõe à tendência nacionalizante que o modernismo 
adquirira. Para ele, o modernismo brasileiro precisava abandonar de todo o “respeito de papão da 
tradição” e, embora timidamente, opunha-se à “virada “do modernismo, pedindo a presença do 
presente: “Ao princípio dissolvente da tradição devemos opor o princípio construtivo da evolução”. 
Para Drummond, pelo menos até aquele momento, não havia nenhuma lição no passado e seria 
bobagem pensar que “o passado é mais inteligente que o presente”, para concluir dizendo: “o 
modernismo tem sua melhor defesa no princípio da evolução. Agora deve pedir a esse princípio tão 
velho e tão milionário tudo o que ele contém de aproveitável. E por outro lado que nos adiantaria o 
princípio contrário? Graças a Deus o Brasil não tem tradição”. Ver 1° Tempo Modernista, p.259. 
54 Idem, p.80. 
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aproveitador comercial do Jeca. Há erros lindos, eu sei. Mas que diabo, a 

cultura!... E poesia é também cultura”. 

Mário não deixa passar em branco essas observações críticas e em 18 de 

fevereiro do ano seguinte (1925) responde com uma longuíssima e cuidadosamente 

pensada carta, que funciona como um manifesto em defesa dos seus pontos de vista. 

Com os mesmos argumentos utilizados na carta a Manuel Bandeira a qual nos 

referimos acima, justifica a escrita que estava usando: 

“A aventura em que me meti (de escrever brasileiro) é uma coisa séria já 

muito pensada e repensada. Não estou cultivando exotismos e curiosidades de 

linguajar caipira. Não. É possível que por enquanto eu erre muito e perca em 

firmeza e clareza e rapidez de expressão. Tudo isso é natural”. 

Como está na completa escuridão de um país novo que não tem ainda cultura 

“tradicional”, é preciso criá-la. Afirma não estar fazendo regionalismo e sim uma 

estilização culta  da linguagem popular “da roça como da cidade, do passado e do 

presente”. Não está  “pitorescando” o estilo, colecionando “exemplos de estupidez”. 

O povo não é estúpido, ao contrário, é inteligentíssimo na sua aparente ignorância 

“porque sofrendo as influências da terra, do clima, das ligações e contatos com 

outras raças, das necessidades do momento e de adaptação, e da pronúncia, do 

caráter, da psicologia racial modifica aos poucos uma língua que já não serve 

de expressão porque não expressa ou sofre essas influências e a transformará 

afinal numa outra língua que se adapta a essas influências. Então os 

escrevedores estilizam esse novo vulgar, descobrem-lhe as leis embrionárias e 

a língua literárua, única que tem reconhecimento universal (aqui sinônimo de 

culto) aparece. Nessa estrada me meti”. 

Esse verdadeiro “manifesto”, o correspondente para a literatura do seu Ensaio 

sobre a música brasileira, verbera o “preconceito civil adquirido na leitura de livros 

cultos”, preconceito que impede que se ouça o falar brasileiro55. Essas barreiras à 

lingua nova que prega é preconceito, diz ele: “Tudo preconceitos e a nossa vida é 

feita de preconceitos eu sei. Por isso falo em criar uma linguagem culta brasileira e 

                                                           
55 Parece-me que ao defender o emprego de termos brasileiros (por exemplo, munheca), Mário estaria 
inconscientemente? fazendo um paralelismo com o uso de temas musicais folclóricos, como defende 
no Ensaio sobre a Música Brasileira. 
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falo em adquirir novos preconceitos porque assim se move a vida do homem e se 

torna nova e se torna bonita”. 

Sabe que seu trabalho não é simples nem é pequeno, que muito há de errar, voltar 

atrás, praticar exageros e se iludir e que, para muita gente a língua que pratica 

cheirava a caipirismo exótico. Mas, diz, “tenho a experiência histórica que está do 

meu lado56. 

O “apostolado” de Mário em prol do escrever brasileiro é, por essa época, 

intenso. Não deixa crítica sem resposta e defende ardorosamente seus pontos de vista. 

É através dessa enorme campanha de propaganda que Mário de Andrade vai 

conseguindo aumentar sua influência no movimento modernista e, principalmente 

entre os paulistas e mineiros. No Rio de Janeiro, a ele se oporá o grupo em torno de 

Graça Aranha (principalmente Ronald de Carvalho e Renato Almeida) e, 

curiosamente, Manuel Bandeira. Quero deixar bem claro que a oposição, ao menos no 

caso de Manuel Bandeira, se situa exclusivamente as formas de “escrever brasileiro” 

de Mário. O diálogo sobre o abrasileiramento da língua entre Mário e Bandeira é 

intenso e longo, e pode ser seguido na correspondência entre os dois, principalmente 

entre 1924 e 1925, quando se situa a parte mais substancial do debate. 

A idéia central de Mário de Andrade tinha as mesmas raízes da que ele utilizou 

na sua “receita” para a música brasileira, querendo procurar “os erros possíveis de 

serem legitimados”. O critério de escolha desses “erros possíveis”, Mário deine como 

sendo “o que é psicologicamente aceitável e o que não é”. Embora não defina com 

clareza o que, na sua construção teórica, é psicologicamente aceitável, Mário, tanto 

na correspondência com Bandeira como na com Drumond, vai se utilizar, para 

mostrar quais são eles, de exemplos tirados da “prática existente” na “língua vulgar”. 

No esquema marioandradino há a recusa total aos regionalismos, grifados como 

erros pelos escritores regionalistas. Entretanto, muitas vezes Mário os emprega, 

embora sem explicar qual o critério “psicologicamente aceitável” para incluir certas 
                                                           
56 Todas as citações estão na correspondência DrummondxMário, pp. 100/101. Talvez tenha sido esta 
carta, mas de qualquer modo, pouco tempo depois Drummond se “converterá” ao “apostolado” 
marioandradino e durante algum tempo tentará “imitar” mesmo as indiossincrasias de Mário tanto na 
sintaxe como na grafia de palavras foneticamente. Tal era a força da influência da personalidade de 
Mário. 
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formas regionais de falar e escrever no seu “estilo brasileiro” e excluir outras. A idéia 

central me parece, é a da desgeografização, que expõe nas notas que escreveu para os 

dois prefácios preparados para Macunaíma, e que não publicou. Em uma dessas 

anotações para o segundo prefácio, Mário diz que o livro não passa de uma antologia 

de folclore e deixa explícito que: 

“Um dos meus critérios foi desrespeitar lendariamente a geografia e a 

fauna e a flora geográficas. Assim despersonalizava o mais possível a criação 

ao mesmo tempo que conseguia o mérito de conceber literariamente o Brasil 

como entidade homogênea em conceito étnico nacional e geográfico”57. 

É uma idéia recorrente  no pensamento de Mário a intenção de “homogeinizar” a 

“entidade nacional”. O perigo que vejo nesse conceito é o da estratificação não só da 

linguagem, mas da própria cultura e ele traz embutido o risco de se apagar todas as 

diferenças regionais (o que traz à lembrança a queima das bandeiras estaduais na 

ditadura de Vargas), empobrecendo em muito o panorama cultural. Além disso, essa 

“homogeinização” teria por conseqüência a imposição de uma “fala brasileira” 

(cultura brasileira, por conseguinte), que afinal de contas não se originava do povo 

mas da erudita cabeça do intelectual que saberia selecionar o que era 

“psicologicamente aceitável” para o povo. 

Em um longo artigo de crítica sobre as Memórias sentimentais de João Miramar, 

publicado na Revista do Brasil de setembro de 1924, Mário, argumentando que a 

língua brasileira ainda se estava formando, faz o seguinte comentário, onde deixa 

claro sua concepção sobre a formação da língua: “Uma língua se forma segundo 

fenômenos psicológicos perfeitamente fixados e quase sempre inalteráveis”. É essa 

fixação e inalterabilidade, me parece, que Mário de Andrade pretende se atinja. 

Embora de forma na inteiramente clara, ele, ao longo do artigo, vai expondo suas 

idéias sobre o assunto. Assim é que defende limites à liberdade expressional quando 

essa, a procura de objetivar-se, desrespeita leis que seriam universais e básicas. Não é 

possível ignorar as regras. Do contrário se cairia em um individualismo desvairado, o 

que Mário veementemente condena. Da mesma forma que mais tarde exporá em O 

Artista e o Artesão, esse tipo de postura (que parece procura condenar em Oswald) “é 

                                                           
57 Ver 1°Tempo Modernista, p. 
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exemplo fundamentalmente destrutivo que ignora as necessidades do material e lhe 

desrespeita mesmo ao razão de existência. Um erro se justifica por aceitação 

inconsciente e unânime. Então não é mais erro”58. 

Uma língua existe porque tal coisa é certa e tal coisa é errada e é também 

“colaboração coletiva”. Parece que o critério para o aproveitamento dessa 

“colaboração coletiva” é o seguinte: “O escritor fixa a filha de todos, traçando-lhe os 

cabelos, limpando-lhe o nariz por ventura; e se o faz com genialidade se chama Dante 

ou Camões”59, ou seja, cabe ao escritor culto fazer o trabalho de “limpeza” da língua. 

Essa “limpeza” Mário julgava a estar fazendo, já em 1924. Escrevendo a Manuel 

Bandeira em 16 de dezembro, diz estar evoluindo para “uma arte cada vez mais 

simples e natural”, arte de conversa que toda a gente entenda, cuja finalidade seria a 

“de introduzir e justificar sistematizando-os certos chamados erros”60. Estava também 

lutando contra a influência portuguesa que considerava pior para “toda gente 

brasileira” do que a francesa. 

Mas Mário se encrespa quando Bandeira critica as experiências marioandradinas, 

e afirma que ele está escrevendo paulista e “ficando afetado de tanto buscar 

naturalidade”. Diz ainda Bandeira: “A sua sistematização pode levar, está levando, a 

uma linguagem artificial, o que é pena porque compromete uma idéia evidentemente 

boa e sadia”. 

Mário, que no meu entender, muitas vezes reage mal às críticas (com Bandeira só 

aceita as sobre poesias, talvez porque reconheça nele um poeta superior), responde 

veemente e ressaltando, mais uma vez, as suas dificuldades e o isolamento em que 

estava, na tarefa de procurar e sistematizar “uma língua que ainda não é língua”. 

Reclama, na carta de janeiro de 1925,das injustiças que Bandeira estava cometendo 

com as críticas que fez. Reconhece que a tentativa em que se lançou é imensa, tal 

coisa não era obra para um homem só. Precisava de ajuda dos outros para que 

realizasse sua intenção: “ajudar a formação literária, isto é, culta da língua 

brasileira”. E prossegue: 
                                                           
58 Ver 1° Tempo Modernista, p.222. 
59 Idem, ibidem. 
60 BANDEIRA Manuel e ANDRADE Mário – Correspondência, p.160. 
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“Não quero que você pense que estou imaginando criar uma língua nova, 

como se diz que fizeram Dante e Camões, principalmente o primeiro. Ora isso é 

idiota, porque Dante seria incapaz de escrever no italiano da Comédia se antes 

dele não tivesse a escola siciliana e toda a porção de trovadores que já 

escreviam em língua vulgar. Eles é que permitiram a existência de um Dante 

pra língua italiana como os cronistas e cantadores portugueses permitiram o 

português de Camões”. 

Hoje, continuava Mário, não se poderia mais repetir esse processo, que era 

intuitivo, pois que já se contava com a existência da crítica, da questão filológica já 

bem estudada: “Por isso o que eles faziam intuitivamente eu hoje faço com críticas, 

sistematizações”. E refuta que esteja agindo com leviandade. A citação a seguir me 

parece importante não só porque revela a quase total impermeabilidade de Mário às 

críticas às suas teorias de como escrever brasileiro, como expõe a metodologia que 

segue, afirmando buscar na empiria popular as bases de sua pretendida 

sistematização: 

“Tenho pensado muito no que estou fazendo e creio que já não tem caso a 

esse respeito que eu não tenha observado e pensado comigo. Você diz por 

exemplo que eu em vez de escrever brasileiro estou escrevendo paulista. 

Injustiça grave. Me tenho preocupado muito com não escrever paulista e é por 

isso que certos italianismos pitorescos que eu empregava dantes por pândega, 

eu comecei por retirar eles todos da minha escrita agora. Mais tarde vamos ver 

o que a gente pode aproveitar deles. Por enquanto o problema é brasileiro e 

nacional. Agora você deve ver que pequenas diferenças entre falar duma para 

outra região brasileira são fatais não só de pronúncia como de sintaxe. Em 

todos os países grandes se dá e até nos pequenos. Diferenças léxicas e 

sintáticas. Não estou escrevendo paulista não. Ao contrário. Tanto que fundo 

na minha linguagem brasileira de agora termos do Norte e do Sul. Mas, e vem 

outra injustiça, vocês não viram senão a parte que eu já fiz nesse sentido. 

Viram um artigo ou dois e já fazem críticas como se fosse uma obra inteira. 

Mais calma, esperem por um livro ao menos”61. 

Prossegue nesse tom lamentoso afirmando que o que fazia tratava “de uma 

sistematização culta e não fotografia do popular. Mas essa sistematização tinha que 

ser fatalmente pessoal. Não tinha a pretensão que o brasileiro que adotou – o estilo 

                                                           
61 Idem, p. 182. 
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que adotei, é a expressão usada por Mário – venha a ser o brasileiro de amanhã. 

Reconhece ser um fenômeno culto e disso não se afasta. 

No restante dessa carta Mário vai procurar responder e justificar, ponto por 

ponto, as críticas de Manuel Bandeira e assume o tom sacrificial que lhe é recorrente 

sempre que recebe de amigos algum tipo de crítica às suas posições “ideológicas” no 

que diz respeito ao aspecto de criação do “estilo brasileiro” em suas obras. Ou seja, 

está se sacrificando, nunca vai escrever nada definitivo, sua obra é passageira, etc., 

etc. Essa é sua sina. 

A sensibilidade de Mário de Andrade às suas críticas é prontamente percebida 

por Bandeira, que na carta resposta à enorme catilinária que Mário lhe enviou 

responde com cautela:  

“A carta. Diante do mundão de mal-entendidos que surgiu como tiririca 

da minha carta anterior...perco a coragem de conversar em carta sobre a 

questão da língua. 

Em todo caso rebato as argüições de injustiças que parece terem 

machucado você. Haverá erros de juízos, incompreensões. O problema, como 

você diz, não é de um só homem. Você pede opinião, a gente vai dando do que 

vai aparecendo, errando aqui, acertando acolá. E essa crítica mesmo com 

todas as injustiças (inintencionais) é mais útil agora no período de elaboração 

do que mais tarde quando aparecesse “o livro ao menos”62. 

Essa resistência de Mário às críticas, diria quase incompreensão, parece refletir 

uma tendência de enrijecimento de suas idéias, após as primeiras formulações. Se 

certeza – apesar das afirmativas que faz em contrário – de suas posições, se 

incapacidade de dialogar quando seus pontos de vista não são aceitos, suas idéias 

revelam uma faceta que, queiram ou não, mostra uma rigidez que muitas vezes 

impedem Mário de enxergar o óbvio. Mais importante é que para aqueles que ao 

contrário de Bandeira não dialogam com Mário em pé de igualdade – como é, nessa 

época, o caso dos jovens mineiros –, essa rigidez pode aparecer como plataforma 

imutável, a ser seguida segamente. 

                                                           
62 Idem, p.187. 
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Outro aspecto dessa “liderança” de Mário, em relação aos jovens que pedem o 

seu conselho, é que Mário, seguidamente usa da correspondência para fazer 

prozelitismo para seus pontos de vista sobre o modernismo, espalhando a sua versão 

– sempre a única correta, e muitas vezes reescrevendo versões anteriores – das 

dissenções e brigas pessoais, que sempre transforma em “ideológicas”. Quando leio 

essas partes na sua correspondência não posso fugir de fazer analogia com as brigas 

de Freud, que vai afastando de seu convívio todos aqueles que não concordavam com 

a sua versão da psicanálise. Assim, com Mário, que se afasta de Graça Aranha, de 

Menotti del Picchia, de Oswald de Andrade.... 

Do ponto de vista da história do modernismo brasileiro, o que ficou dessa 

tentativa marioandradina de “escrever brasileiro”? 

Embora este não seja um texto sobre literatura, acho que sem invadir seara alheia 

posso dizer, por exemplo, que a experiência tentada em Macunaíma não teve 

seguidores no plano da experimentação e da desgeografização linguísticas. Sobre a 

efetividade, ou não, das experiências de Mário de Andrade com a língua brasileira 

será melhor transcrever o que dela dizem dois grandes escritores – Manuel Bandeira e 

Guimarães Rosa. 

No prefácio que escreveu quando da publicação da primeira edição, em 1958, na 

editora Simões, das cartas de Mário de Andrade, Manuel Bandeira assim se 

manifesta: 

“Sempre fui partidário do abrasileiramento do nosso português literário, 

de sorte que aceitava em princípio a iniciativa de Mário. Mas discordava dele 

profundamente na sua sistematização, que me parecia inteiramente pessoal, 

resultando de uma construção cerebrina, que não era língua de ninguém. Eu 

não podia compreender como alguém, cujo fito principal era ‘funcionar 

socialmente dentro de uma nacionalidade’, se deixava levar, por espírito de 

sistema, a esvrever uma língua artificialíssima, que repugnava à quase 

totalidade de seus patrícios. Mário, que se prezava de psicólogo, escrevia-me, 

para justificar-se de seus exageros, que era preciso forçar a nota: ‘exigir muito 

dos homens para que eles cedam um poucadinho’. O reformador não se 

limitava a aproveitar-se do tesouro das dicções populares, algumas tão 

saborosas como esse ‘poucadinho’, nascido por contaminação de ‘pouco’ e 
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‘bocado’. Ia abusivamente além, procedendo por ‘dedução lógica, filosófica e 

psicológica’”63. 

As observações de Guimarães Rosa são mais contundentes ainda: 

“Mário de Andrade, polêmico, ligado a um movimento, partiu de um 

desejo de ‘abrasileirar’ a todo custo a língua, de acordo com postulados que 

sempre achei mutiladores, plebeizantes e empobrecedores da língua, além de 

querer enfeá-la, demonstrando irremediável mal gosto. Faltava-lhe, a meu ver, 

finura, sensibilidade estética. Apoiava-se ma sintaxe popular, filha da 

ignorância, da indigência verbal, e que leva a frouxos alongamentos, a uma 

moleza sem contenção. (Ao contrário, procuro a condensação, as cordas 

tensas). Mário de Andrade foi capaz de perpetrar um ‘milhor’ por melhor que 

eu só seria capaz de usar com referência a ‘milho’. (Em todo caso, adorei ler 

Macunaima, que na ocasião me entusiasmou. Será que há influências sutis que 

a gente mesmo é incapaz de descobrir em si?)”64. 

* 

Já vimos que duas das idéias fundamentais do pensamento de Mário de Andrade 

era a de atualizar a “Inteligência Brasileira” e a de fazer aparecer ou estabilizar a 

“entidade nacional”, e que a medida em que avançava suas reflexões, essas idéias se 

iam cristalizando em posições bastantes rígidas. 

Parece-me que a primeira tentativa consciente de procura da atualização da 

“Inteligência Brasileira” foi a publicação de Paulicéia Desvairada. Em várias 

ocasiões, Mario se refere ao fato de que a publicação teria um efeito educativo, no 

sentido de despertar a atenção para um processo modernizante que era necessário  

acontecesse nas letras brasileiras. 

Refiro-me à publicação, porque quanto à composição, Mário confessou mais de 

uma vez, a mais pública delas na conferência de 1942, que Paulicéia surgira como 

uma bomba que explodira de seu inconsciente, como que sem controle. 

Para “explicar” Paulicéia escreve o “Prefácio Interessantissimo”. Diante das 

reações negativas suscitadas tanto por uma como pelo outro escreve, à guisa de 

                                                           
63 Idem, p.679, Anexo I. 
64 As observações constam de uma carta de Guimarães Rosa à Mary E. Daniel, citada em MARIZ, 
Vasco – Três musicólogos brasielrios, p.58, nota 12. 
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explicação da explicação A Escrava que não era Isaura. Com o título parodiando o 

romance de Bernardo de Guimarães, A Escrava Isaura, de 1875, Mário desenvolve e 

aprofunda, nesse livro, os fundamentos de sua poética, que já havia exposto um 

pouco, de forma simplificada, no “Prefácio Interessantíssimo”. Como diz Gilberto de 

Mendonça Teles: “São as mesmas teorias do “Prefácio Interessantíssimo” somente 

que retocadas, ampliadas e submetidas a uma comprovação mais rigorosamente 

científica”. 

Escrevendo em 23.08.1925, a Carlos Drummond de Andrade, Mário justifica seu 

cabotinismo no A Escrava dizendo que o livro é uma quebra na sua tentativa de “falar 

como brasileiro” que já teria vindo desde a Paulicéia e que se tornara necessário 

porque tinham dito que era “um ignorantão”: “Quis mostrar que não era e mostrei. 

Sempre fazendo bem pros outros que não tinham as mesmas possibilidades que eu 

para conhecer o que se estava fazendo e quais as tendências do modernismo universal 

escrevi um livro em português de lei”. 

Mário sentia a enorme necessidade de se explicar. Dez anos depois dessa 

justificativa, escreve a Souza Bandeira uma carta onde repete a explicação dada ao 

poeta mineiro, ampliando-a: 

“E veio a qualificação generalizada logo (em face do “Prefácio 

Interessantíssimo”): eu era um burro, um louco e principalmente um ignorante. 

E um cabotino. Mas eu estava de boa saúde intelectual, como lhe falei. Resolvi 

fazer cabotinismo, mas sempre sem perder tempo. Conscientemente (...). O 

cabotinismo consistia no momento em bancar o erudito, como os outros 

compreendiam a erudição, com citações e mais citações  eivando meus escritos 

de nomes científicos. Mas aproveitava isso, explicando certos princípios 

psicológicos e técnicos, e certas circunstâncias da poética moderna”65. 

No “Prefácio Interessantíssimo”, Mário se utiliza de analogia com a música para 

explicar determinados processos poéticos que utilizava em Paulicéia, definindo em 

função dessa analogia o que chamava de versos melódicos e harmônicos e como 

entendia a polifonia em uma composição poética. 

                                                           
65 BANDEIRA, Manuel e ANDRADE, Mário – Correspondência, pp. 142/143. 
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Tomando como base a fórmula de Paul Dermé (Lirismo+Arte=Poesia), Mário se 

dispõe a explicar sua teoria poética, segundo a qual, após a explosão lírica o poeta 

tem que “mondar...o poema de repetições fastientas, de sentimentalidades românticas, 

de pormenores inúteis ou inexpressivos nascidos do lirismo desatado”. 

Em tom irônico, tomando posição (“Não sou futuista (de Marinetti)”), utilizando 

a psicologia de Ribot e Freud e demonstrando todo o seu conhecimento da tradição 

literária ocidental, o “Prefácio” aparece como um pequeno tratado sobre a poética 

modernista. 

Tratado que ampliará com A Escrava. Na primeira parte deste livro começa por 

definir o que entende por Belas Artes, que nascem da necessidade de 

expressão+necessidade de comunicação+necessidade de ação. A necessidade de 

expressão, inconsciente, surge porque existe a necessidade de comunicação entre os 

seres, e a expressão tem por objetivo recriar no espectador “uma comoção análoga” 

àquela sentida primeiro por outro. Isso porque, estamos sempre nos movendo no 

corpo e no espírito, declara Mário. E da ação surge a necessidade de relembrar e 

reconstituir os gestos. O artista critica esses gestos e procura reproduzi-los de maneira 

“mais expressiva” e “mais agradável”, atingindo o Belo. 

A poesia é uma das Belas Artes, aquela “que se utiliza de vozes articuladas” e 

então, ampliando ainda mais o conceito de Paul Dermé, assim define agora a poesia: 

Lirismo puro+Crítica+Palavra=Poesia, conceito que amplia ainda mais, dizendo: 

“Dei-vos a receita...Não falei da proporção, será: máximo de lirismo e máximo de 

crítica para adquirir máximo de expressão”. 

Agora, de forma mais técnica e generalizando os conceitos que particularizara no 

“Prefácio”, quando os procurava remeter diretamente ao que escrevera na Paulicéia, 

Mário vai desdobrando seus conhecimentos (sua erudição) para fazer um “passeio” 

em torno das teorias da poesia modernista. Ainda na primeira parte do texto, vai tratar 

do conceito de beleza (é apenas uma conseqüência da obra de arte e não o seu 

objetivo, e é alguma coisa que depende, uma moda, que está presa ao tempo), para 

defender os modernistas dos que os acusavam de “degenerados, amadores da 
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fealdade”. Conclui que o Belo artístico é uma criação humana, independente do Belo 

natural. 

Explicita ainda as proposições modernistas de ampliar os motivos poéticos – 

agora qualquer coisa pode despertar a impulsão lírica, que nasce no subconsciente e 

envia sua mensagem à inteligência, que a transforma em palavra: “E o poeta lança a 

palavra solta no papel. É o leitor que se deve elevar à sensibilidade do poeta e não o 

poeta que deve baixar à sensibilidade do leitor”. 

Façamos um parêntensis nessa exposição para uma observação. Essa proposição 

de que  ao leitor se alçar à sensibilidade do poeta e não o contrário, além de ser 

altamente elitista, contrasta com a idéia de que a poesia (ou qualquer outra arte) tenha 

uma função social de expressão de uma sensibilidade coletiva, tese abraçada por 

Mário, que não vê nessa afirmativa o quanto nela existe de individualismo. Coisa que 

também condena. 

Retomando ao que diz A Escrava, , assinalemos ainda o fato de que Mário friza 

bastante que a abundância de assuntos cotidianos que podem ser poetados não 

significa que os ex-assuntos poéticos, os de antigamente, tenham sido abandonados. 

Essa constatação acarreta, da parte de Mário, uma observação que já tem conteúdo 

conservacionista: “Destruir um edifício não significa abandonar o terreno” . O edifío 

destruído é o do passadismo, mas o que é “eterno”, imútável, não é destruído nesse 

processo. Já aí, sutilmente, vislumbramos a permanência do passado, da tradição. A 

observação seguinte deixa-nos antever o que existe por trás de toda essa elaboração: 

apenas a atualização de uma linguagem, não uma linguagem nova. No modernismo o 

amor existe, “mas anda de automóvel” 

“Mas os poetas modernistas não se impuseram esportes, maquinários, 

eloqüências e e exageros como princípio de todo lirismo. Oh não! Como os 

verdadeiros poetas de todos os tempos, como Homero, como Virgílio, como 

Dante, o que cantam é a época em que vivem. E é por seguirem os velhos 

poetas que os poetas modernistas são tão novos. Acontece porém que no palco 

do novo século se representa essa ópera brilhantíssima a que Leigh Henry 

lembrou o nome: Men-in-the-street...Representemo-lo”. 
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Toda a segunda parte de A Escrava se propõe, agora sim, a estabelecer leis que 

permitam a expressão do impulso lírico pela poesia modernista, leis que Mário divide 

em técnicas (verso livre, rima livre, vitória do dicionário) e estéticas (substituição da 

ordem intelectual pela ordem subconsciente, rapidez e síntese, polifonismo).  A 

aplicação de cada uma dessas leis é mostrada através de exemplos poéticos, o que dá 

ocasião a Mário de ir atacando a cidadela do passadismo, com seu engessamento 

poético, à medida em que ressalta a liberdade conquistada pelos modernistas 

(liberdade que Drummond, poucos anos depois, sentiria ameaçada, como já vimos, 

com a adoção da “língua brasileira” marioandradina). 

Apesar da observação elitista que destacamos acima, Mário, paradoxalmente, vai 

afirmar ser necessário combater “sem quartel” o que chama de hermeticismo da 

poesia moderna, embora aristocraticamente ainda afirme: “Não quero porém 

significar com isso que os poemas devam ser tão chãos que o caipira de Xiririca possa 

compreende-los tanto como o civilizado que conheça psicologia, estética e evolução 

histórica da poesia”. 

Não há desordem na poesia modernista, apenas a substituição de uma ordem por 

outra, ordem nova que Mário procura explicar e “sistematizar”. O período de 

destruição do modernismo, o período revolucionário, já tinha acabado. Na construção 

que então se estava processando era preciso evitar a todo custo certos erros, e é então 

que podemos ver aparecer, ainda de forma embrionária, certos conceitos que passarão 

a fazer parte do instrumental crítico de Mário até o final de seus dias. 

O primeiro dos erros a evitar é o da virtuosidade, “indumentária brilhante com 

que os sentidos traidores escondem o ogre odiado do sentimentalismo”. Devemos 

evitar também cair no erro do “mau” romantismo e do individualismo. 

Após esse longo passeio expositivo dos conceitos ou leis que devem reger a 

poesia modernista, Mário conclui afirmando que, “além de ser brasileiro sou um ser 

vivo comovido a que o telégrafo comunica a nénia dos povos ensangüentados, a 

canalhice lancinante de todos os homens e o pean dos que avançam na glória das 

ciências, das artes e das guerras”. 
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Depois dessa profissão de fé internacionalista, termina sua exposição com outra 

profissão de fé, essa agora construtiva, defendendo o amor esclarecido ao passado, o 

apelo à tradição, o que marca, pelo menos no meu entender, a primeira grande 

inflexão do seu pensamento em direção ao consevardorismo e ao conformismo, 

mostrando que esses conservadorismo e conformismo eram parte inerente de sua 

estética inicial, características que iriam se acentuar com a adoção do nacionalismo: 

“(...) seguimos todos irmanados por um mesmo ideal de aventura e 

sinceridade, escoteiros da nova Poesia. Não mais irritados! Não mais 

destruidores! Não mais derrubadores de ídolos. Os passadistas não conseguem 

tirar de nós mais do que o dorso da indiferença. O amor esclarecido ao 

passado e o estudo da lição de história dão-nos a serenidade. A certeza duma 

ânsia legítima, dum ideal científico, dá-nos o entusiasmo”. 

* 

Tendo explorado e definido sues posições teóricas no campo da poesia (com o 

“Prefácio Interessantíssimo e A Escrava que não é Isaura), no campo da música 

(Ensaio sobre a Música Brasileira e “Evolução social da música no Brasil”) e 

especulado e teorizado sobre a “língua brasileira” tanto em seus ensaios críticos 

quanto em sua correspondência, Mário de Andrade vai como que coroar esse feixe de 

reflexões com “O artista e o artesão”, onde coordena suas idéias sobre a arte e o papel 

que o artista e o artesão têm no artefazer. 

Nesse texto, aula inaugural dos cursos de Filosofia e História da Arte, do 

Instituto de Artes da Universidade do Distrito Federal, pronunciada em 1938 e 

publicada em 1943, Mário vai completar e aprofundar seus pontos de vista sobre a 

matéria , ordenando-os e explicitando-os. 

Já vimos como desde que começou seu “apostolado” para a criação do “estilo 

brasileiro”, ele vai atribuir, à medida que o tempo passa, uma importância crescente à 

função social da arte. No Brasil, essa função poderia ser resumida em um conceito de 

“realizar” o Brasil, ou como escrevera a Drummond, ainda em 1924, cabia aos 

artistas criarem uma arte brasileira que permitisse “dar ao Brasil o que ele não 

tem...nós (artistas) temos que dar uma alma ao Brasil”. 
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Embora as considerações de Mário se desenvolvam no plano mais geral da arte 

do modernismo, o que leio em “O artista e o artesão” é um ensaio sobre a ética do 

artista no desempenho do seu papel como ser social, e como pano de fundo não 

explicitado sobre como deveria proceder o artista brasileiro. Ainda há, no texto, 

reflexões e recomendações de como o artista deveria se colocar para não cair no que 

considerava o caos conceitual e o experimentalismo desvairado em que estava 

mergulhada a arte moderna. Esta tinha chegado a um impasse: pelo seu formalismo e 

pelo individualismo a arte moderna estava perdendo sua função social e caminhava 

para o isolamento total dentro da sociedade (estaria atacada pelo “hermeticismo”, 

como já assinalara estar a poesia em A Escrava). Era necessário que esse estado de 

coisas fosse superado. Mas como se chegou a isso? 

Para Mário a arte começa a ser dominada pelo artista, pela individualidade dele, a 

partir da Renascença. Tanto na Antigüidade como na Idade Média a “arte constituía a 

possibilidade daquelas civilizações expressarem seus valores fundamentais”66. Nessas 

épocas passadas “os diversos princípios de utilidade dominavam a criação artística e 

esta sujeitava-se aos ritos, às liturgias inamovíveis tanto de ordem religiosa como de 

ordem profana67. 

Enquanto a arte teve uma finalidade unicamente utilitária, esse princípio de 

utilidade “condicionava de tal forma a criação artística, que a beleza era muito mais 

uma conseqüência que uma das finalidades da obra de arte”68. Só a partir do 

Renascimento é que a beleza começou a se impor como finalidade nas artes plásticas. 

Os gregos, por exemplo, criticamente falando, não procuravam o ideal da beleza, mas 

atingiram um conceito de beleza ideal, não porque o procurassem, mas porque ele 

surgia na obra de arte por causa “das exigências espirituais do indivíduo” e da sua 

finalidade. “Era um ideal necessário à coletividade”. Não assim no Renascimento. 

Neste, “especialmente já no alto Renascimento”, “a beleza se desidealiza, a 

beleza se materializa, se torna objeto de uma pesquisa de caráter objetivo”. A partir 

                                                           
66 MORAES, Eduardo Jardim de – Limites do Moderno, p.50. 
67 ÄNDRADE, Mário de – O artista e o artesão. In O Baile das quatro artes, p.19. 
68 Idem, ibidem. 
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daí “o individualismo vai se acentuando sempre cada vez mais, até culminar no 

desbragado experimentalismo contemporâneo”69. 

O texto de “O artista e o artesão” vai revelar em toda a sua agudeza a posição 

antiformalista e antiindividualista de Mário face à criação da obra de arte. O estado de 

coisas diagnosticado por ele na arte moderna – o exagero do experimentalismo e a 

inflação de individualismo – tinha que ser superado, se a obra de arte devesse voltar a 

ter sua função social. No nosso tempo, “em que campeia o individualismo mais 

desenfreado”, “o artista se tornou um joguete de suas próprias liberdade. Para se 

superar isso é imprescindível que os artistas se imponham uma limitação dos 

conceitos estéticos. É essa limitação “que deve e pode dar ao artista uma atitude 

estética diante da arte, diante da vida”70. 

Deixemos Mário falar: 

“E é isso justamente, essa atitude estética, o que falta à grande maioria 

dos antistas contemporâneos: essa contemplação, essa serenidade oposta ao 

enceguecimento de paixões e interesses, como caracterizava Schiller. E é 

justamente por isso que também, numa enorme maioria eles puseram de lado 

essa importantíssima parte do artesanato que deve haver na arte, que tem de 

haver nela pra que ela se torne ligitimamente arte”71. 

A atitude estética pressupõe a eliminação do auto-interesse do artista, do seu 

individualismo e do seu formalismo. O formalismo seria eliminado através da 

adequação da técnica ao material. Para Mário, “nos processos de movimentar o 

material, a arte se confunde quase que inteiramente com o artesanato”72 e o artista 

tem também que ser artesão, já que “o artesanato é imprescindível para que exista um 

artista verdadeiro”73. Artesanato e técnica formam um todo. 

Em 1943, escrevendo na sua coluna Mundo Musical, publicada no jornal paulista 

Folha da Manhã, e referindo-se ainda a “O artista e o artesão”, Mário vai definir 

suscinta e claramente o que entende por técnica: “(...) pra esclarecimento dos meus 

                                                           
69 Idem, pp. 22/23. 
70 Idem, p.30 
71 Idem, p.30. 
72 Idem, p.11 
73 Idem, p.12. 
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estudos eu dividi (e divido) a técnica em três manifestações: o artesanato, as 

diferentes técnicas históricas e a técnica pessoal”. O artesanato e as diferentes 

técnicas históricas podem ser ensinadas. A técnica pessoal não se ensina, pois é 

pessoal.  

Se na arte grega ou egípcia “a solução pessoal do artista no fazer a obra de arte 

não é imprescindível” com a “pesquisa experimental da beleza e com esse 

individualismo que se impuseram na arte desde o Renascimento, a técnica pessoal 

tomou importância não só de grande primazia, como de verdadeira fatalidade”74. Hoje 

ela é  uma “necessidade imperiosa e imprescindível do vastíssimo personalismo da 

arte contemporânea”, conseqüência  do “espírito do tempo”.  

Mário vai caracterizar esse “espírito do tempo” dizendo que hoje os modernos, os 

modernistas, cubistas, futuristas etc. e também os reacionários, os que se revoltam 

contra os modernos, os antimodernos, todos são representantes fatais do mesmo 

espírito do tempo, que exige de cada um deles uma receita, uma solução, uma 

verdade pessoal. Então o que se vê é a desorientação de grande parte das artes 

contemporâneas e para Mário, “a técnica por mais que ela possa ser concebida como 

expressão de um indivíduo e da sua atitude em face da vida e da obra de arte, não 

pode de forma alguma levar ao caos e a desorientação”75. 

A atitude estética é o que permite se ultrapasse esse caos e essa desorientação. 

Ao artista cabe então se inteirar do sentido de sua época para dar à obra de arte sua 

utilidade. Já vimos que para Mário as atitudes, os gestos, os trabalhos intelectuais 

tinham um significado estreitamente ligado ao tempo onde se inscreviam. Ora, nos 

tempos de primitivismo artístico social, como no Brasil, a obra de arte deveria ter 

uma destinação coletiva, que seria a de ampliar a “entidade nacional”. Era mais do 

que uma destinação coletiva, era quase uma destinação “religiosa”, no sentido de 

ligação do artista com sua gente. De outro ângulo de visão, era também a participação 

da gente brasileira na obra de arte. Isso seria, na concepção de Mário, realizar o 

Brasil. É então a atitude estética que vai permitir a integração do artista no social. 

                                                           
74 Idem, p.24. 
75 Idem, p.25. 
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A nostalgia sentida por Mário de um tempo em que a utilidade da obra de arte 

era o fator determinante da sua inclusão no social, permite supor que ao pugnar pelo 

“estilo brasileiro”, com a finalidade de resgatar nossa arte do seu primitivismo social, 

sua idéia era que os artistas deveriam se aterem a uma “ideal” fase técnica brasileira, 

onde  individualismo e formalismo seriam disciplinados de tal forma que fosse 

revelada na obra de arte a “entidade nacional” em toda a sua pureza: o artista teria de 

realizar o seu país e o seu tempo através da expressão artística. E aquele era o tempo 

da criação do “estilo brasileiro”, de realizar o Brasil. Como já afirmara no Ensaio 

sobre a música brasileira “o período atual do Brasil, especialmente nas artes, é o da 

nacionalização”. Tínhamos que “conformar a produção humana do país com a 

realidade social”. 

A “ideal” fase técnica brasileira pressupunha que o artista tinha que subordinar 

sua técnica pessoal às exigências do material, e o material era o nacional. Não mais 

uma produção individualista, não mais o artista “desvairadamente” individualizado. 

Agora o artista ‘socializado”, produzindo uma arte útil à sociedade, que fatalmente 

saberia compreendê-la e gozá-la estéticamente. Quebrada estariam as barreiras entre a 

obra de arte produzida e a sua recepção. 

“Faz-se necessário urgentemente que a arte retorne às suas fontes 

legítimas. Faz-se imprescindível que adquiramos uma perfeita consciência, 

diria mais, um perfeito comportamento artístico diante da vida, uma atitude 

estética disciplinada, apaixonadamente insubversível, livre mas legítima, 

severa apenas na insubmissão, disciplina de todo o ser, para que alcancemos 

realmente a arte. Só então o indivíduo se tornará humano. Porque na arte 

verdadeira o humano é a fatalidade”76. 

Terminada estava a viagem iniciada com o “desvairismo” da Paulicéia. Terminados estavam também 
os tempos das propostas revolucionárias ou renovadoras para a arte e cultura brasileiras. Voltava-se ao 
leito antigo, percorrido desde o romantismo,  agora apenas um pouco modificado com uma atualização 
da linguagem. A ordem, a disciplina, a conformidade ao “espírito do tempo”, tempo que era também o 
da ordem e da disciplina. 

                                                           
76 Idem, pp. 32/33. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 9916157/CA




