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O assalto do moderno no jogo de tradicao e modernidade

Eu nio via nenhuma dessemelhanca entre literatura e
jornalismo. Ja ao escrever o primeiro atropelamento, me
comovi como se fosse a minha estréia literaria. [....] Precisava
de uma metafora como ponto de partida. [....| E, subito, me
veio uma outra idéia. No horizonte o sol morria numa
apoteose de sangue. A imagem me pareceu original e
revolucionaria. E ndo parei mais. A apoteose foi meu
afrodisfaco autoral. Horas depois, ainda comovido, fui para
casa. Apoteose de sangue, repetia para mim mesmo. Pela
primeira vez, me sentia um grande escritor.

Nelson Rodrignes

Deseja-se muito compreender o homem em todas as suas facetas. F uma
preocupacao que elevou o pensamento humano a refletir e a fundar correntes
filosoficas a fim de perscrutar esse universo ilimitado que é o homem. Poucos de
nossos escritores fizeram isso de forma tao genial quanto Nelson Rodrigues. Suas
tentativas foram varias. Passando do estado mais primitivo, nao num sentido elementar
mais sim num sentido arqueoldgicol, para o estado mais epidérmico, ele procurou,
durante os 68 anos em que esteve vivo pensar, retratar, escrever a historia do homem.

Um singelo menino, criado no perfume da maresia, cheiro esse que lhe
traria 2 memoria uma distante infancia. Adolescente que abandonou a escola no
segundo ano ginasial a fim de trabalhar como repérter da editoria de policia do jornal
de seu pai. Dramaturgo temido e polémico que precisava acordar de madrugada para
aplacar a ulcera com “papinhas” feitas pela mulher Elza (uma doce pessoa, embora
trouxesse consigo um jeitdo de desconfiada). Multifacetado, sempre angustiado,
algumas vezes pobre, triste, denso, polémico, um homem no limite de si mesmo, dentro

e fora de si.

! Refiro-me ao termo arqueoldgico baseado na concepgao de Michel Foucault em As palavras ¢ as coisas.
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Sua pessoa (que eram muitas) complexa e multifacetada. Envolvido com
os militares da ditadura de 1964, ignorado por muitos criticos de teatro na época em
que lancava seus textos e cheio de comentarios mordazes sobre os mais variados
assuntos, Nelson Rodrigues niao poderia ser considerado um escritor digerivel na

semantica mais literal da palavra, mas um caleidoscépio vestido de sujeito singular.

Sua personalidade se assemelhava a um caleidoscépio. A variedade de tipos, de
expressdes por ele modelados, atestou irrefragavelmente sua elevada verve,
que desembocou, com €xito, no teatro e na cronica do cotidiano. Reformulou
o teatro brasileiro, ampliando o espaco do imagindrio delirante e, nos esctitos
do dia-a-dia, forjou uma nova modalidade de critica, de ironia que, de
preferéncia, atingiu figuras altamente respeitaveis da vida cultural. Neste
sentido, antes de haver sido um anjo pornografico, foi um anjo exterminador.
A excecdo foi o seu acendrado amor ao Fluminense, marcado pela protegio
do famoso e inefavel Sobrenatural de Almeida. 2

Trai¢coes, pecados, brigas familiares, assassinatos, paixdes proibidas e
obsessoes ja fazem da histéria do quinto filho da familia Rodrigues uma ficgao
extraordinaria. Comovente, apaixonado e detalhista, ele esmitica o homem carioca,
repleto de pactos de sangue, moralismo e crimes passionais, revelando-se a si mesmo
nesse turbilhdo sensorial povoado por malandros, prostitutas, funcionarios publicos
humilhados, politicos corruptos, tias carolas e frustradas, pais e filhas incestuosos,
médicos lascivos, jornalistas venais, advogados chicanistas, virgens frenéticas, conjuges
adulteros, torcedores fanaticos, todas personagens de pecado e danagao na vida do Rio
de Janeiro.

A experiéncia heterogénea de Nelson Rodrigues pode nos servir de
elemento a fim de a relacionarmos com a experiéncia da modernidade lida através da
retina de Walter Benjamin, uma experiéncia diferente da primeira, que era inscrita em
certa temporalidade comum a varias geragOes, supondo uma tradigdio compartilhada
continuamente de pai para filho, que encontra o seu lugar na narragdo como espago de

formagdo dos homens inseridos em uma mesma coletividade. Essa experiéncia

2 Comentirio feito pelo entdo presidente da Academia Brasileira de Letras, Tarcisio Padilha, no aniversario de 20
anos da morte do dramaturgo. Fonte: JB On-Line, dezembro de 2000.
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instaurada pela narra¢ao assumira em Benjamim, em se tratando do dominio psiquico,
os valores individuais e privados, substituindo cada vez mais a crenca nas certezas
coletivas. A historia do si vai aos poucos preenchendo o papel deixado vago pela
histéria comum, como aquela que se instaura em oposi¢io ao conceito primeiro de
Erfabrung (Experiéncia) e do Erlebnis (Vivencia).

O individuo moderno de certa forma perde o seu lugar, despossuido de
um sentido da sua propria vida, mergulhando em um certo abismo, entre a virtude e o
vicio, entre o bem e o mal, criando uma genealogia do homem a partir de sua propria
genealogia, ou arché. Essa génese encontra em seu cerne a propria persona rodrigniana, que
em estado de fratura permanente, encontra seu espago na narrativa, esta basilada nao
mais numa relagdo de causas e efeitos que vém a justificar produgoes e atitudes do
génio criativo, mas sim, num perene combate entre o ficticio e o imaginario que busca
se superar (ou a0 menos propoe essa busca) através da transgressio de limites.> Ao
falarmos de transgressao, estamos tratando de uma experiéncia que utiliza um mergulho
cabtico para o encontro do cosmos. F uma luta dionisfaca de um homem barroco,
quase um homo duplex no que evidencia sua narrativa num primeiro momento, mas ao
mesmo tempo, pela ironia, Nelson se transfere, por vezes, para fora do mundo, um dews
ex machina, revelando em cena um Apolo, sujeito de primeira ordem, quase herdico e
suficiente em si mesmo, sem que saibamos de que forma, quando e onde estamos
lidando com um ou com outro.

A sensacao reflete esse homem vertiginoso, barroco, agonico e mimético,
performatico e aleatério, da mesma forma que, colocando-se dentro do mundo,
percebe esse universo de maneira sinestésica. O homem em sua inconformidade
tornou-se o tema da obra de Nelson, fundamentalmente em sua trajetéria pelo universo
mitologico, tragico, ele é um autor que se posiciona heracliticamente no seu panta rhei

diante desse combate, num intenso e perene devir, um tender que nio cessa. Nelson ¢é

3 O texto de Nelson estabelece uma luta por estar inserido no ténue limite entre a fic¢do e a realidade, onde a
ficgdo estabelece um jogo de verossimilhanga, estabelecendo a experiéncia de uma realidade imaginaria na vida das
petsonagens.
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um personagem de si mesmo, onde atribui a si mesmo conceitos que eram zsights para
sua criagao.

Nas palavras de Octavio Paz, a visdo de que a obra é sempre, de certa
forma, uma autobiografia, se reflete no caso de Nelson, embora nio seja autorizada
oficialmente pelo mesmo, em A vida como ela é.. . O auto-retrato do escritor
» . L, . . .

essencialmente carioca” (como ele proprio mencionara) pode ser conferido em uma
entrevista a José Castello, reporter da revista Veja em 1980, onde Nelson declara que

mesmo quando estava falando dos outros, falava de si:

Minha biografia esta refletida na obra. Em medida profundissima. Meu irmao
Roberto foi assassinado quando tinha dezessete anos e isso esta marcado no
meu teatro, nos meus romances, nos meus contos. Todo autor é autobiografico
e eu o sou. O que acontece na minha obra sdo variagdes infinitas do que
aconteceu na minha vida.*

Em seus contos da vida cotidiana, procuraremos observar o binémio
sensacdo/percep¢ao a partit do jogo do texto que a0 mesmo tempo € um jogo
instaurado na linguagem das personagens e do préprio Nelson, uma vez que o discurso
utilizado varia entre o indireto, o direto e o indireto-livre. Ele expde a partir desses
conceitos a miséria humana, estabelecendo um roteiro de aparéncias e simulagoes da
sociedade carioca (suburbana em grande parte dos contos), fotografando a obscena
vida cotidiana com a lente da ironia. Nelson é um woyenr a espiar, pelo buraco da

fechadura, personagens em situagao limite, beirando o desvario.

A frase de efeito, em que ¢é mestre, o entedo moérbido, o humor-negro, a
dentncia (mas nao serd comprazimento?) de taras inconfessaveis, visam tanto a
repelir como atrair o espectador, numa ambigtidade que é a prépria base do seu
sistema dramatuargico, no qual amor e 6dio, desejo e aversdo, pureza e impureza,
aparecem sempre como termos antindmicos da mesma realidade. O que ele ve,
e nos obriga a contemplar, sdo as coisas que gostarfamos de esquecer, desde o
suof, o eczema, o cancer, no plano fisico, até, no plano moral, o incesto,
suprema proibi¢do e aspiracao suprema. A sua escala psicolégica vai da neurose,

4 In: Revista Cult. Rio de Janeiro, Lemos Editorial, Dezembro de 2000.
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da obsessiao de fundo sexual, até a loucura, concebida como reversio ao estado
de inocéncia infantil, libertacio lirica.’

Cria-se entdo um infinito de suposi¢oes e possibilidades, onde pode ser
visualizada a revolta do criador contra a ordem e a previsibilidade, a0 mesmo tempo em
que, de certa forma, as personagens tém obrigacao de aceita-la a partir do contato
social. Torna-se possivel perceber um teor psicanalitico na obra de Nelson, colocando
em combate (que verificaremos ser uma caracteristica muito presente em sua obra) Ervs
e Anteros, Eros e Thanatos, Ego e 1d, Ego e Superego. Esse confronto ocasiona, na falta de
saida, ou seja, a partir de um destino (pré-tracado, mas desconhecido) o esfacelamento
da moral, o que leva a uma angustia de ser nada. Sio almas inquietas, repletas de
insatisfacdo existencial. O amor sexual nio satisfaz, o que gera uma nova ansiedade
romantica Sebnsuch®®, e a0 mesmo tempo, um perene tender Streben’. Logo, essa
angustia é respondida com um mundo que ¢ vontade e representagao® e a felicidade ¢é
um estado de nao-ser. A pureza reside no vazio total.

Nelson faz essa op¢do mitica/arquetipica conscientemente, pois tem um
controle dos efeitos que busca, para além da imagem de simplesmente intuitivo, saindo
do compromisso com um real reducionista, outrossim, fazendo brotar desse real a
teatralidade que emerge dos fatos cotidianos. Mergulha no abismo da alma humana, as
punc¢oes de amor e morte, as memorias de reminiscéncias e a negacao dessas proprias
idéias que surgem, seja por repressio ou por sublimagao’. A propria repeticio de
personagens, de fatos que se assemelham, de lugares, sabores, cores, perfumes e sons,
torna-se método, dramatizando ainda mais a condicao humana, num eterno retorno,

um /ogping, uma viagem vertiginosa que se chama vida. Essa vida é um espago ambiguo

5 A literatura no Brasil — Vol. VI: Relagoes e perspectivas/conclusio. Direcao de Afranio Coutinho. Co-direcio de
Eduardo de Faria Coutinho — 3* edi¢éo - Rio de Janeiro: José Olympio Ed.; Niteréi: UFF- Universidade Federal
Fluminense, 1986, p. 38.

6 A tradugdo aproximada seria “desejar o desejat, desejo que é sentido como inextinguivel”.

7 A tradugdo aproximada seria “perene tender, tendendo ao infinito”.

8 Aqui aproximam-se os conceito de vontade e representa¢do aos conceito de dionisfaco e apolineo,
respectivamente. Aqueles, propostos por Schopenhauer, e estes, propostos por Nietzsche, parecem ter relagido de
proximidade tedrica em se tratando da estética da tragédia. Ver Peter Szondi. Ensaio sobre o tragico. Rio de Janeiro:
Jorge Zahar Ed., 2004, p. 67-69.
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e vacilante, que mais sugere do que define, num expressionismo exagerado!® de uma
existéncia carregada de culpa e mistério.

Emergem basicamente dessas inimeras personagens, dois sujeitos
tipolégicos, ou dois tipos psicolégicos: o cafajeste e o canalha. Enquanto o primeiro é
dionisiacamente potencializado, o ultimo é um desagregador. No entanto, isso nao
requer uma separa¢ao, mas uma interconvivencia, atravessada por um arco ficcional,
tencionada pelo préprio antagonismo dessas figuras, fazendo girar assim o mecanismo
da prosa rodriguiana. Flagrando o universo carioca da classe média e baixa, o escritor
retrata os faits divers de uma grande metrépole, com elegancia e precisio de linguagem,
recriando poeticamente essa convivéncia entre os pares. Pode-se visualizar esse jogo do
texto a partir de uma seqiiéncia baseada em conceitos teéricos propostos por Wolfgang
Iser.

Nelson cria um texto desfilado por figuras arquetipicas, vestidas com as
personas cariocas, realizando a mimica da alma a partir da experiéncia da vida vivida em
todo o seu drama e tragédia interior (o conceito de experiéncia trabalharemos com
referéncia em Benjamin)!!

Depois de concebidas, essas personagens, devido as suas vivéncias, sua
multiplicidade, entram em combate (dgor7) consigo mesmas € com o outro, que na
verdade ¢é desprezivel, e sua sobrevivéncia consiste em viver esse combate,
sobrevivendo ao aleatério (aleah), mas a0 mesmo tempo alimentado por ele, processo

que culmina na vertigem (#znx), elementos esses presentes nos estudos de Iser!?.

% Sigmund Freud. O Ego ¢ 0 Id. Rio de Janeiro, Imago, 1997.

10 Ver a Introdugio de Pompeu de Sousa na “Fortuna Critica” organizada por Sabato Magaldi no Teatro
Completo de Nelson, onde o escritor comenta ser a deformacio da realidade superficial em busca de uma
realidade mais profunda, contando com a deformidade e falta de medida uma marca estética do autor. O poder
criador do dramaturgo estaria na capacidade deformante desta realidade, onde o mesmo utiliza uma lente que
aumenta e deforma o mundo, mas que, como acontece a0 microscopio, nos possibilita enxergar além. In: Nelson
Rodrigues, Teatro Completo - Volume Unico, Organizagio geral e prefacio de Sibato Magaldi, Rio de Janeiro, Nova
Aguilar, 1993, p. 139-140.

11O conceito pode ser encontrado em Walter Benjamin, nas teses sobre a historia, publicadas em Obras Escolbidas:
Magia e Técnica, Arte e Politica. Sao Paulo: Editora Brasiliense, 1985.

12Wolfgang Iser. O fucticio e 0 imagindrio: perspectivas de uma antropologia literdria. Trad. Johannes Kretschmer. Rio de
Janeiro: EDUER], 1996.
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