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O pintor da vida moderna através das crônicas cariocas 
 

 

Assim ele vai, corre, procura. O quê? Certamente 
esse homem, tal como descrevi, esse solitário 
dotado de uma imaginação ativa, sempre viajando 
através do grande deserto dos homens, tem um 
objetivo mais elevado do que o de um simples 
flanêur, um objetivo mais geral, diverso do prazer 
efêmero da circunstância. Ele busca esse algo [....]. 
Trata-se, para ele, de tirar da moda o que esta pode 
conter de poético no histórico, de extrair o eterno 
do transitório. 
 

Charles Baudelaire 

 

 

Verificamos no mundo, seja ele o das sensações ou das 

percepções1, que muitos homens, mesmo artistas, passam pela vida sem um 

mergulho de olhar diante do variado número de quadros que a realidade 

oferece à análise, a todo tempo e hora. Esse olhar, seja ele expressionista ou 

impressionista2, vaga rapidamente sem se fixar nos pormenores da vida que 

emana do mundo, deixando, portanto de estabelecer uma relação cognoscente 

entre esse mundo e essa vida, que por sua vez têm ligação direta e inter-

relacional. Esse Lebenswelt ou ‘Mundo da Vida’3 refere-se àquilo que vivemos 

intuitivamente, em suas realidades, do modo como se dão, primeiramente na 

experiência simples e depois também nos modos em que suas validades se 

tornam oscilantes entre ser e aparência.  

 

 
                                                 
1 Leia-se sensação na acepção da totalidade apreendida a partir do conhecimento sensível e percepção 
operação determinada do homem em suas relações com o ambiente, consistindo fundamentalmente 
numa operação lógica. 
2 Ao mesmo tempo em que Nelson reflete em linguagem um mundo de expressões e de dramaticidade 
diante da vida, aquilo que nos saltaria aos olhos num primeiro momento, levando o leitor à cena como 
que sinestesicamente, há uma intenção velada, que caracteriza particularidades que vão além da 
percepção conceitual de um determinado comportamento ou ação, sendo captadas portanto pelas 
“lentes” do inconsciente, ou seja, pela impressão não estabelecida por uma racionalidade da visão. 
3 Conceito proposto por Husserl em Krisis, difere do mundo da ciência, considerado um“habito 
simbólico” que “representa” o “mundo da vida”. In: Dicionário de Filosofia. Nicola Abbagnano. São 
Paulo: Martins Fontes, 2003,  p. 689. 
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O mundo da vida é para todos, mas nem todos estão para o mundo da 

vida, poderíamos assim dizer. Felizmente há pessoas que nos livram desse estado de 

letargia e sonolência de buscar em um passado remoto e distante a referência histórica 

do belo, do prazer e da felicidade. Para ser moderno, sê presente (parafraseando 

mediocremente Fernando Pessoa). Essa é a saída que o artista da modernidade 

encontrará a fim de representar um mundo da vida, autêntico e pluriforme, 

caleidoscópico nos matizes, no entanto, sem abandonar o referencial estético herdado 

dos nossos ícones já idos. Nelson valoriza alguns escritores como sendo aqueles 

verdadeiros “homens” dotados de saber. Artistas como Dostoievski, Tolstoi, 

Guimarães Rosa ou Zola tinham sempre um comentário elogioso de Nelson em suas 

críticas: 
 

 

A obra de Zola, entretanto é perpétua, porque é sustentada por muitos anos 
de estudo, de observação, de pensamento. Mais tarde, quando o homem 
deixar de ser o homem de hoje, quando a vida sofrer uma transformação 
completa e se despojar de qualquer vestígio da vida atual, os livros de Zola 
terão um precioso valor histórico. Porque definem uma época e um homem 
extintos...4 
 

 

É preciso, pois, valorizar a beleza que habita o circunstancial, o 

particular, o costumeiramente cotidiano. Como dizia Heidegger em um de seus ensaios 

“Poeticamente o homem habita, o mundo...”5. De que mundo o existencialista está 

falando? Certamente não é o mundo dos sonhos, pois não poderíamos decerto habitá-

lo. Havemos de utilizar este mote como refrão questionador de nossa pergunta maior: 

Que é ser um artista moderno? Como se faz um artista moderno? E para que serve sua 

obra afinal? 

É óbvio que, de uns tempos para cá, não cabe mais falarmos na 

desvalorização do espaço particular em detrimento do geral, uma vez que cada vez mais 

                                                 
4 Nelson Rodrigues. O baú de Nelson Rodrigues – Os primeiros anos de crítica (1928-1935) Seleção e organização de Caco 
Coelho. São Paulo: Companhia das Letras, 2004. p.104 
5 Martin Heiddeger. Ensaios e Conferências. Petrópolis: Vozes, 1999. 
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aquele vem ganhando seu espaço nos estudos históricos, literários e filosóficos, 

recebendo atualmente o status de campo historiográfico e científico com mérito. Mas 

custa-nos, observar que, de certa forma, alguns artistas menores, embora venham sendo 

estudados, ainda são rotulados e ganham as marcas dos cânones a fim de colocá-los em 

uma prateleira de biblioteca e receberem suas reedições limitadas nas datas de 

aniversários, seja de nascimento ou de morte.  

Queremos reavivar a obra do presente, que é passado sempre, mas que se 

feita à moda da modernidade torna-se atemporal e profícua aos estudos de quem quiser 

se embrenhar em suas veredas. Buscamos fazê-lo com Nelson. Se obteremos sucesso, 

isso não nos importa por demais. Sobretudo, preocupa-nos termos percebido o quanto 

o filho dileto dos Rodrigues representou pra instauração de uma arte moderna no Rio 

de Janeiro das décadas de 1950 e 19606, folhetinesca e vexatória, contundente e 

reveladora em todas as suas circunstâncias.  

Há nisto uma preocupação de não vinculação da obra de Nelson à sua 

vida, ratificando que ele escreveu sua obra com autonomia, chegando a ser correto 

afirmar que ela não representa o reflexo de sua vida, mas sim, conjuga um homem, que 

é muitos, e que, mesmo que num futuro, ainda neste trabalho, possamos estabelecer 

relações entre vida e obra, queremos nos concentrar na obra e naquilo que ela 

representa, enquanto método, crítica social, de costumes, de relações familiares e 

conjugais e, sobretudo, da hipocrisia7 que é resultado de um embaralhamento de 

sensações e percepções desse artista, não o homem, ao visualizar o turbilhão da vida 

moderna. Por assim, define muito bem o artista o pesquisador e professor Antonio 

Edmilson Martins Rodrigues em seu livro sobre João do Rio, este que também era 

cronista e habitava o Rio de Janeiro: 
 

 
[....] o artista é, mais do que em outra qualquer época, o primeiro. Porque vê 
enquanto os outros agem, reflete enquanto os outros sentem, e, dominador, 
guarda consigo a imensa e suave força transformadora, a força que mostra os 

                                                 
6 Limita-se o comentário a essas décadas visto que foram as décadas que abrangeram o início da redação 
folhetinesca de Nelson. As crônicas cotidianas se inserem nesse espaço cronológico. 
7 Usa-se aqui o termo na acepção grega, pois aquele que atua, que se mascara para atuar é o hipócrita. 
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ridículos, indica as falhas, reduz a vaidade, diminui os poderosos, mata os 
imbecis, esmorece os fracos, incentiva os fortes e julga o mundo, a força da 
ironia que nas figuras de Leonardo é o sorriso da esfinge, nos bronzes de 
Benevenuto o desafio voluptuoso, nos mármores gregos a placidez 
inquietante, e se torna cunho da obra da arte perturbável e fixa a imortalidade, 
num pequeno poema, numa página, numa frase.8 
 

 

Assim, o percurso que se faz aqui é do ponto de vista foucaultiano9 o de 

entender o presente para compreender o passado. Viver uma experiência de qualidade 

essencial que só este presente pode oferecer é condição sine qua non para que tenhamos 

diante dos nossos olhos um quadro da modernidade, a fim de o observarmos 

atentamente, em cada detalhe e reentrância. Na observação desse quadro, Nelson 

procura visualizar aquilo que é essencial, pois é justamente o que se faz invisível, como 

já citara Exupéry.  

Na verdade, esse próprio movimento de busca de uma teoria do belo 

associado ao moderno se faz premente quando o escritor escolhe a crônica para retratar 

esse mundo que ao mesmo tempo em que é belo mostra-se horrendo, pois as 

experiências da modernidade são por natureza duais. O belo é constituído por algo que 

constitui um elemento eterno e invariável, cuja natureza e quantidade é impossível de se 

determinar e de algo que se pode considerar por relativo, circunstancial, que por essa 

natureza fugaz se traduzirá em combinações temporais à época em que se dão, à 

maneira pela qual se dão, a que preceitos de conduta estão ligados (que moral) e às 

paixões que provoca. Nelson nos fala da experiência10 da modernidade como 

experiência do belo sim, mas esse belo sempre estará associado a uma luta interna da 

impossibilidade de conciliação entre a apreensão da beleza e a felicidade, ou seja, 

modernidade é a tradição da ruptura.  

                                                 
8 Antonio Edmilson Martins Rodrigues. João do Rio: A cidade e o poeta – o olhar de flanêur na Belle Époque tropical. Rio 
de Janeiro: Editora FGV, 2000, pp. 54-55 
9 Como se o ontem nada mais fosse do que uma aurora de saber que veio, hoje, render os frutos de sua 
maturidade. 
10 O termo Experiência, Erfahrung, no decorrer do trabalho, remeter-se-á à concepção de Walter Benjamin sobre 
este conceito, visto que é necessário apontar a visão de Modernidade em Nelson associada de maneira 
contraposta àquela. É o que Benjamin chamará de Erlibnis (Vivência) que utilizaremos como conceito de 
experiência. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0310342/CA



 20

Essa dualidade estará presente em toda obra rodriguiana como uma 

necessidade a priori para todo e qualquer fazer artístico. Assim como essa busca 

constante da experiência do belo, remete-nos a uma busca da felicidade, Nelson está 

associando diretamente estes conceitos à necessidade de ser moderno, já que despoja o 

conceito de beleza de todo e qualquer caráter acadêmico, dando-lhe uma nova tessitura, 

presente de forma peculiar em seus textos.  

É nas crônicas e contos, sobretudo, que o autor encontrará o espaço para 

desenvolver suas conceituações sobre o espetáculo do moderno, pois ele “desce” à 

esfera do ‘homem comum’. É nessa literatura, cuja matéria prima é a vida ordinária, 

marcada pela metamorfose vertiginal das coisas externas, onde o artista será exigido em 

toda sua capacidade de percepção, que sua obra se produz como retrato da 

modernidade. Helio Pellegrino, amigo de Nelson, reconhecia um talento inenarrável 

para esse artista pintar o retrato da vida carioca: 
 

Nelson é um prosador admirável. É um escritor de gênio. Acho que ele se 
realizou mais, como ficcionista, nas histórias curtas.“A vida como ela é...” me 
parece ser, do ponto de vista ficcional, a coisa mais importante que Nelson 
deixou. Aquilo é um repositório de situações humanas, de tipos. É um elenco 
de paixões e conflitos inesgotáveis. É espantoso o que Nelson conseguiu nesse 
sentido. [....] Ele enriqueceu a língua. Eu inclusive o chamava de Homero do 
subúrbio, o Homero da cultura carioca. Ele era um profundo conhecedor do 
subúrbio.11 
 

 

 A pintura dessecante da alma humana, transfigurando a vida das 

personagens pela revelação de suas atitudes e pensamentos, leva o leitor à consciência 

de que o painel dos acontecimentos cotidianos do Rio de Janeiro é uma aquarela de 

matizes variados. Acostumado com uma certa letargia para viver, Nelson contrasta sua 

própria atitude paciente e calma diante do mundo à rapidez com que sua obra é 

produzida. É como se ele pegasse num pincel e, num surto de percepções que se 

                                                 
11 Nelson Rodrigues. Teatro Completo - Volume Único, Organização geral e prefácio de Sábato Magaldi, Rio de 
Janeiro: Nova Aguilar, 1993,  pp. 239-241 
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precipitam nas sensações do mundo Empfindung12, deixasse brotar aquilo que de mais 

íntimo pertence ao momento do humano, aquilo que se mostra instantâneo no 

turbilhão do caos e que caracteriza a singularidade da experiência presente. O quadro 

passa a ser dotado de um caráter impressionista13, valorizando aquilo que parece ser e 

não aquilo que deveria. O diálogo do leitor com a obra torna-se possível uma vez que 

os elementos são colocados de forma abrupta, deixando quase uma marca non-sense e 

fazendo com que a própria linguagem se encarregue de revelar aquilo que até então é 

absurdo ou inconcebível.  

A arte de Nelson tem uma preocupação: o homem, assim como comenta 

o crítico Pompeu de Souza traçando a existência desse homem em Álbum de Família: 
 

 

É, exatamente, isto mesmo: ninguém mais existe; aquela família é a única e a 
primeira, é a família do homem. Não a família humana, no que a expressão tem 
de lugar-comum de fraternidade, de civismo, de humanitarismo, mas no que tem 
de humanismo: o homem diante de si mesmo e das criaturas nascidas e mortas 
dele mesmo, de seu amor, de seu ódio. O homem gerando o parto e a morte. 
Por cissiparidade, por autofagia.14 

 

 

E o homem é revelado, assim, pelos seus costumes, práticas, discursos, 

roupas, moradia, relacionamentos e tudo que faz dele um habitante da cidade. É um 

misto de estudo da cidade, que só se caracteriza como tal pela presença do homem e, 

por outro lado, desse homem, que só se faz moderno por viver e conviver na cidade. 

Pode-se caracterizar aqui o escritor como um flanêur, contudo, não nos termos 

específicos que a primeira acepção da palavra sugeriria, mas sim um observador, um 

voyeur que não está preocupado em diferenciar esfera pública de esfera privada, em 

                                                 
12 Este termo teria dois significados fundamentais. O primeiro, generalíssimo, que compreende a gama de 
conhecimentos sensíveis, todos e cada um de seus elementos. O outro, específico, que designaria os elementos do 
conhecimento sensível, ou seja, as partes últimas, indivisíveis de que supostamente á constituído. 
13 Caracteriza-se impressionista a atitude de Nelson uma vez que ele não se mostra  interessado ou preocupado 
em estabelecer uma teoria de cunho behaviorista o determinista sobre o comportamento das personagens e a suas 
ações e destinos no mundo. A intenção do escritor parece muito mais a de um fotógrafo, ou de um mimético, que 
está voltado para a representação daquilo que ele enxerga do mundo, no mundo. 
14 Nelson Rodrigues. Teatro Completo - Volume Único, Organização geral e prefácio de Sábato Magaldi, Rio de 
Janeiro, Nova Aguilar, 1993,  p. 136. 
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circunscrever na história uma arte marcada pela preocupação com as coisas eternas, 

duradouras, heróicas ou religiosas, senão pelas carimbadas com a tinta do efêmero, do 

irascível, do inconstante e do fugidio.  

Seu tema é a singularidade do momento presente, que dispensa a 

homologação do historiador da Historie para que tenha status de legitimidade. Falamos 

aqui de um artista que pode ser inscrito da construção de uma Geschichte15, uma história 

marcada pelo relâmpago ou pelo flash da câmera fotográfica. Ele é um pintor 

enamorado pela multidão e pelos homens incógnitos que se destacam no meio deste 

turbilhão citadino que é Rio de Janeiro, assim como diria: “Meus personagens são 

tirados da vida real e da vida irreal. As pessoas se chocam porque se reconhecem. Elas 

se sentem despidas”.16 O homem dividido entre sensação e percepção é o homem 

presente em sua obra: 
 

 
A penetração dos estudos de Freud na cultura moderna de uma maneira geral 
é inegável, e o teatro, com mais forte razão, deles se apropria. Nelson 
Rodrigues pôs em cena cidadãos médios, e encontramo-los tais como são ¬ 
homens divididos, entregues às múltiplas faces de sua personalidade.17 
 

 

Desde muito cedo esse artista começa a elevar seu pensamento ao 

questionamento do papel do ser no seu mundo interior, ou seja, a colocar a vida como 

que condenada a um caráter de eternidade trágica. Como se o presente fosse intolerável 

uma vez que não há como fugir dele.  

Do passado talvez possamos nos esquecer. Do futuro podemos nada 

esperar. Mas o presente é vida. É luz que se irradia e se propaga pelo túnel da incerteza, 

já que a única certeza é a da presença no presente. E nesse sentido usamos a palavra 

presente aqui como evento, ou seja, imagem que possa mudar com o tempo. Logo, o 

que interessa é a imagem que se faz no aqui e agora. Por isso sua obra será marcada por 
                                                 
15 Segundo Hegel é estudo sistematizado e contextualizado dos eventos históricos, contrapondo-se ao conceito de 
Historie. 
16 Nelson Rodrigues. Pouco amor não é amor: contos. Organização de Caco Coelho. São Paulo: Companhia das Letras, 
2002. (orelha do livro). 
17 Ângela Leite Lopes. Nelson Rodrigues: trágico, então moderno. Rio de Janeiro: Editora UFRJ; Rio de Janeiro: Edições 
Tempo Brasileiro, 1993, p  12. 
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percepção e sensação, onde a primeira está diretamente ligada ao evento e a segunda 

àquilo que se acomete posteriormente, podendo vir a gerar um juízo de valor. 

Nelson é um cidadão espiritual do universo uma vez que busca captar a 

idéia através do implícito, logo é insuportável para ele a mentalidade provinciana 

daquilo que deve ou não deve ser levado em consideração por esta ou aquela escola.  

A curiosidade18. sobre o humano pode ser considerada o ponto de 

partida de sua obra. É como se, no meio de toda a vida que brota dos bares, das ruas, 

dos cafés, das repartições públicas, das delegacias, das casas do meretrício, Nelson 

captasse as imagens que ele reproduzirá em suas crônicas-telas, assim como uma 

criança que aprende a utilizar um lápis de cor Faber-Castell pela primeira vez, vê-se 

encantada com a profusão de cores e formas que dali podem emanar, daquele simples 

contato ainda frágil e motoramente inconstante da mão que segura o lápis e tenta com a 

folha formar uma representação do mundo que está estampado em sua retina ou 

tatuado em sua mente. Assim é a escrita de Nelson.  

Ele possui a ingenuidade e a curiosidade da criança, muito mais para 

perceber do que para produzir talvez, uma vez que, dotado de uma série de 

mecanismos perceptivos, coloca suas sensações a serviço do mundo e da vida, e assim é 

estimulado por uma série de cores, relevos, sons, cheiros e sabores, elementos esses que 

emergem do mundo da experiência e que dele vão servir de ganga bruta para toda 

produção do artista. Ele vê tudo como novidade, inebriado pela particularidade de cada 

evento que se sucede. Interessa-se intensamente pelas coisas, mesmo por aquelas que se 

mostram aparentemente as mais triviais, principalmente quando o motivador é a “lepra 

do mundo”, sentida pelos seres entre si. 

E nesse ir e vir das coisas no presente e daquelas já estampadas na 

memória, desse constante movimento de sensações e impressões que capta com 

sinestesia as formas do mundo, cujo pensamento sublime está aliado a uma inspiração 

que leva a um estremecimento nervoso, o artista se coloca a serviço da vida, onde esta 
                                                 
18 Leia-se curiosidade no sentido proposto por Heidegger como uma das características essenciais da existência 
cotidiana, caracterizando-se pela impermanência no mundo circundante e pela dispersão em possibilidades 
sempre novas. Ver em: Martin Heidegger. Ser e Tempo. Petrópolis: Vozes, 1999. 
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sensibilidade ocupa todo o seu ser, onde nessa infância redescoberta ele não verifica a 

necessidade de impor-se limites para observar e captar o novo, com o mesmo fascínio e 

embriaguez da criança ao olhar pela primeira vez as vagas beijando a areia da praia, ou 

então, com a surpresa que o aprisionado verifica um mundo sensível de outras 

proporções, cuja percepção leva a uma inteligibilidade única, remetendo-se aqui, salvo 

determinadas proporções, à Alegoria da Caverna de Platão, embora a comparação não 

proceda em termos filosóficos e estéticos.  

É como se o artista acordasse de um sono eterno e se libertasse assim das 

amarras de um passado que propunha a autenticidade de uma arte clássica, enxergando, 

portanto, que a possibilidade do evento torna as coisas mais vivas e autênticas. É nesse 

ambiente de evento que Nelson cria, por assim dizer, sua inúmera gama de 

personagens, cada vez mais próximos da vida. 
 

 

As senhoras me dizem: — “Eu queria que seus personagens fossem como 
todo mundo”. E não ocorre a ninguém que meus personagens são como todo 
mundo, daí a repulsa que provocam. Ninguém gosta de ver no palco suas 
íntimas chagas, suas inconfessas abjeções”.19 
 

 

Utilizando um termo cunhado por Charles Baudelaire, a fantasmagoria da 

modernidade realiza um jogo onde esta é extraída da natureza pelo artista através dessa 

alma pronta para o novo, por isso essa extração é baseada numa percepção aguda e 

entusiasmada. Este entusiasmo pode realmente ser levado ao extremo etimológico da 

palavra, pois Nelson realiza uma operação quase mística quando se dispõe a observar os 

elementos naturais para extrair deles o elixir da modernidade.  

Realmente como um guerreiro mergulhado em Deus, ou seja, 

entusiasmado, entendendo-se portanto  essa relação como experiência sensitiva e não 

como experiência religiosa, ele se disponibiliza a retratar a mágica do momento e o 

movimento do presente. Assim, ele buscaria um sentido ou uma razão para os 

                                                 
19 Nelson Rodrigues. Flor de Obsessão: as 1000 melhores frases de Nelson Rodrigues, Org. Ruy Castro. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1997,  p. 134. 
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acontecimentos cotidianos? Não. Ele viaja dentre a multidão na intenção de 

simplesmente captar com sua pena e nanquim o espetáculo do belo e retirar desse 

evento aquilo que de poético e histórico emerge naturalmente. O caráter desse 

movimento do artista é de captar o instante, o efêmero, o transitório, o contingente o 

que caracteriza metade da sua obra enquanto ação das personagens dentro de um 

determinado contexto social, contudo Nelson não ignora o fato de que há algo de 

sustentáculo a toda essa fluidez das ruas. Há uma metade eterna e imutável nesse 

homem da multidão.20  

A metamorfose desse ser na modernidade é constante, contudo há algo 

que representa uma espinha dorsal em quaisquer que sejam suas personagens. 

Humanas, demasiadamente humanas. Caracterizam-se, por assim dizer, 

nietzschianamente os homens e mulheres de Nelson, talvez do Rio de Janeiro. O olhar 

(ou a cegueira), o andar (ou a paralisia), a roupa (ou a nudez), o gesto fagueiro (ou quase 

santo), o cigarro no canto da boca (ou a mudez), as pernas varizentas (ou os seios 

intumescidos), marcam esse quadro do homem carioca em seu habitat flagrado pela 

lente crítica e minuciosa do cronista-repórter, que percorre os invólucros da epiderme 

social, rasgando o véu da hipocrisia com a sagacidade e astúcia de alguém que não quer 

se comprometer a assinar teorias sociológicas ou ontológicas sobre as ações humanas. 

A maneira pela qual o pintor da vida moderna inscreve suas cores de diversos matizes 

no mundo passa a ser referencial de sua própria obra.  

O peculiar uso da linguagem verbal21 legitima sua modernidade e assalta 

as convenções de escrita do cânone brasileiro. Ela vai servir de elo para estabelecer uma 

relação entre corpo e alma, que está marcada conflituosamente nas crônicas às vezes 

como desejo reprimido, às vezes como inseguranças e indiferenças, às vezes como 

crimes de paixão. Ou seja, a aquarela da qual se apropriará o pintor da vida moderna 

não deixará de ter como cores primárias o amor e a morte, servindo de pano de fundo, 

                                                 
 

20 Edgar Allan Poe. Contos. Trad. José Paulo Baes. São Paulo: Cultrix, 1986. 
21 Ver o artigo de Silvia Simone Anspach: Nelson Rodrigues: Teatro Vital/Letal, publicado em Nelson Rodrigues - 
Teatro Completo - Volume Único, Organização geral e prefácio de Sábato Magaldi, Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 
1993. (pp. 254-260) onde a autora estabelecerá uma relação de importância entre a produção do autor e o uso do 
signo lingüístico dentro de seus textos. 
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queimando essa tela da vida moderna presa ao cavalete da cidade, porque somente na 

cidade, em nosso caso o Rio de Janeiro, é possível perceber a especificidade dos 

sentimentos expostos pelo homem rodriguiano. E é na cidade que fica mais perceptível 

o jogo entre tradição e modernidade. 

 

 
Em suma, o que Nelson Rodrigues valoriza na representação da cidade do Rio 
de Janeiro construída nessa crônicas são esse espaços públicos que permitem o 
trânsito entre mundos de um estilo de vida urbano favorável à sociabilidade. 
Dizendo de outro modo, o significativo da experiência urbana carioca tem a 
ver com a preservação de uma certa tradição resistente à modernização, 
entendida como um processo de racionalização e especialização da vida social. 
O contraste com São Paulo reforça a idéia de nosso autor: na moderna e na 
industrializada capital paulista, trabalha-se e há pouco tempo para as relações 
afetivas. Já no Rio, predomina uma outra maneira de lidar com o tempo e com 
as emoções. Portanto, não é somente a modernização que não se completa por 
aqui. O nosso processo civilizador também não conseguiu domar o 
espontaneísmo que caracteriza as relações sociais.22 
 

 

Essa arte irá encontrar seu meio de produção na própria memória do 

artista. Nelson observa a realidade com aquilo que ela oferece de impressão à sua retina, 

ficando registrada então a memória do real. Seu olhar não é sintético e abreviador, é, 

sobretudo, um olhar analítico (psicanalítico) da alma.  

Os gestos, as falas, as manias de suas personagens estarão marcadas por 

intenções (muitas vezes involuntárias) renegando o superego, absorvendo os impulsos 

(impressões) do Ego e supra-ressaltando o Id, ou seja, em teoria psicanalítica aquilo que 

não se apresenta conscientemente à razão. Aquilo que salta e que revela o “mais” 

recôndito até então, seja por mascaramento ou por recalque, quer por repressão, quer 

por opressão.  
  

 

Vaidades e ressentimentos; desordem amorosa. Ciranda de qüiproquós, 
fracassos e autodestruição obsessiva. Desfile de maridos enciumados ou 
mulheres insatisfeitas a tramar cenários de vingança. Congresso de filhos da 

                                                 
22 Adriana Facina, Santos e Canalhas: uma análise antropológica da obra de Nelson Rodrigues. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2004, p. 191. Grifo nosso. 
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culpa, habitantes de um mundo à deriva porque separado de um estado de 
pureza ideal que nenhuma experiência histórica pode ensejar. Diatribe de 
moralista cujo horizonte é a religião mas cuja a sintaxe é a de um inconsciente 
feito superfície, paisagem familiar que funciona como uma fábula, encomendada 
por um Freud à procura de ilustrações que, não raro, deslizam.23 
 

 

Todavia, nenhuma vicissitude externa pode ser experimentada ou sofrida 

pelo Id, exceto por via do Ego, que é o representante do mundo externo para aquele. 

Entretanto, não é possível falar de herança direta no Ego. Segundo Freud, as 

experiências do Ego parecem, a princípio, estar perdidas; mas, quando se repetem com 

bastante freqüência e com intensidade suficiente em muitos indivíduos, em gerações 

sucessivas, transformam-se, por assim dizer, em experiências do Id, cujas impressões 

são preservadas por herança.24  

Assim como a madeleine proustiana é a passagem, o caminho entre o 

consciente e o inconsciente, é a coisa exterior que faz a ligação entre o percebido 

presente e aquele percebido esquecido por vivências mais fortes e presentes. Nelson 

através de seus escritos transmigra há um tempo perdido, donde sensações brotam e 

percepções se aguçam. No momento em que Proust toca a madeleine misturada ao chá, a 

essência de Combray, a totalidade perdida é reinstaurada. A ligação entre dois 

“mundos” é feita, mas não sem um esforço do consciente, e daí, uma sensação de 

alegria e bem-estar faz com que cesse a determinação do Ser, fadado à morte, sem saída 

possível da deterioração constante e final absoluto como Ser-no-Tempo, a não ser, pela 

fixação desse universo pessoal fazendo da domesticação do tempo, obra de arte. 

Transformar a dinâmica rebelde do mundo em “estática” artística é papel proposto por 

Proust e a arte é o lócus de salvação individual. Em Nelson o caminho é contraditório, 

uma vez que o contato que possibilita esse retorno a um momento feliz está marcado 

pelo amor e pelas relações humanas entre si.  

                                                 
23 Ismail Xavier. O olhar e a cena – Melodrama, Hollywood, Cinema Novo, Nelson Rodrigues. São Paulo: Cosac & Naif, 
2003, p. 161 
24 Os conceitos de Ego, Id e Superego em O Ego e o Id. Tradução Brasileira: José Octavio de Aguiar Abreu, Rio de 
Janeiro: Imago, 1997,  pp. 18-41. 
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Cabe ao homem, nessas relações, buscar uma felicidade perdida no 

tempo. Algo já experimentado assim como a madeleine, mas que se for reencontrada, 

(ainda que seja possível somente aleatoriamente) traz consigo uma danação, como se a 

esperança na modernidade estivesse realmente instaurada em um processo de busca 

para um encontro, onde a permanência é impossível de se estabelecer e a ruptura é 

aquilo que mais se faz constante, revelando uma nova tradição. A volta dessas 

lembranças perdidas não induz apenas a uma sensação exploratória por parte da 

vontade, mas também um criar e recriar desse momento inconsciente, agora consciente.  

Essa vontade não se satisfará com o pouco dado pelo toque do objeto, 

mergulhando em busca do todo escondido e o desancorará para luz. Esse despertar 

para a luz, movimento aqui representado pela arte de expressar a vida do homem e seu 

desejo de chegar engendra no artista mais um duelo, este entre a vontade de tudo ver, 

portanto, de nada esquecer e a faculdade da memória, que adquiriu, com o tempo, o 

hábito de absorver com vivacidade as cores e as silhuetas deste painel cosmopolita.  

O artista que, como Nelson, preocupa-se em exercitar o sentimento 

perfeito da forma, acostumado, sobretudo, em pensar pondo-se a serviço da memória e 

da imaginação (ou seria o contrário?), encontra-se assim surpreendido por uma 

profusão de detalhes, reclamando seu lugar na obra com jus a obrigatoriedade de 

justiça. O esforço de Nelson consiste em controlar essa memória avassaladora de 

imagens e símbolos, colocando-os em destaque e evocando-os sempre que necessário, 

também atribuindo-lhes assim um sentido, uma significação, mesmo que não-aparente. 

Contrasta com essa tranqüilidade na tentativa de classificação das reminiscências, um 

furor, uma paixão avassaladora pela pena e pela tinta (claro que, aqui, metaforicamente 

cunhadas).  

O que concerne a esse artista, homem de seu tempo e de sua história o 

título de pintor da vida moderna é o fato de que sua produção capta o limiar sempre 

muito conflituoso onde esse homem se instaura como sujeito do mundo. É como se a 

máquina de escrever tomasse vida própria e captasse com requintes estetoscópicos o 

pulsar da vida moderna.  
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Os atos e os fatos não se caracterizam aqui como aquilo que se faz de 

fundamental para a realização da arte, mas sim, a mão do artista, do gênio que flutua às 

vezes como flamingo, às vezes como albatroz, mergulhando na porção lâmina da 

linguagem. Que se edifica como a torre panóptica, a perscrutar cada canto da 

experiência das ruas periféricas e interioranas de Vaz Lobo, ou dos bares e cafés 

regados a futebol e cerveja da 1° de Março ou da Cinelândia, outrossim dos quartos 

pecaminosos de Copacabana, cheirando a amor e morte. Que se traveste nas repetições 

dos mesmos “quadros”, quando na verdade a intenção estilística dessa repetição é 

valorizar exatamente o que cada quadro desse tem de peculiar, de momentâneo, de 

vivo. É esse escritor, que numa espiral busca reconhecer algo de alicerçante, de espinha 

dorsal, cujas vértebras inúmeras são como casquilhos de concha, prontos para partirem 

e para dar lugar a novos mexilhões, embora todos semelhantes se façam e se alimentem 

pois de sujeira marinha assim como outros crustáceos. 

Encontramos, naquele período, poucos artistas como Nelson. Muitos 

atribuíam a decadência daquela arte viva à decadência dos costumes. Alguns 

confundiriam Modernidade com Modernismo e criariam normas e preceitos para que 

nos tornássemos modernos. Regras. Muitos caducariam ao afirmar que Tradicional e 

Conservador poderiam ser colocados como sinônimos perfeitos, lado a lado. Dialéticos. 

A idéia pessimista e preguiçosa de que o passado é o lugar da felicidade, da beleza, das 

glórias e das vitórias gera no artista uma busca de algo novo, autêntico.  

Nelson em sua busca pelo eterno transitório encontrará uma estética e 

um heroísmo tipicamente modernos. O heróico está ligado ao belo, que por sua vez, 

está ligado ao poético e ao singular. O heróico é o cosmopolita. Aqueles que se põem a 

serviço da vida só podem estar na cidade. Aqueles que possuem uma graça divina, a 

graça de ser sós no meio do turbilhão ululante, que dissecam e escrevem sem medo 

aquilo que percebem a partir daquilo que vêem. Aqueles aos quais nenhum paradoxo 

acadêmico, nenhuma utopia pedagógica se impôs, enegrecendo a possibilidade de 

perceber a complexa verdade. Se tomarmos esse homem do mundo, inteligentemente 

perspicaz, e percorrer com ele o mundo físico, ele, sem preconceitos ou prejuízos, 
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criaremos uma percepção daqueles lugares e pessoas de forma inicialmente perturbada 

e confusa, mas cuja magnitude e magnetismo revelarão os frutos cujo sabor nos engana, 

deslocando os sentidos para a descoberta de uma vitalidade ainda desconhecida, porém 

maior, onde milhares de idéias e sensações enriquecerão nossos dias.  

Diríamos ainda, que diante desse modelo insólito em que ainda se 

apresenta o homem e sua vida, esse espírito pesquisador e sensitivo perceberá que disso 

tudo se extrai uma idéia de divino. É, sobretudo, a partir disso, negar sistemas de 

aprisionamento do fazer artístico que é mais do que tudo a antiarte (tão negada por 

Nelson). O sistema é uma espécie de danação que nos conduz a uma perpétua renúncia 

da arte e do sentimento oceânico25. É preciso reinventar o inventar e primar pela 

espontaneidade, não ingênua, da busca pela verdade daquilo a que se propõe a obra. 

Este homem universal é incessante e busca o belo que se apresenta como caleidoscópio 

de cores e formas, movimentando-se nas espirais infinitas da vida. A variedade é 

condição sine qua non da Modernidade. Por isso foge, em parte, a arte, em determinados 

aspectos, à regra e às análises das escolas.  

O prazer que resulta da obra verdadeiramente comprometida com a arte 

é justificável pela sua natureza de variedade de sensações que causa ao espectador, e por 

que não, ao artista. Para que a obra e o belo não se tornem banais é necessário que o 

artista se utilize de uma certa extravagância, um mergulho. E quando digo extravagância 

não quero dizer exagero. Inefabilidade dos sentimentos que se tenta traduzir pela obra. 

Ou seja, a soma de devaneios e idéias evocados pela obra não serão catalogados ou 

classificados pela nossa capacidade intelectiva ou cognitiva em sua totalidade.  

Essa pseudocapacidade se caracterizava por uma busca incessante de 

uma explicação cronológica para as produções artísticas, norteadas por uma idéia de 

progresso, renegando qualquer pensamento de ordem subjetiva e imaginativa. Ao 

contrário, é na espontaneidade paradoxal pela qual se retrata a vida moderna que 

consiste a mola mestra da obra de Nelson.  
 

                                                 
 

25 Termo utilizado por Sigmund Freud para retratar o sentimento de plenitude que seria possível ser imaginado a 
partir de uma experiência com o Divino. Sigmund Freud, O Mal-Estar na Civilização, Rio de Janeiro: Imago, 1997.  
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A obra de arte, queira ou não queira, reflete uma realidade pessoal, social, 
política e o que mais você quiser. Isso é óbvio. Daí, o sujeito que quiser 
conhecer parte fragmentária da nossa realidade, leia e encontrará isso nas 
minhas peças. Mas, eu, meu coração, quando escrevo, sou eu que estou 
erguendo meu canto. Eu não tenho nada de pastor. Eu tenho é que ser Nelson 
Rodrigues — quero escrever.26 
 

 

A sua visão sobre o evento e aquilo que caracteriza o momento são 

fundamentais para que o artista escolha então a crônica como instrumento dessa 

produção. Nelson pode ser considerado um artista destruidor das evidências e das 

universalidades, que detecta com seu olhar os pontos de fraqueza e as linhas de força 

do mundo. É aquele que se desloca sem cessar, que não sabe exatamente onde estará 

daqui a um minuto, nem o que estará pensando amanhã, pois está, de forma extenuada, 

atento ao presente. Existe por debaixo de todo aquele conhecimento humano, 

esclarecido, calcado na razão, algo desconhecido, algo que está historicamente em 

incessante devir, perene tender, onde seus episódios e seus acidentes seguem uma regra 

estabelecida misteriosamente pelo trabalho, pela vida e pela linguagem, desbancando, 

portanto a idéia contínua e linear de progresso da raça humana E é nessa regra 

inconsciente de si mesma que Nelson se debruça para desenvolver sua escrita, 

descontínua, portanto.  

Aqui se propõe então esse salto do artista aos patamares da arte 

autêntica, vivaz e volátil e por isso mesmo, única em sua extensão momentânea, na sua 

ruptura e sua fratura com o real. Em verdade, cabe perceber que o artista Nelson 

Rodrigues busca desenvolver uma visão única diante dos acontecimentos associados 

àquilo que já se constituiu na memória.  

Poderíamos logo situar a crônica num patamar pós-metafísico, pois Nelson 

lida com elementos que quebram com a metafísica pelo menos no que diz respeito à 

racionalidade daquele pensar. O historicismo; a crise do cogito; o método em mutação; o 

evento; todos eles de certa maneira intermeiam essa aventura da modernidade, 

mesclando-se na tela do pintor que através de uma arte pungente, fez-se presente na 
                                                 
26 Nelson Rodrigues. A menina sem estrela: memórias. São Paulo: Companhia das Letras, 1993,  p. 3. 
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análise daquela modernidade que ali no Rio de Janeiro se instalara desde a Belle Époque, 

época da qual Nelson dizia ter origem sua alma, por caracterizar uma época de paixões 

extremadas, que se caracterizavam desde o simples gesto de beber água até o caráter 

amoroso e passional da morte. 

Espírito intuitivo, aberto a todas as inquietações, amplo e objetivo ao 

mesmo tempo, não podia o jovem Nelson aceitar aquilo que era ministrado nos 

círculos intelectuais em seu tempo, verdadeira mesa de anatomia de fragmentos, estudo 

da natureza morta do modernismo, tirando do espírito o que ele possui de 

fundamental: a audácia e o entusiasmo criador de sua unidade fraturada indestrutível. 

Colocava-se então diferentemente como sujeito da história e para a história.  

A obra é uma verdadeira expressão de sua época, pela força poética de 

sua linguagem, navalha na carne, por captar a necessidade de discussão que agitava 

então os espíritos intelectuais cariocas. É como se Nelson trouxesse à luz, no conjunto 

da vida social, um estudo que pertencerá à história da cultura, colocando em evidência a 

posição desse homem como poeta e “Homem do Mundo” e o estado da arte que é feita 

naquele momento, onde a linguagem será o grande repositório cultural, tornando o 

conhecimento da história e da cultura de um povo, possíveis fundamentalmente através 

da língua desse povo.  

Assim, a história de um indivíduo, de um povo ou de uma nação e uma 

multiplicidade coerente e os eventos dispersos possuem um fio condutor que não 

corresponde ao tempo da lógica nem ao da utopia, mas ao tempo singular da 

individualidade total histórica. Esta individualidade possui uma estrutura e uma 

evolução. Sua evolução, limitada ou não pela estrutura, é a realização de suas tendências 

internas e, ao mesmo tempo, uma "vitalidade": criação constante, imprevisibilidade.  

Cada instante possui um valor insubstituível em si mesmo para o pintor 

da vida moderna. Nesse caso, a evolução de uma individualidade histórica é uma 

continuidade feita de descontinuidades: a vida é uma "estrutura" (continuidade) 

"criadora" (descontinuidade). A partir do conhecimento da estrutura não se pode 

antecipar o vivido, que é sempre inovador.  
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Imaginemos a metáfora do jogo, embora ela tenha hoje se desgastado ao 

ser aplicada a muitas situações diferentes. Pensemos em um jogo: suas regras estão 

dadas anteriormente, a estrutura que o identifica é conhecida antes e independe da sua 

realização. Mas, iniciado o jogo, que é a "animação" das regras, ou a “vivência" deste 

conjunto total de princípios, o aspecto criador desta vivência e animação ultrapassa a 

possibilidade de previsão do resultado.  

É preciso acompanhar o jogo com paixão, a cada momento, pois o 

instante é singular e significativo para, depois de encerrado o jogo e só então ¬ pois é 

dado pela estrutura que o jogo "acaba em um determinado momento", é finito ¬  saber 

o que aconteceu. Assim, a realização da vida moderna não encontra seu sentido e sua 

realidade dados pelo futuro, tampouco pelo passado, mas cada instante tem em si seu 

fim e possui uma significação para a evolução total estrutura. A parte é já o todo e ao 

mesmo tempo parte de um todo. 

 Para voltar à metáfora anterior: a jogada é já "todo" um valor e, ao 

mesmo tempo, constituinte de um todo maior, que é uma partida. 
 

 

Quando finalmente o conheci, logo vi que não se tratava precisamente de um 
artista, mas antes de  um homem do mundo. [....] Homem do mundo, isto é, 
homem do mundo inteiro, homem que compreende o mundo e as razões 
misteriosas e legítimas de todos os seus costumes; [....] Ele se interessa pelo 
mundo inteiro; quer saber, compreender, apreciar tudo o que acontece na 
superfície de nosso esferóide.27 

 

 

Continuamente podemos descrever que o cronista está mais preocupado 

com o espírito, o vitalismo dessa cidade representada pelas suas personagens. É um 

desenlace da alma, propondo um despir-se dos entraves do real, animado por uma 

inocência fervorosa, onde a visão, ao mesmo tempo em que é uma atividade de 

memória e de percepção, situa a produção do artista em um nível de consciência por 

onde temos acesso ao mundo interior dos seus tipos modernos.  

                                                 
27 Charles Baudelaire, Sobre a Modernidade. Tradução Brasileira de Teixeira Coelho. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1996, pp. 16-17. 
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É impossível traduzir ipsis litteris o caráter dessa experiência da visão, pois 

ela é movimento e se instaura individualmente neste processo de captação do mundo. 

Contudo, é possível evocá-la, através da linguagem, embora, por vezes, o inefável nos 

tome de assalto nessa tentativa. Essa vida que brota do painel gráfico do artista tem um 

tônus próprio e, impregnada de visões, ela se transforma num turbilhão de 

possibilidades hermenêuticas, tomando a alma e fazendo com que o leitor permaneça 

em estado de alerta, receptivo e atento. Essa vida pintada por Nelson tem uma 

consciência infinita, pois ela está no mundo, introduzida por uma trama de imagens, 

partilhando com as personagens as características da modernidade na própria existência 

humana.  

Em um certo sentido, Nelson nos possibilita uma arte representada por 

uma alegoria, ou seja, que pode ser interpretada além das coisas, dos fatos, 

proporcionando a leveza e autonomia das imagens estéticas do seu texto. E é nesse 

sentido que o artista se vê agente de uma capacidade de comunicar um discurso de 

limite, de acordo com a capacidade inata de se colocar sempre fazendo parte de um 

embate, assim como coloca Benjamin: “A alegoria se instala mais duravelmente onde o 

efêmero e o eterno coexistem mais intimamente”28..  

Em verdade, a vida pintada por Nelson é uma vida ao mesmo tempo 

impressionista e expressionista. Impressionista no que diz respeito à identidade das 

personagens velada pela linguagem, que cria por si só todo um ambiente psicológico e 

nos faz enxergar aquilo que gostaríamos de ver. Aos poucos torna aos nossos olhos 

com um colorido diverso. Um olho que percebe e não fala; registra as perguntas mas 

não está preocupado em formular respostas.  

Nelson escuta o mundo minuciosamente para depois proferir o mundo 

em suas narrativas. Já com o expressionismo, Nelson abre a boca do mundo para que 

não nos limitemos mais a escutar e a calar. Não mais de acordo com Nietzsche para 

quem a arte deveria esconder tudo o que é feio e “embelezar a vida”, mas também, e 

sobretudo, insuflar a vida, criá-la a partir de si mesma e fazer dela o gesto intrínseco ao 

                                                 
28 Jeanne Marie Gagnebin, História e Narração em Walter Benjamin. São Paulo: Perspectiva, 1994. 
.  
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homem, apresentando aquilo que gostaríamos ou deveríamos enxergar, e não 

exatamente aquilo que vemos habitualmente. Mas é daí que surge a peculiaridade de 

Nelson enquanto voz da arte literária moderna.  

Ele instaura o homem na história contando a sua própria história, 

revelando aquilo que realmente se faz vivo na vida e não aquilo que a vida parece ser. A 

vida como ela é... é justamente aquilo que a vida não parece ser; e por ser tão ambígua, ela 

é ao mesmo tempo vida e morte. Assim, quando o escritor opera a lente para registrar a 

vida da cidade, ainda vendo a cidade como um pintor renascentista em certo sentido, 

com olhos celestiais, numa perspectiva que nenhum outro havia imprimido, onde o que 

importa não é a totalidade, mas sim a universalização do uno, Nelson nos possibilita 

enxergar a ob-scena da cidade, aquilo que não se mostra aos olhos nus. 

As práticas que organizam a pintura desse quadro são cegas, pois as 

vicissitudes do cotidiano, à primeira vista, não vêm à tona e escondem em si uma 

estranheza somente captada já pelo olhar do caminhante. Esse caminhante tem uma 

noção de espacialidade poética e mítica, alma migratória e febril que busca a cada 

esquina um novo motivo para se fazer arte, arte metáfora da vida. 

Cabe ainda mais uma atribuição de leitura a esse artista da vida moderna. 

Utilizando a metáfora já repetitiva de cidade como palco, Nelson aplica essa analogia de 

maneira profunda, onde não só a cidade será palco, mas será teatro vivo e expectante. A 

metáfora artifício mistura vida e arte e dá status de arte à vida. É claro que Nelson 

reconhece no teatro o fazer artístico mais mimético em relação à vida. Não é para 

menos. Em suas obras dramatúrgicas sempre teve como temática as paixões humanas. 

E essas paixões são reveladas muito mais por aquilo que implícito se torna nesse 

quadro de impressões expressivas, do que naquilo que poderia ser mais óbvio e, 

portanto ululante.  

 É claro que o que permeia a visão moderna do prosador é a carga 

dramática e trágica que imprime à sua tela. É nas pinceladas quase grotescas de sangue e 

prazer, que ele perceberá que algumas personagens se fazem tipicamente peculiares a 

seu discurso, assim como já havíamos dito antes.  
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O modelo que se impõe aqui, no caso da arte da crônica se faz marca 

indelével e consagração definitiva do estilo de pinceladas lingüísticas impetradas pelo 

autor. A gíria carioca se estabelece como patrimônio cultural e, sobretudo, o falar 

suburbano do Rio de Janeiro foi elevado a condição de modelo coloquial do falar 

carioca a ponto de marcar uma maneira de expressão do próprio nativo dessa região, 

registrando portanto historicamente sua fala. Essa linguagem será repositório e veículo 

revelador de um conteúdo transcendente às próprias ações executadas pelas 

personagens, sempre permeada pelo caráter filosófico que nos leva inevitavelmente a 

uma busca de interpretação semântica constante do texto rodriguiano. 

 Em um eterno retorno aos temas e às figuras partícipes dessas histórias, 

Nelson revela os aspectos coletivos e individuais de obsessões que se instauram na 

psique em uma fronteira limite entre o que poderia ser considerado normal ou 

patológico, num discurso mágico-mítico que beira a religiosidade, salpicados pelos 

aspectos pagãos sejam eles edipianos, narcisistas ou prometéicos, sempre intermeados 

pelo binômio, já explorado por outros autores, amor e morte. E não vemos só esse 

binômio de postos que não se complementam agindo na obra de Nelson. Ódio-amor, 

realidade-ilusão, morte-vida, verdade-mentira, fidelidade-traição, grotesco-sublime, 

profano-sagrado, demência-sanidade, vício-virtude, pecado-graça, belo-feio, bom-mau, 

estático-dinâmico, são assim algumas duplas polares que delineiam a obra literária do 

autor. Nelson explora esses antagonismos como praticamente condição necessária para 

construção da sua narrativa. Vê-se portanto que a caracterização do homem 

rodriguiano como hommo duplex29, não fica distante de uma realidade. 

 Todavia, não nos ateremos em analisar personagem a personagem 

de seus contos, o que tornaria a tarefa enfadonha e analiticamente determinista, além de 

empobrecer o caráter moderno da análise. Mas podemos sim, citar sutilezas que ajudam 

a construir esses homens e mulheres do Rio, de modo a não enjaula-los numa 

                                                 
29 Vê-se na obra de Ângela Lopes Leite que a aproximação da obra de Nelson à estética barroca não deixa de ter 
uma fundamentação teórica, uma vez que a estética do exagero produzida pelo autor se aproxima a um dos temas 
centrais da escola. Ver In: Ângela Leite Lopes. Nelson Rodrigues: trágico, então moderno. Editora UFRJ; Rio de Janeiro: 
Edições Tempo Brasileiro, 1993. 
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classificação darwiniana, senão, apreciá-los e dissecá-los como peças de um quebra-

cabeça que Nelson monta no decorrer de seu processo criativo.  

Até certo ponto, é nessa cidade de personas, de figuras arquetípicas, que o 

autor estabelecerá uma prática de artista crítico à sociedade da zona sul carioca, embora 

esse processo se dê por meio de uma análise exilada do meio ao qual se refere. Nelson 

que não costumava sair da zona norte, ou seja, vivia à margem dos acontecimentos 

socialmente badalados, consegue traçar um paralelo de relações entre os suburbanos e 

os classe média alta, onde aqueles trabalham no centro da cidade, vivem no subúrbio e 

pecam na zona sul. Já é conhecida a visão cartográfica de Nelson em relação à geografia 

da cidade, que deixava de ter um compromisso físico e passava a ter uma 

plurisignificação metafórico-psicológica.  

Enxergava a cidade como um corpo dotado de cabeça, coração e baixo-

ventre. O coração era a zona norte, onde se instituem as relações familiares, a 

vizinhança, os casamentos, entre outras coisas. O centro representava a cabeça, o 

sustentáculo das relações trabalhistas e profissionais, o local de burburinho e de 

observação daquilo que emerge para além da razão e que desembocará na danação, no 

pecado concretizado no universo da zona sul.  

É em Copacabana que as personagens experimentarão a luxúria, a 

libertinagem, as paixões avassaladoras, que embora sejam obscenas não constituem um 

quadro revelado, mas sim uma película sombria, coberta pela capa da moralidade e da 

castração. A cidade é, portanto, um palco que se desmaterializa enquanto ribalta e 

alocará as situações mais diversas do quadro moderno pintado com letras pelo autor. 

Nelson Rodrigues produz uma arte na qual sua marca é o desconcerto. 

Constrói um mundo inteiro, mas não vive esse mundo, tampouco nesse mundo. Sua 

sensibilidade é nervosa e febril e sua insatisfação na busca pela palavra exata, pelo 

diálogo bem marcado e pontuado pelo discurso delirante da memória desemboca numa 

torturante insatisfação. Dentro dele existem mil abismos, colossais e doentios canions 

esperando o encontro que represente em palavras o pensar-agir do mestre. Sua 

amplitude é infinita, porém subjetivamente fantasiosa.  
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Esse artista vive numa luta sem trégua contra si mesmo, pois tem acesso 

ao dinheiro e à fama, à indumentária e à glória. Oferece seu próprio espírito em prol de 

uma arte pura, que represente um estado de levitação quase insustentável, pois está 

baseada na anormal sensibilidade de projetar o mundo individual espelhando nele o 

universal. Percepção aguda que o leva a ser um “poeta desgraçado” do cotidiano, da 

solidão, incapaz de escrever uma obra definitiva. Vive deslumbrado pela vida ao mesmo 

tempo em que desiludido pelo que ela oferece. Tem uma felicidade efêmera e fugidia 

que escapa e angustia na falta. Delira, vertiginal, trágico e venal. Sente a profunda 

tristeza de uma criança abandonada ao léu, e ri, e chora.  É um artista sedento de 

libertação, mas condenado à eterna fratura da alma. 
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