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A Genealogia das tragédias cariocas: Entre Dioniso e 
Apolo 

 
 

 
Eu devia ter uns 7 anos. A professora 
sempre mandava a gente fazer composição 
sobre estampa de vaca, estampa de pintinho. 
Uma vez ela disse: “Hoje cada um vai fazer  
uma história da própria cabeça” . Foi nesse 
momento que eu comecei a ser Nelson 
Rodrigues. Porque escrevi uma história 
tremenda, de adultério. 
 

            Nelson Rodrigues
  
 

  

Procuraremos discorrer aqui a respeito da importância da 

literatura cotidiana de Nelson para a composição do painel da literatura 

contemporânea moderna. Percebe-se que essa importância deve-se ao fato de 

que a marca predominante desses escritos é a tragédia humana. A obra de 

Nelson, como já comentamos, tem por característica uma divisão estilística, 

que consiste em uma transição de uma fase onde o foco será mais 

profundamente envolvido com as questões míticas e psicológicas  e uma 

segunda fase, onde seu objeto reside mais no cotidiano do espaço urbano (ou 

melhor, suburbano) carioca: 
 

 

Há em sua obra duas vertentes: a que poderíamos intitular “a vida 
como ela é” (rubrica de sua célebre seção jornalística), realista na 
medida em que ele o consegue ser, descrevendo em rápidos 
instantâneos, o Rio de Janeiro suburbano, entrevisto através dos 
grandes mitos populares alimentados pelo rádio, pela imprensa de 
escândalo: o futebol, o jogo do bicho, a cartomante, o crime 
passional. [....] Chamaríamos a outra vertente, por oposição, de “a 
vida como ela não é”: francamente onírica, voltada para os 
subterrâneos da vida psíquica, para as matrizes obscuras do 
comportamento humano.1 

 

                                                 
1 A literatura no Brasil – Vol. VI: Relações e perspectivas/conclusão. Direção de Afrânio Coutinho. Co-
direção de Eduardo de Faria Coutinho – 3ª edição - Rio de Janeiro: José Olympio Ed.; Niterói: UFF- 
Universidade Federal Fluminense, 1986,  p. 38. 
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Em primeiro lugar precisamos discorrer um pouco sobre a visão de 

genealogia que absorvemos para utilizar o termo aqui.  

Cabe dizer que interpretamos a Genealogia como método de 

problematização, de interrogação, de interpretação da história. Uma analítica de forças, 

dispositivos, disposições que perscruta e analisa quem somos, ressaltando as relações de 

poder e de força que modificam o homem. Identifica na história pois, o acontecimento, 

que não é o “fato histórico”, percorrendo os poderes e saberes que permeiam esses 

acontecimentos. A genealogia faz a história do presente. É uma ontologia de nós 

mesmos. A constituição das subjetividades do sujeito, numa radicalização da percepção 

da idéia de historicidade de todos os objetos, sejam eles palavras, conceitos, idéias, 

mentalidades. Portanto não se pode tomar as categorias como dados, mas como 

problema. 

Assim produzem-se rupturas e reconhecem-se diferenças, relativizando 

os acontecimentos, construindo um devir, opondo conservadorismo e tradição, 

tradição e modernidade. Nessa instância tudo se foca através de um prisma cultural, 

problematizando os significados que o homem atribui na naturalidade das coisas. Os 

sentimentos nesse caso, sobretudo, devem ser desnaturalizados, para que possamos 

compreender o presente olhando de fora, desestabilizando os conceitos que dão poder 

ao historiador que enxergava a história como estrada principal, instaurando aqui uma 

história das veredas, das rupturas e das descontinuidades. 

Parece-nos que a tragédia constitui por si mesma um elemento de de 

descontinuidade e ao mesmo tempo de interseção no jogo de tradição e modernidade 

uma vez que se renova constantemente em múltiplas definições, contudo, sem 

abandonar seus caracteres fundadores, estando basilada esta estética num conceito de 

natureza dividida do próprio homem. Adriana Facina relata em Santos e Canalhas a visão 

dividida de Nelson, visão esta que nos parece ponto fundamental da sua leitura do 

homem e do mundo: 
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Para Nelson Rodrigues, todos os homens têm em si duas metades, uma “face 
linda” e outra “face hedionda”, centauros parcialmente Deus e parcialmente 
Satã. As imagens que apareciam freqüentemente nos textos de Nelson 
representando essas duas metades dos seres humanos eram os santos e os 
canalhas. No mundo contemporâneo a  maioria dos seres humanos tenderia 
mais para os canalhas do que para os santos. Mas as duas metades estariam 
sempre presentes. Mesmo o canalha mais vil possuiria uma dimensão de São 
Francisco de Assis adormecida em si, assim como o santo mais devotado teria 
trevas interiores que poderiam aflorar em determinados momentos. É essa 
tensão que constitui, na visão de nosso autor, toda a complexidade da natureza 
humana.2 

 

 

Nas palavras da autora percebemos que um fato inegável dentro da obra 

do autor de A vida como ela é... é sua percepção da natureza humana, a qual o mesmo 

expõe de forma diversa, seja pelas peças de cunho mítico, seja pelas de cunho 

psicológico, seja pelas intituladas “Tragédias Cariocas”3. Cabe aqui, mais do que em 

outro momento dessa nossa dissertação ressaltar que é este último elenco de obras que 

nos interessa comentar aqui, uma vez que o gen que possibilitou a produção das 

tragédias cariocas é o mesmo que permeou a escrita folhetinesca de A vida como ela é... 

que ganhava as páginas da Última Hora em 1951. Trata-se de um momento de transição 

da obra de Nelson uma vez que ele propunha enveredar por um teatro de cotidiano, de 

costumes, abandonando um pouco a mitologia e a configuração arquetípica de suas 

peças Vestido de Noiva, Álbum de Família, Anjo Negro e Senhora dos Afogados. Na verdade 

não parece se tratar de um abandono dos aspectos psicológicos nem míticos de seus 

escritos, no entanto, ele traz para o universo das pessoas “comuns” aquilo que já havia 

desvendado e revelado nas obras anteriores. Sábato Magaldi faz um comentário no 

prefácio de Teatro Completo de maneira a não fechar em única hipótese o fato de 

Nelson ter abandonado as questões mais subjetivas e partindo para o que se chamaria 

de tragédias cariocas. 

 

                                                 
2 Adriana Facina, Santos e Canalhas: uma análise antropológica da obra de Nelson Rodrigues. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2004. 
3 Essa classificação da obra de Nelson em três momentos distintos é proposta pelo professor Sábato Magaldi, que 
organizou, a pedido do próprio autor, a obra rodriguiana, partindo dessa tipologia e abandonando uma seqüência 
cronológica de produção da mesma. 
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Por que Nelson enveredou para a tragédia carioca? Como para tudo o mais, 
muitas explicações podem ser tentadas. [....] Teria fundamento imaginar que, em 
face das dificuldades enfrentadas pelas peças míticas, e que se desdobravam da 
Censura aos espectadores (e até mesmo aos intelectuais), o dramaturgo se 
demitiu dos vôos mais elevados e buscou um compromisso com o meio. [....] 
Era, sob todos os aspectos, um cerco muito violento, que justificaria uma 
revisão de processos e propósitos. Mas não penso que seja uma capitulação a 
passagem das peças míticas, cheias de intuições poéticas e vanguardistas, ao 
realismo das tragédias cariocas. Na lógica interna de sua criação, o dramaturgo já 
havia rasgado o subconsciente e sondado as raízes inconscientes. Ele cumpriu, 
por inteiro, a viagem interior. Estava na hora de retomar o caminho de volta, 
reencontrando a realidade mostrada pela revelação do outro.4 

 
 

Dessa forma, o autor irá produzir uma obra de arte a partir de uma 

literatura de folhetim que não abandona em gênese o comprometimento em abordar a 

natureza humana, em seu grau mais intenso e visível: a família e as relações entre 

homem e mulher na cidade. E essa relação entre homens e mulheres se coloca 

anteriormente concentrada na figura do humano singular, que por si só já se encontra 

dividido em duas metades.  

O confronto, a tensão, o combate na relação homem e mulher serão 

mais bem apresentados no terceiro capítulo desse escrito. Aqui nos ateremos na 

questão que não chamaremos de uma divisão entre Santos e Canalhas, mas entre 

Dionisíaco e Apolíneo. É a partir dessa tensão que Nelson criará suas personagens, 

culminando esse embate no quadro cotidiano das tragédias cariocas, inauguradas com já 

dissemos pela A vida como ela é... . Todavia, iremos dispor de uma conceituação de 

tragédia para que possamos tratar dos mitos na mesma. 

No sentido inaugural, a palavra tragédia se estabelece na Poética de 

Aristóteles como sendo o gênero teatral cujas situações expostas provocam ‘piedade e 

terror’ nos espectadores. Situações de ‘piedade e terror’ podem ser entendidas como 

aquelas nas quais a vida ou a felicidade de pessoas inocentes é colocada em perigo, 

onde os conflitos não são resolvidos ou, se são resolvidos, são resolvidos de modo a 

causar piedade e/ou terror na platéia. De certa forma é como se a felicidade não 

pudesse ficar muito tempo com quem a detém, onde sua perpetuidade consiste na 
                                                 
4 Nelson Rodrigues, Teatro Completo - Volume Único, Organização geral e prefácio de Sábato Magaldi. Rio de 
Janeiro: Nova Aguilar, 1993. p.67  
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própria instabilidade de sua natureza. No pensamento moderno as interpretações da 

natureza do conceito de trágico são três5, mas a que nos interessa no momento é 

justamente a terceira concepção, apresentada por Schiller como sendo o conflito que 

pode ser solucionado, mas cuja solução não é definitiva nem perfeitamente justa ou 

satisfatória. O trágico está, portanto, ligado àquilo que Nietzsche definiria situação 

terrificante da vida: incerta, insatisfatória, efêmera e transitória.  

Nietzsche em O Nascimento da Tragédia resolveu estabelecer uma distinção 

entre o Apolíneo e o Dionisíaco, pois, a tragédia grega, depois de ter atingido sua 

perfeição pela reconciliação da “embriaguez e da forma” de Dioniso e Apolo, começou 

a declinar quando, aos poucos, foi invadida pelo racionalismo. Desse modo, publicou 

esta obra  onde estabelece a dualidade dos dois princípios, visando uma síntese. Essa 

obra vai representar a união desses dois elementos, onde Nietzsche buscará encontrar a 

unidade. Apolo não é o contrário de Dioniso, mas sim uma unidade, onde um é uma 

parte distinta do outro. Ele concebe de maneira bem diversa a natureza e o destino 

helênicos. Não vê aí uma harmonia, mas um complexo contínuo de luta, distingue no 

gênio grego estes dois elementos : o espírito apolíneo e o espírito dionisíaco.  
 

 

A essas duas divindades da arte, Apolo e Dioniso, está ligado o nosso 
conhecimento de que no mundo grego havia uma oposição tremenda, tanto em 
sua origem quanto em seu objetivo, entre a arte do plasmador de formas do 
apolíneo e a arte informal da música, de Dioniso: esses dois instintos tão 
diversos andam juntos, a maior parte das vezes em discrepância aberta, 
provocando-se mutuamente para sempre novos e mais fortes nascimentos [....]6 

 

 

Distinguindo-os mitologicamente, temos: Apolo, para os gregos, como 

sendo o: 
Deus, brilhante da claridade do dia, revelava-se no Sol. Zeus, seu pai, era o Céu 
de onde nos vem a luz, e sua mãe, Latona, personificava a Noite de onde nasce 
a Aurora, anunciadora do soberano senhor das horas douradas do dia.[....] 
Apolo, soberano da luz, era o Deus cujo raio fazia aparecer e desaparecer as 

                                                 
5 Nicola Abbagnano, Dicionário de Filosofia, São Paulo: Martins Fontes, 2003,  pp. 968-969. 
6 Friedrich Nietzsche. O Nascimento da Tragédia ou Helenismo e Pessimismo, 2ª edição, (Trad. Bras. de J. Guinsburg). 
São Paulo: Companhia das Letras, 2003,  p. 27. 
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flores, queimava ou aquecia a Terra, era considerado como o pai do entusiasmo, 
da Música e da Poesia.[....] Deus da Música e da Lira, Apolo tornou-se, como 
conseqüência natural, o Deus da Dança, da Poesia e da Inspiração. 7 

 

 

E como Heráclito de Éfeso já afirmara que "a harmonia é resultante da 

tensão entre contrários, como a do arco e lira"8, Apolo foi o grande harmonizador dos 

contrários, por ele assumidos e integrados num aspecto novo. A serenidade apolínea 

torna-se, para o homem grego, o emblema da perfeição espiritual e, portanto, do 

espírito.  

Dioniso era o filho da união de Zeus com Sêmele, personificação da 

Terra em todo o esplendor primaveril da sua magnificência:  
 

 

De um ponto de vista simbólico, o deus da mania e da orgia configura a ruptura 
das inibições, das repressões e dos recalques. Dionísio simboliza as forças 
obscuras que emergem do inconsciente, pois que se trata de uma divindade que 
preside à liberação provocada pela embriaguez, por todas as formas de 
embriaguez, a que se apossa dos que bebem, a que se apodera das multidões 
arrastadas pelo fascínio da dança e da música e até mesmo a embriaguez da 
loucura com que o deus pune aqueles que lhe desprezam o culto. Desse modo, 
Dionísio retrataria as forças de dissolução da personalidade: às forças caóticas e 
primordiais da vida, provocadas pela orgia e a submersão da consciência no 
magma do inconsciente. 9 

 

 

Nietzsche emprega uma linguagem simbólica e metafórica na 

apresentação das obras de arte. Ele se impregna do primitivo espírito grego, 

reconhecendo no devir, no fluxo das coisas, a verdadeira dimensão dos fatos; a vida é 

um jogo constante atirada ao destino de suas forças. O pathos trágico se nutre do saber 

que tudo é uno. A vida e a morte são irmãs gêmeas arrastadas num ciclo misterioso. O 

caminho para o alto e o caminho para baixo, segundo se lê em Heráclito é o mesmo. O 

pathos trágico conhece Apolo e Dioniso como idênticos. Nietzsche descobre na tragédia 

grega a oposição da forma e da corrente amorfa. A esta oposição, Nietzsche chama 
                                                 
 

7 Mario Meunier, Nova Mitologia Clássica. São Paulo: Ibrasa, 1976,  p. 31 e 38. 
8 Giovanni Reale. História da Filosofia Antiga - Vol. I. São Paulo: Edições Loyola, 1993. 
9 Junito de Souza Brandão, Mitologia Grega - Vol. III. Petrópolis: Vozes, 1989, p. 140. 
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oposição entre o Apolíneo e o Dionisíaco. Servindo-se ainda desta diferença, evolui seu 

pensamento e integra o apolíneo no dionisíaco.  

Assim, a verdadeira dimensão da realidade está num recriar, numa 

renovação constante; os valores estão em jogo permanente, os valores estão sempre 

criando novos valores de acordo com a diversificação e a intensidade de sua força. Ora, 

não é outro o espírito da estética nietzscheana que se encontra centrada na embriaguez, 

isso é, na capacidade de se introduzir nos atos humanos mais acréscimos de força, mais 

movimentação, mais criatividade, pois é a vontade de potência que dá ao homem o 

sentido ativo da arte.  

Desse modo, o que Nietzsche institui é a formação do apolíneo e do 

dionisíaco como princípios de natureza estética e inconsciente, porém, sem deixar de 

ter como base as suas origens mitológicas referidas anteriormente.  

A relação entre Apolo e Dioniso será de criação, pois a incessante luta 

entre eles cria sempre coisas novas, por isso a identificação com a arte. A arte vai ser a 

maneira pela qual o homem poderá ultrapassar o devir do cotidiano. Um dos meios 

para se ultrapassar os "obstáculos" do cotidiano é através da experiência apolínea, 

através do prazer e da eternidade. Sem a produção da bela aparência a vida se 

desqualifica, pois a bela aparência é uma verdade superior. Em suma, o apolíneo e o 

dionisíaco são apresentados como saídas estéticas. Nietzsche pensa a vida como devir e 

este como beleza, assim pode através do dualismo Apolíneo/Dionisíaco ultrapassar a 

realidade cotidiana.  

Apolo é o deus do Sol, liga-se a arte plástica devido a sua afinidade com a 

visão, tornando-se o deus da imagem, obtendo uma arte figurada. Ele reina nas belas 

aparências do mundo da fantasia, pois todo homem produz imagens através do sonho e 

da realidade. E assim como o sonho tem um efeito sanatório e reparador, o Apolíneo se 

contrapõe à realidade cotidiana.  

 
Enfim, Apolo é o Deus da divinação, pois ele é o olho do céu, o que vê tudo e 
revela os segredos (daí o sentido do episódio mitológico onde Apolo denuncia 
os amores adúlteros de Vênus com Marte). Ele ocupa no Universo o lugar e a 
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função do olho no corpo humano, do ‘espião do intelecto’, ‘censor’ ou ‘reitor’ e 
sua posição eminente e um signo de onipotência [....]10 

 

 

A experiência apolínea é cúmplice da produção da vida, esta vivência é 

esteticamente partícipe de um mundo superior. E quanto mais bela a forma mais terá a 

idéia de eternidade. Nietzsche é apaixonado pela idéia grega de eternidade onde a vida 

se potencializa de tal modo que se eterniza sem ter a negação, fazendo dela uma 

potência criadora. 

O outro princípio da dualidade estabelecida por Nietzsche é o 

Dionisíaco. Este ultrapassa o mundo do sofrimento pelo mergulho na unidade do 

próprio universo, uma experiência mística, levando ao inconsciente. Dioniso é o deus 

do vinho, liga-se a música e a arte não-figurada. A experiência dionisíaca rompe com o 

princípio de individualização (Apolo). É a perda de si mesmo, de sua individualização, e 

essa idéia de perda de si nos remete à de terror. Essa experiência vai selar o laço que 

une pessoa a pessoa, eliminando todas as diferentes individualizações.  
 

 

Dioniso é o deus da árvore. Está ligado às deusas mães do Oriente e do mundo 
Egeu. Casa-se com Ariadne, de condição humana na época clássica, mas que foi, 
outrora, uma deusa egéia da vegetação. É o mestre da fecundidade animal e 
humana: seus companheiros e animais favoritos, sátiros, bodes, touros, têm um 
falo impressionante. Desceu aos infernos em busca de sua mãe Sêmele e preside 
as Aanestérias que também cultuam os mortos.11 

 
 

O apolíneo e o dionisíaco têm entre eles um movimento incessante, o 

devir. E este produz formas. Eles através desse movimento atuam juntos para produzir 

o mundo, porém não são frutos de uma produção da consciência.  

Portanto, temos a unidade do Apolíneo com o Dionisíaco, juntos ou 

cindidos, formando o devir, a vida.  

                                                 
10 Dicionário de Mitos Literários. (Org. Pierre Brunel). Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 2000, p. 78. 
11 Friedrich Nietzsche. O Nascimento da Tragédia ou Helenismo e Pessimismo. 2ª edição. Trad. Bras. de J. Guinsburg. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2003,  p. 244. 
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Porém, se Dioniso já é um deus incompatível à ordem, num mundo cada 

vez mais orientado pelo logos e suas tentativas de organização e controle, tudo que 

manifeste uma esfera mais animal, corporal, instintiva, por assim dizer, definitivamente 

perde o seu lugar sagrado.  

Há uma analogia na descrição do que seria uma possessão pelo deus com 

as patologias histéricas e os transtornos maneiformes. A cisão Apolo-Dioniso revela a 

cisão mente-corpo. A reconstituição deste espaço dionisíaco, pelo teatro, talvez seja um 

grande valor da obra de Nelson Rodrigues e possivelmente uma das razões pelas quais 

suas peças continuem a exercer fascínio, pois aquilo que está na sombra, causa aversão, 

mas também curiosidade, é sedutor12. O teatro é um lugar social no qual Dioniso pode 

transitar. E Dioniso sendo também deus da fertilidade e como tal garante a renovação 

da vida.  

Desse modo, Nietzsche parte do princípio de que o universo humano é 

constituído de forças conflitantes, sendo que cada força é em princípio um centro 

explosivo tentando uma síntese precária que tende a dominar as demais, incorporá-las, 

crescer às expensas delas, aumentamos, assim, o setor próprio de dominação, pois tal é 

o impulso de cada singularidade conflitante.  

Podemos daí, traçar correspondências com Nelson. 

Sem propor aqui neste momento uma aproximação entre obra e vida, 

ainda que seja inevitável estabelecermos relações deste tipo, a própria questão de 

superação está colocada no escritor como alguém que se sublima produzindo, ainda 

tomando por conceito a obra de arte como proposta de solução para a dualidade da 

vida.  

O devir de Nelson em produzir uma obra de arte que registre a dimensão 

de superação entre Dioniso e Apolo e toda sua tragicidade faz desse momento de 

retratação do universo cotidiano um momento síntese em seus escritos. Lida ele com as 

fantasias inconscientes e com o subconsciente, plasmado na vida de cada habitante da 

                                                 
 

12 A miséria humana, ao mesmo tempo em que nos arrasta para um sentido de danação, remete ao conceito de 
sublimação, onde o mal como instrumento de sedução serve de ponte para o reconhecimento das fraquezas 
representa uma negação libertadora, redentora. 
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cidade. Abandona um lugar de aleatoriedade para situar essas personagens dentro de 

uma vida normal, porém incomum partindo para análises profundas de comportamento 

das mesmas.  

Poderíamos arriscar uma aproximação de Nelson e do quadro Apolo e 

Dionísio da seguinte forma: Apolo como mediador do sonho, Dioniso, da embriaguez; 

Apolo como princípio da individuação. Representando medida, número, limitação e 

subjugação; Dioniso como princípio libertador de um instinto sem limites, uma 

irrupção da dýnamis. O sátiro que leva a um “feliz êxtase”.  

Sendo assim, Apolo representaria o lado impressionista da obra de 

Nelson, portanto, sua percepção. Dioniso, o lado expressionista da mesma, assim, sua 

sensação. As Personagens à procura de um autor, assim como em Pirandello já se 

colocam no palco da vida e sua fratura interna consiste muito mais em aproximarmos o 

Santo de Apolo e o Canalha de Dioniso caracterizando as mesmas como personas 

sensitivas e personas perceptivas. 

No que aqui definiríamos como personas sensitivas, as relacionamos ao tipo 

dionisíaco, que se trata de um deslocamento, um fluir para cima e para fora num 

movimento que abarca o mundo todo. Uma expansão que ocasiona uma corrente de 

sentimento universal tão forte quanto o vinho generoso que embriaga os sentidos. Essa 

embriaguez é tida como próxima ao estado de sublime. Logo, podemos caracterizar o 

estado dessas personas como um estado de extroversão. 

Por outro lado, as personas perceptivas relacionam-se diretamente ao tipo 

apolíneo cuja característica fundamental se afirma pela captação interna da beleza, 

percebendo a medida e os sentimentos nesse ínterim, e mantendo-os dentro de 

proporções. O sonho traduz o caráter desse estado como de introspecção, de 

contemplação voltada para dentro, para um mundo onírico e idealizado internamente, 

caracterizando logo um estado de introversão.  

Nas personagens que possuem um caráter mais perceptivo, suas atitudes 

são mais reflexivas, onde o estado apolíneo de contemplação das imagens internas 

provoca uma elaboração do observado, análoga a do pensar intelectual. Já naquelas que 
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o caráter  sensitivo, logo sentimental, predomina a atitude passional e portanto menos 

reflexiva, o que as leva a atravessar todas as imagens com o diamante do impulso e do 

vigor de experimentar o ainda não vivido. 

Sábato Magaldi comenta ainda em seu prefácio como Nelson que no 

processo de elaboração das suas tragédias, abandonando qualquer interesse que não 

fosse discorrer sobre o homem e suas faces, contou com essa mistura de tipos, 

elevando-os inclusive a uma diferenciação entre aquilo que ele chamaria de impulsos 

interiores e o que se definiria como realidade: 
 

 

Ao situar as personagens, nas tragédias cariocas, sobretudo no cenário da Zona 
Norte do Rio, Nelson deu-lhes uma dimensão concreta no real., mas não 
abdicou da sua carga subjetiva anterior. O psicológico e o mítico impregnaram-
se da dura seiva social. Dramaturgo que evitou o panfleto político [....] ele 
acabou por realizar um doloroso testemunho sobre as precárias condições de 
sobrevivência das classes desfavorecidas financeiramente. As tragédias cariocas, 
portanto, unindo a realidade e os impulsos interiores, promovem a síntese do 
complexo homem rodriguiano13 

 
 

Voltando-nos para Nietzsche novamente, percebemos que, ao traçar um 

panorama sobre as naturezas dionisíaca e apolínea, visa o autor de Zaratustra versar que 

Apolo representa fundamentalmente um estado inicial, ideal, diria metafísico da 

natureza humana. É o divinatório, o onírico que nos serve de referencial primeiro da 

verdade superior e da perfeição dos estados possivelmente pensados aos humanos. Já  a 

realidade cotidiana, tão explorada nessa fase mais ‘popular’ da obra rodriguiana, 

inteligível em seu recorte e consciente da função conscientizante da natureza anterior 

do sono e do sonho, vem para de certa forma servir como campo empírico daquilo que 

se fazia até então solar e que num universo mais grosseiramente real se plasma no 

mundo da vida.  

                                                 
13 Nelson Rodrigues, Teatro Completo - Volume Único, Organização geral e prefácio de Sábato Magaldi. Rio de 
Janeiro: Nova Aguilar, 1993,  p. 68. 
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Aquilo que Schopenhauer definiria como ‘princípio de individuação’14 

desembocará como uma tentativa de manter esses dois extremos unidos, num jogo de 

beleza e terror, onde a capacidade dramatúrgica de Nelson elevará às últimas 

conseqüências essa convivência dual do homem consigo mesmo. 
 

 
Alguém poderá perguntar: - afinal, eu acredito ou não no homem? Claro que 
sim. Mas num homem  que seja um deslumbrante centauro, metade Deus e 
metade Satã. Se, porém, falta ao homem a metade satânica, não teremos 
homem, não teremos ninguém15 
 

 

É daí que podemos apreender a consciência de interposições entre o 

local e o universal na obra de Nelson. Ora, uma vez que o autor parte de uma obra 

centrada nos aspectos genesíacos da alma humana, centrando-se nos princípios 

ontológicos que envolvem o mito e a psique, desembocando posteriormente, após a 

apreensão dos temas fundamentais, nas tragédias cariocas, cujo tema é a vida, como ela 

é, e não como poderia ser num universo onírico ou inconsciente, o analista do espírito 

carioca confere a sua obra um caráter de síntese. Seu tema, como escreve Hélio 

Pellegrino, será o homem comum, o homem que morre, o “bicho homem”: 
 

 

Já na segunda fase de sua obra, Nelson Rodrigues, tendo encontrado em si 
mesmo, através da vertente mítica, os temas fundamentais de sua equação 
pessoal e de sua dramaturgia, caminha ao encontro, não do homem imortal, mas 
do homem que morre. ‘Esse bicho da terra tão pequeno’, mergulhado na sua 
ecologia específica, morador do subúrbio, envenenado de banalidade, mas vivo, 
vivo na sua condição trágica de ser marcado pelo pecado e pela morte [....] Ao 
homem, como pura interioridade, se sucede o homem carioca, o homem do 
subúrbio, o ser humano particularíssimo nascido do homem geral mitológico.16 
 

 

                                                 
14 Utilizado por Schopenhauer em O mundo como vontade e representação é o poder de singularizar e multiplicar, 
através do espaço e do tempo, o Uno essencial e indiviso. 
15 Nelson Rodrigues. Flor de Obsessão: as 1000 melhores frases de Nelson Rodrigues, Org. Ruy Castro. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1997,  p.152. 
16 Nelson Rodrigues, Teatro Completo - Volume Único. Organização geral e prefácio de Sábato Magaldi. Rio de 
Janeiro: Nova Aguilar, 1993,  p.157. 
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Sucede-se ainda uma mudança do estado poético, portanto muito mais 

apolíneo, para um estado mais dionisíaco, o da prosa, das paixões reveladas: 
  

 

E esta passagem da poesia para a prosa corresponde ao domínio, conquistado 
pelo autor, da sua temática pessoal profunda, de tal forma que já lhe é possível 
surpreender a poesia na prosa, as situações exemplares dentro do que é peculiar, 
particular, específico. Como Balzac, Nelson Rodrigues sabe agora que, no 
ambiente provinciano, nos pequenos meios alagados pela rotina, no subúrbio – 
que é a província do dramaturgo – se escondem as mais intensas paixões 
humanas. [....] Amor e ódio, nascimento e morte, gênese e apocalipse continuam 
a ser os assuntos que o obsedam. Mas esses movimentos da alma estão 
encarnados, ganham finitude, miséria, cotidianeidade, através da galeria de tipos 
criada pelo autor17. 

 

 

Em A vida como ela é... percebe-se a tentativa de Nelson em inaugurar o 

ciclo que, como já dissemos, inauguraria sua fase de literatura “de costumes” para uns, 

“trágica” para outros. O que nos cabe realmente analisar é como esse elemento trágico, 

associado a essa exposição da vida e seus costumes constitui, em síntese, a 

representação de uma literatura comprometida, mesmo que não conscientemente no 

autor, com o moderno e com a exposição do jogo de tradição e modernidade. Essa 

tragicidade nos traz portanto a compreensão de algumas características presentes nesta 

fase:  

Em primeiro lugar, estética do estar-aí, Dasein, predomina em um 

universo onde a imersão nas profundezas da existência, para além do ilusório do 

cotidiano, todavia usando-o como palco exemplar de vida, remete o homem a seu 

estado de eterno conflito e tentativa de reconciliação entre Apolo e Dioniso; 

Por conseguinte, a metade da vida desperta afigura neste momento 

preferencial à metade sonhadora, embora haja nesta a promessa de felicidade, aquela se 

apresenta mais digna de ser vivida, a mais importante e a única possível realmente; 

                                                 
17 Nelson Rodrigues, Teatro Completo - Volume Único. Organização geral e prefácio de Sábato Magaldi. Rio de 
Janeiro: Nova Aguilar, 1993,  p.157. 
 
 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0310342/CA



 52

Nelson nos convida a enxergar um mundo onde a vida nos prega a peça, 

e nela não adianta fugir das personagens as quais estamos continuamente sujeitos a 

representar. Lidando com o dia a dia, conseguiu Nelson de forma magistral registrar a 

tragédia humana tão próxima a nós que nos parece banal e muitas das vezes absurda.  

A historicidade de Nelson Rodrigues é visível nos contos de A vida como 

ela é... por meio dos quais o dramaturgo melhor explorou o humor, transformando as 

vidas miúdas dos personagens suburbanos em comédias trágicas, por onde circula uma 

seleção de derrotas.                      

Por estarem à margem da sociedade, esses personagens são 

descomprometidos com as leis que a regem, transgredindo assim todos os limites 

racionais e sociais. É interessante notar que essa característica se estende além do 

mundo baixo dos subúrbios, atingindo por vezes as famílias tradicionais que perderam 

os eixos e passaram a ter seu universo sustentado por aparências.  

A união de particular e universal confere à fase das tragédias o terreno 

mais profícuo  de importância historiográfica, se é que podemos usar esse termo ao 

tratarmos do escritor. Nelson trata o homem como ele é, pois esse homem é vivente 

personagem da vida, seja no seu estado apolíneo ou dionisíaco: 
 

 

Este é um dos maiores méritos de Nelson Rodrigues. Filho de outra terra, ao 
contrário de Sófocles ou Shakspeare, não faz teatro com mármore de Carrara. 
De modo nenhum. Trabalha com o dia-a-dia infame, o cotidiano prosaico, o 
sórdido e o banal, e faz neles aparecer o épico, o profundo, o universal, o 
trágico e o sublime.18 

 

Nessa mesma perspectiva Helio Pellegrino parece complementar a 

afirmação anterior, com o mesmo tom de valorização a respeito da ênfase em 

complementarem-se os aspectos particular e universal da obra rodriguiana: 
 

 

                                                 
18 Nelson Rodrigues, Teatro Completo - Volume Único. Organização geral e prefácio de Sábato Magaldi. Rio de 
Janeiro: Nova Aguilar, 1993,  p. 217. (Comentário de Eduardo Mascarenhas) 
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Nelson faz com que seus personagens desçam do Olimpo e se plantem no chão 
do mundo, no chão do subúrbio carioca, de onde passam a brotar com um vigor 
e uma autenticidade admiráveis. Esta transição se processa, no entanto, sem 
prejuízo dos aspectos míticos da obra, que continuam encravados no coração do 
teatro de Nelson Rodrigues e lhe conferem a sua grande poética e a sua 
universalidade [....] esse casamento entre o particular e o universal, entre o 
subúrbio no que ele tem de mais particular, e a simbologia arcaica do 
inconsciente, no que esta possui de mais genérico, se faz de maneira psicológica 
e artisticamente perfeita.19 

 

 

  O drama rodriguiano seja no conto, no romance ou no teatro, é trágico, 

portanto, quando o identificamos pelas vicissitudes do desmoronamento moral. Chega 

a ser épico, ao expressar a procura ou a revelação de um desconhecido interior - nosso 

também - às vezes íntimo e monstruoso, às vezes alheio e heróico; mas acima de tudo é 

um drama lírico, poético, que talvez não seja melhor compreendido por tratar o autor 

de desconstruir a nossa dor, distribuí-la com outros, codificá-la com os mais 

sofisticados processos psicológicos identificados em manias, angústias, traumas, 

revoltas, taras, obsessões. 

Essa desconstrução nos põe diluídos em cada um de seus personagens: e 

não somente o nosso medo, a nossa secreta identidade, mas também a nossa repulsa ao 

descartarmos o comportamento que não julgamos à nossa altura, digno de tão imune 

caráter, e que nos divide em pedaços entre o santo e o canalha de Adriana Facina, 

desconfiados de que somos apenas humanos. Assim se resumem as personagens na 

obra de Nelson Rodrigues: o homem (o pai, o marido, o noivo, o amante); a mulher (a 

mãe, a esposa, a filha, a prostituta); o amor (o pêndulo da fidelidade, suas tentações) e, 

por trás de tudo ¬ a imensa solidão humana ¬ a busca do outro em si mesmo. 

A vida como ela é... é genealógica porque serve de matéria prima 

fundamental para o teatro que se segue em uma posterior fase da produção rodriguiana, 

a qual seria denominada: Tragédias Cariocas . O homem apresentado por Nelson vive 

essa vida tentando conciliar os opostos de sua própria natureza e o painel que esse 

homem encontra é sua própria existência enquanto experiência de mundo. Experiência 

                                                 
19 Nelson Rodrigues, Teatro Completo - Volume Único. Organização geral e prefácio de Sábato Magaldi. Rio de 
Janeiro: Nova Aguilar, 1993,  pp. 217-218. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0310342/CA



 54

que desembocara num perene estado de alma: a tristeza. Nelson descrevera as histórias 

contadas nas colunas do jornal de Samuel Wainer da seguinte forma: 
 

 

Alguém dirá que A VIDA COMO ELA É insiste na tristeza e na abjeção. 
Talvez,  daí? O homem é triste e repito: - triste do berço ao túmulo, triste da 
primeira à última lágrima. Nada soa mais falso do que a alegria. Rir num mundo 
miserável como o nosso é o mesmo que, em pleno velório, acender o cigarro na 
chama de um círio. Pode-se dizer que ainda é triste AVIDA COMO ELA É – 
porque o homem morre. Que importa tudo o mais se a morte nos espera em 
qualquer esquina? Convém não esquecer que o homem é, ao mesmo tempo, o 
seu próprio cadáver. Hora após hora, dia após dia, ele amadurece para morrer. 
Há gêneros alegres, eu sei. Fala-se em “teatro para rir”. Mas uma peça que tenha 
essa destinação específica é tão absurda, obscena, como o seria uma missa 
cômica. Agora o aspecto da sordidez. Nas abjeções humanas, há ainda a marca 
da morte. Sim, o homem é sórdido porque morre. No seu ressentimento contra 
a morte, faz a própria vida com excremento e sangue.20 
 

 

  O escritor então dá, neste momento, à luz um dos melhores momentos 

da literatura brasileira, onde o cenário é o Rio de Janeiro da década de 1950, a temática 

predominante das histórias cotidianas é o amor e a morte, recheados com adultério. É o 

quadro perfeito para a exposição das patologias humanas presentes à flor da pela na 

cidade cosmopolita. Há, portanto aqui instaurada, uma luta constante entre o desejo e a 

moral, onde a efemeridade da felicidade e sua impossibilidade de permanência 

harmônica no universo faz do estado de espírito humano uma quebra do sonho 

apolíneo pelo tender dionisíaco caótico mundano. 

As máscaras então caem, reveladas por acontecimentos inusitadamente 

corriqueiros, fazendo do homem um ser frenético, quase fáustico, onde a volúpia da 

carne dionisíaca entra em conflito com o espírito apolíneo, reforçado esse combate pelo 

realismo impressionista exposto pela linguagem de expressões, gírias e adjetivações 

típicas da cidade sentida e percebida por Nelson. A crueldade e a dissimulação, versus a 

submissão e a bondade instauram um jogo psicológico onde a morte liberta o sujeito de 

um sofrimento maior. 
 

                                                 
20 Nelson Rodrigues. Apud Adriana Facina. Santos e Canalhas. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2004,  p.63. 
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A revelação trágica da intercomplementaridade dos opostos (vida-morte, ódio-
amor, realidade-ilusão, esposa-amante, etc) e dos complexos individuais e 
coletivos expostos em espetáculo se propõe como uma possível interpretação 
da aventura humana pelo autor.21 
 
 

Estaria então inaugurada essa nova fase precursora das tragédias cariocas 

pela matéria prima elaborada a partir dos escritos de A vida como ela é..., fazendo com 

que o dramaturgo se posicionasse num lugar de maior exposição dentro da literatura 

popular, dando a ver que poderíamos considerá-lo um autor carioca por excelência, não 

só pela temática abordada, mas sobretudo pela linguagem utilizada e pela caracterização 

de espaços e personagens da cidade: 
 

 

Os contos de A vida como ela é..., além de importantes para oficializar a 
imagem pública de tarado e criar a de autor carioca, também se tornaram um 
grande laboratório para a elaboração das peças teatrais ambientadas no Rio de 
Janeiro. [....] Já nas tragédias cariocas há nas histórias referências a diversos 
locais da cidade, assim como a tipos que representariam a vida urbana do Rio 
de Janeiro.22 

 

 

Percebe-se que em verdade a grande questão trágica em Nelson 

Rodrigues, e que podemos pois perceber em suas colunas escritas para o jornal Última 

Hora, está atrelada ao conceito de vontade. O poder e o não poder confluem-se 

gradativamente para uma vontade de poder. É plausível dizermos que em Nelson 

Rodrigues fundamentalmente há uma necessidade de um triunfo da vontade sobre o 

trunfo de uma certa moral, e toda a tragicidade da vida cotidiana então pode ser 

apreendida uma vez que foquemos essa vontade do ponto de vista existencialista. Seja 

com Nietzsche posteriormente, seja com Schopenhauer ou com Foucault, a vontade, 

abandonando em parte o enfoque dionisíaco que já abordamos, rege, ou pelo menos, 

dita caminhos dentro da existência humana.  

                                                 
21 Mário Guidarini. Nelson Rodrigues: Flor de Obsessão. Florianópolis: Ed. Da UFSC, 1990,  p. 37 
22 Adriana Facina, Santos e Canalhas. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2004,  p. 64. 
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Victor Hugo Adler Pereira, com muita propriedade, trata desta questão 

do espírito trágico, utilizando Schopenhauer, concebendo que as variáveis dessa 

equação têm como algoritmos principais o sujeito e o seu mundo. Não mais um sujeito 

metafísico. Um sujeito, nas palavras de Luiz Costa Lima, “fraturado”.23 De que maneira 

se estabelecerá esse diálogo? Provavelmente numa dimensão trágica regida pela batuta 

da vontade: 
 

 

A interpretação da tragédia e do trágico, realizada por Schopenhauer, oferecerá 
a possibilidade de dimensionar, em novas bases, a articulação sujeito-mundo. 
Isto se deve sobretudo às possibilidades críticas da tradição filosófica, 
instituídas por sua concepção de vontade.  
Essa categoria, incorporada por Nietzsche, e que teve repercussões nas idéias 
de Freud, coloca em questão a integralidade com que se representava o sujeito 
na perspectiva metafísica. 
Situa-se, no pensamento de Schopenhauer, um sofrimento inerente à condição 
humana, que está acima de qualquer causa particular. [....] Nem uma ordem 
moral, nem a vontade individual servem como explicação à prevalência da dor 
e do absurdo no mundo. E a tragédia revela a eclosão dessas forças [....] A 
concepção  de vontade schopenhauriana não coincide com uma escolha 
individual; ao contrário, corresponde a uma força vital que atropela a 
consciência do sujeito e age a despeito desta. A integralidade do sujeito dilui-se 
pela ação dessa força [....]24 
 
 

O próprio Nelson Rodrigues vive uma tensão que se estabelece, que não 

gostaríamos de atribuir e definir sendo aquela representada pelas questões dramáticas 

que envolveram sua vida, abordadas com brilhantismo pelo jornalista e biógrafo Ruy 

Castro, mas sim, uma tensão que é íntima em Nelson e que vai emergir aos olhos do 

leitor observador no momento em que confrontarmos homem e obra. Portanto a 

abordagem de trágico aqui não tem caráter globalizante. É determinada pela experiência 

criadora de Nelson Rodrigues. No caso, a partir de uma análise de sua obra, ainda se 

questionaria a possibilidade da utilização do termo trágico e sua permanência ou 

possibilidade na modernidade. Ismail Xavier refere-se à questão em seu último livro: 
 

                                                 
23 Ver o conceito de sujeito fraturado em Luiz Costa Lima. Mímesis: Desafio ao Pensamento. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2003. No Capítulo I, o autor diferencia este sujeito daquele sujeito uno, aclamado pelo esclarecimento 
iluminista cartesiano. 
24 Victor Hugo Adler Pereira. Nelson Rodrigues e a Ob-scena Contemporânea. Rio de Janeiro: EDUERJ, 1999,  p. 119. 
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As reflexões sobre o trágico têm sido sujeitas a ajustes bem conhecidos ao 
longo da história. Cada época ou contexto específico tem a sua idéia do 
“trágico”, e o tempo acresce sempre novas inflexões nos deslocamentos 
sofridos pela noção, uma vez dissolvido o mundo que lhe deu origem. A 
inflexão rodriguiana, encaixada no teatro brasileiro moderno, envolve a 
incorporação de esquemas dramáticos e idéias extraídos dos padrões 
codificados em outros momentos da história do teatro e do romance, padrões 
não  propriamente trágicos.25 
 

 

O cronista vivia num universo jornalístico desde os quinze anos de idade, 

no entanto, sua literatura inicialmente não foi uma literatura de consumo popular. 

Nelson produzia, principalmente no teatro, uma literatura para poucos, pois aquilo que 

atingiria a grande massa não poderia contar com o requinte mítico-psicológico de suas 

primeira peças. Uma grande dualidade que Nelson experimentou foi a de, exatamente 

em um momento crucial de sua vida, na década de 1950, quando já havia tido sua 

aclamação com Vestido de Noiva e Álbum de Família, escrever para o homem comum 

aquilo que um homem comum poderia entender e consumir: as então Tragédias 

Cariocas. 

 Poderia-se, também, caracterizar a tensão vivida por Nelson como 

um jogo tragicamente estabelecido entre o indivíduo e a massa26. O dilema se faz pela 

posição de Nelson em favor do “grande homem”, aquele mesmo citado por Machado 

de Assis como “homem de seu tempo”, ou seja, o verdadeiro indivíduo que é um 

homem de passado e de presente, enquanto registra em sua fase de cronista o universo 

da massa, de gente comum e seu comportamento, pessoas essas que fazem parte da 

massa suburbana do Rio de Janeiro.  
 

 

                                                 
25 Embora Ismail Xavier cite essa passagem em seu livro, ele mesmo afirma em nota de rodapé que “Nuances, 
novas inflexões, mistura de gêneros não retiram de pauta a questão do trágico per se, tematizada com diferentes 
quadros conceituais conforme o momento da crítica”. Ver In: Ismail Xavier. O olhar e a cena – Melodrama, 
Hollywood, Cinema Novo, Nelson Rodrigues. São Paulo: Cosac & Naif, 2003,  p. 164. 
26 Ver o artigo Indivíduo contra massa: Nelson Rodrigues trágico de Luís Augusto Fischer. In: Filosofia e Literatura: o 
Trágico. Filosofia Política. Série III: n° 1. Org. Kathrin Holzermayr Rosenfield. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 
2001,  pp. 87-101. 
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Na fase das tragédias os personagens não falam, fazem um certo uso da língua. 
Pode-se dizer que a língua se torna aqui um gesto. Ela não é natural, e sim 
indica um trabalho, um olhar, uma tomada de posição sobre a própria língua. 
Nesse sentido, ela não teria um papel, seria um papel a mais. E é nesse sentido, 
finalmente, que Nelson Rodrigues realiza uma exposição eloqüente do modo 
de vida do cidadão moderno, urbano.27 
 

 

Ainda podemos citar um outro dilema que seria o de escrever para esse 

público comum, o leitor das crônicas cotidianas, sobre temas cotidianos, mas de certa 

forma atacando de forma irônica esse homem comum. Nelson caracterizaria essa 

atitude como uma aversão ao comportamento idiota, o comportamento de quem não 

enxerga à frente. 

Cabe notar então que a genealogia heraclitiana, ou seja, grega e trágica 

por natureza se repete. Ao mesmo tempo em que Nelson se coloca como um Apolo, 

fora dos acontecimentos, sereno controlador de suas opiniões e certo de suas verdades, 

por outro lado, insere-se no universo dionisíaco do mundo, suas experiências mais 

sensíveis e contraditórias, onde o autor consegue se posicionar num pêndulo, oscilando 

entre o intelectual das massas e o pensador do indivíduo, entre o censor de 

comportamento idiota e o cronista do cotidianamente corriqueiro. Nelson através da 

ironia se colocará sempre numa posição limite, indo e vindo, realizando esse 

movimento parabólico.  

O idiota, que nada tem a oferecer à sociedade, que nada traz de novo, 

que deseja ser mais do que é, contrasta com o solitário homem, o indivíduo, que se 

ergue no meio da multidão, correndo os riscos e erigindo-se com suas próprias forças. 

Nelson, fundamentalmente, teve de experimentar escrever assim para esse público 

comum, para essa massa para que desse modo pudesse mostrar o seu valor literário. 

Precisou conviver com a burguesia para poder se sustentar, ascender. Nelson então 

renegaria o idiota? Não, na verdade ele vive do idiota e da possibilidade de sua 

redenção. Renega o idiota dialeticamente para no fim aclamá-lo.  

                                                 
27 Ângela Leite Lopes. Nelson Rodrugues: trágico, então moderno. Rio de Janeiro: Editora da UFRJ, 1993,  p. 32. 
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Foram dez anos de publicação de A vida como ela é... onde Nelson se 

ocupava dos subúrbios dos funcionários públicos do baixo escalão. Descia ao nível de 

entendimento de uma massa que não possuía o requinte talvez de ler um Baudelaire ou 

um Goethe, mas atendia exatamente às expectativas destes como leitores ideais. Não 

por isso, Nelson deixa de intrinsecamente abordar questões importantes para a 

intelectualidade, como a política, a economia, as relações familiares, entre outras.  

Mas o que nos interessa aqui é ressaltar o aspecto paradoxal com o qual a 

própria coluna de A vida como ela é... foi construída. Nelson coloca à disposição uma 

literatura narrativa, curta, e de gosto popular, tratando de temas cotidianos mas que por 

outro lado não deixa de lado a dimensão trágica que melhor foi desenvolvida em seu 

teatro em se tratando de definições teóricas. Nelson depende do idiota que é seu 

público leitor ao mesmo tempo em que o rebaixa à classificação de escória.  

Ele potencializa suas personagens dramáticas com uma carga 

essencialmente trágica, ao mesmo tempo em que as coloca pisando no chão do 

subúrbio, confluindo para um plano menos intenso, mais narrativo do que trágico, 

contudo sem abandonar a essência trágica da humanidade.  

Como relata Ruy Castro em O anjo pornográfico, Nelson escreveria seu 

primeiro artigo em “A Manhã ” no dia 07 de fevereiro de 1928 intitulando-o A tragédia 

da pedra... onde Nelson já faz uma crítica paradoxal ao lugar do homem no mundo28. 

Talvez o seu próprio lugar. 

Nelson em A vida como ela é... consegue, como já mencionado, 

paradoxalmente, falar do homem universal no homem local. Trágico sim, já vimos e, 

por vários motivos. As histórias eram tristíssimas e quase todos os adultérios 

terminavam em morte ou em perda, seja do amor, seja da vergonha, seja do orgulho, 

por uma das partes. Ironicamente Nelson achava graça de toda essa tragédia, mas como 

ele mesmo dizia “... impossível qualquer disfarce, qualquer sofisma”.  

Uma vez que as raízes das crônicas estavam presas aos acontecimentos 

policiais não era possível que pudéssemos enxergar algo de comicidade em seu enredo. 

                                                 
28 Ruy Castro. O anjo pornográfico: a vida de Nelson Rodrigues. São Paulo: Companhia das Letras, 1992,  pp. 62-63. 
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Sua matéria prima era seqüencialmente amor, desejo, adultério, punhalada ou tiro, 

envenenamento ou atropelamneto, casamento ou separação, morte, velório. Por si só, o 

enredo já era trágico. Como dizia Nelson “A vida como ela é... tornou-se justamente útil 

pela sua tristeza ininterrupta e vital”. Ainda ele, poderia como ninguém, definir talvez o 

porquê desse interesse pela tristeza alheia, ou seja, no nosso caso, pela tragédia: “Mais 

importante, porém, que o nosso frívolo conforto, que o nosso alvar egoísmo ¬ é o 

dever de participar do sofrimento dos outros. Há uma leviandade atroz na alegria”.29 

Ainda nos cabe reforçar que a coluna no jornal de Samuel Wainer rendeu 

a Nelson o retorno do seu sucesso literário, pelo menos enquanto cronista, e, 

sobretudo, colocando-o num lugar de destaque como o escritor personagem carioca da 

década de 1950. O público leitor configurava o escritor como mórbido, ou devasso, 

aumentando, assim, a carga paradoxal em torno da figura de Nelson, como descreve 

Ruy Castro: 
 

 

A vida como ela é... não estava transformando Nelson apenas no jornalista 
mais popular do Rio. Começava a torna-lo também um personagem ¬ que os 
leitores identificavam com os da coluna. A ciranda de mortes em suas histórias 
fazia com que se dissesse, por exemplo, que ele dormia num caixão de 
defunto, que tirava sonecas entre quatro círios. 
O permanente furor sexual de seus personagens levava  a que os outros o 
vissem como um sátiro [....] um sujeito devasso, luxurioso, libidinoso. Nelson 
não era, definitivamente, um devasso. “O sexo é a satisfação impossível. O 
amor é que justifica o fato de o homem ter nascido”, dizia.30 

 

 

Nelson é trágico então é moderno (título já citado do livro de Ângela 

Leite Lopes). Essa afirmação já utilizada por leitores e críticos de Nelson pode ser 

defendida uma vez que, então, o fenômeno trágico não se refere mais a uma forma 

literária generalizante. O estado do homem, em seu caráter permanente e imutável, 

torna-se trágico por uma concepção de um sintoma característico da modernidade. Pois 

essa vida vivida pelo homem requer desse mesmo homem um sentido, uma direção, 

                                                 
29 Ibidem pp. 238-239. 
30 Ruy Castro. O anjo pornográfico: a vida de Nelson Rodrigues. São Paulo: Companhia das Letras, 1992,  p. 241. 
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uma esperança de que ela ainda possua um sentido possível, no entanto, por outro lado, 

não há mais nada nem ninguém que nos possa garantir esse sentido. 

O homem atual defronta-se com uma situação paradoxal. Sente-se 

perdido na massa, abandonado em sua solidão e ao mesmo tempo tomado pela 

esperança, por vezes indescritível e inefável, de realizar aquilo de que é ele o único 

capaz a saber, a mais intensa das comunicações: a relação amorosa. Ele diz inclusive 

uma vez que a tragédia do homem começa quando separamos o sexo do amor (ou seja, 

a experiência do desejo vivido, da experiência do sublime), explicando que os males têm 

quase sempre essa mesma origem: o sexo sem amor. 

O que permanece, pois, é o caráter de luta entre opostos que se 

complementam genealogicamente, pois a natureza desse homem é dual. Foucault em 

Microfísica do Poder escreve: “A genealogia é cinza; ela é meticulosa e pacientemente 

documentária. Ela trabalha com pergaminhos embaralhados, riscados, várias vezes 

reescritos.”31. Utilizaremos essa imagem do cinza de Foucault para nos referirmos a 

Nelson. Ele não opta pelo claro ou pelo escuro. Ele opta pela mistura. E essa mistura 

se dá graças a uma “minúcia de saber”. A paciência na construção das tragédias cariocas 

confere a Nelson uma obra em duas faces, como diriam os críticos e o próprio Nelson, 

uma face “hedionda” e a outra “linda”, e essa faces convergem para o mesmo rosto, 

para a mesma pessoa, e terminam por delinear aquilo que seria o retrato do homem, do 

carioca, o retrato de Nelson Rodrigues.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
31 Michel Foucault. Microfísica do Poder. Org. e Trad. Roberto Machado. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1979 p. 15.  
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