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Vivéncia das palavras: homens e mulheres do Rio e a
experiéncia no jogo do texto rodrigueano

O teatro rodrigueano ¢é marcado por uma
profunda coeréncia e provocagdo. Suas pegas
demonstram o desespero e o drama do homem
sem amor. Engana-se aquele que vé em Nelson um
tarado de suspensorios. Ele era sim, um romantico
que para todo lado que olhava enxergava a aridez
humana. Sua obra é a prova deste olhar
decepcionado.

Ira Salomao

O lugar do talvez mais carioca dos Rodrigues na historia da

cultura, principalmente em se falando da cultura do Rio de Janeiro, se da por

alguns pressupostos que gostarfamos de explorar nestes parcos escritos.

Contudo, ¢ de extrema importancia ratificar que antes de atribuirmos um lugar

representativo ao escritor na dita histéria da cultura, Nelson ja tem sua estrela

marcada na literatura dramatirgica brasileira. Afranio Coutinho em sua

antologia de literatura no Brasil ja reconhecia Nelson como um escritor

“divisor de aguas” no teatro brasileiro, nao deixando de citar a caracteristica

dual de nosso autor, como ja nos referimos no capitulo anterior:

Nio escapa de todo a esta filiagdo nem mesmo o teatro de Nélson
Rodrigues, certamente a mais poderosa e especifica vocagio
dramatargica do Rio de Janeiro. [..] Romancista de escandalo,
jornalista que nao desprezava o sensacionalismo, tradutor de best-
sellers americanos mal disfarcadamente pornograficos, teatrélogo em
perpétua luta contra a Censura, é uma contradi¢do em termos, um
autor ao mesmo tempo comercial e maldito, popularissimo e
renegado — em parte Pitigrilli, em parte Jean Genet.!

U A literatura no Brasil — Vol. VI: Relagdes e petrspectivas/conclusio. Dire¢io de Afranio Coutinho.
Co-dire¢ao de Eduardo de Faria Coutinho — 3* edi¢do - Rio de Janeiro: José Olympio Ed.; Niteroi:
UFF- Universidade Federal Fluminense, 1986, p. 37.
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Contudo, nio ¢é no determinismo do critico que nos ateremos aqui. S6
visamos reforcar o fato da unanimidade intelectual, que Nelson tanto criticava,
confirmar, em sua grande parte, a genialidade de composi¢ao do escritor.

Aqui, cabe-nos perceber de que forma, nao no teatro especificamente,
mas antes na narrativa, como Nelson estabelece uma visao de experiéncia a partir do
jogo textual da cronica cotidiana. Que a alegoria do texto rodriguiano se faz a partir de
opostos, isso ja é fato consumado. No entanto, gostarfamos de apreender como se da o
jogo do texto escrito pelo cronista, e como Nelson enxerga a experiéncia do homem
moderno nesse contexto da vida, o cotidiano carioca.

Partimos do pressuposto de que Nelson se estabelece como autor da
modernidade, ou melhor, realiza o jogo de tradi¢ao e modernidade através das cronicas,
pelas mesmas possuirem um carater de expressao estética em se tratando do tragico, ja
comentado anteriormente, por se referirem a uma experiéncia fundada na vivéncia e
por estabelecerem um jogo, onde os elementos fundadores do fenémeno moderno se
conjugam entre si.

Comecaremos, entio, por uma visio de que papel representaria a
narrativa e o narrador no ambito da modernidade.

E até certo ponto lugar comum entre os intelectuais a discussio do lugar
da narrativa na modernidade, pois a mesma vem sofrendo andlises criticas no sentido
de que a pratica narrativa perdeu ou, pelo menos, vem perdendo o seu lugar no mundo
do discurso moderno. Na verdade, a figura do narrador é que estaria mais habitando
entre nds e, por conseqiiéncia, surge o questionamento do lugar da narrativa. Parece se
fazer necessaria a eclosio de um novo momento, destituido da tradi¢do, para que a
figura do narrador reapareca como voz do homem.

No entanto, é necessario abandonar o conceito de experiéncia até entao
utilizado pelos intelectuais até o inicio do século XIX, uma experiéncia que se funda no
universal, no geral, no global, como ‘voz do mundo’ e recuperar o lugar do narrador

por meio de uma interiorizagao, uma individuacio do sujeito, abandonando-se e
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mergulhando numa vivéncia vertical, na solidio de si mesmo, a fim de captar a
possibilidade de produzir novamente uma voz autonoma no mundo.

Utilizaremos o conceito de Erlebnis, que se define por experiéncia viva,
designando toda atitude ou expressao da consciéncia, portanto é captada pelo olhar e
desenvolve um fluxo préprio uma vez que tem uma esséncia propria captada em si
mesma.

Entdo essa nova possibilidade de forma narrativa nasceria da experiéncia
no sentido da vivéncia, consagrando a solidao do autor, do leitor, ou até mesmo do
heréi, rememorando os fatos esparsos e cotidianos, recolhendo aquilo que se faz
relevante no passado, sem assumir uma forma obsoleta de narragdo universal. E uma
experiéncia que se funda no singular, no particularizante. O fim da narracio tradicional
pressupoe também o declinio daquela experiéncia, Erfabrung, onde por derivagao,
esmaece o sentido cronoldégico da importancia entre tempo e eternidade, enquanto
cresce a necessidade de uma busca do novo.

O exercicio do cronista Nelson consiste em escrever sobre o ‘tempo de
agora’, valorizando o evento do instante na palavra, fazendo do passado nio uma
simples enumeragao, mas uma retomada, uma tentativa de retomar os signos ali
langados, escrevendo a histéria do presente, para o presente. A intensidade desse jogo
de ir e vir instaura um fluxo do instante. Experiéncia, vivéncia do cotidiano exige do
narrador um posicionamento angular diante do quadro que devera ser esbo¢ado em seu
discurso.

Uma das marcas fundamentais da narrativa de Nelson é que ela é plural.
E por ser plural, nos ateremos as cronicas, nio as de memoria, mas as cotidianas
publicadas em A vida como ela é... .

Na cronica, por sua natureza hibrida, as palavras ganham um novo
significado, ja que estas provém na modernidade de um estilhagamento da funcao
meramente representativa da linguagem, e liberadas do mundo e no mundo, libertas de
uma narrativa pré-concebida, elas voltam-se para si mesmas. Essa linguagem na cronica

de Nelson conquista um espa¢o de autonomia, no sentido de uma interatividade radical,
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disseminada como modalidade cautelosa e silenciosa no préprio cintilar de sua
existéncia enquanto tal.

A linguagem em Nelson ¢ objeto do conhecimento, e possibilita assim o
desvelar de um novo mundo e de um novo homem, em toda sua finitude e
precariedade, onde o lugar da analise ndo é mais a representa¢ao, mas esse homem, que
nos trara a luz as condigoes possiveis de conhecer algo a partir desses conteudos
empiricos revelados na palavra, onde a anomalia inscreve uma possibilidade de
entendimento.

Assim como expressa Artur da Tavola, a cronica revela-se por varias

caracteristicas como texto expressivo da modernidade:

A cronica é a expressio das contradicbes da vida dos sentimentos, idéias,
verdades e pensamentos. Caracteriza-se moderna, pois é a0 mesmo tempo a
poesia, o ensalo, a critica, o registro histérico, o factual, o apontamento, a
filosofia, o flagrante, o miniconto, o retrato, o testemunho, a opinido, o
depoimento, a analise, a interpretagio, o humor. Tudo isso ela contém, a
polivalente. Por ser compacta, rapida, direta, aguda, penetrante, instantanea leva
a uma andlise de cunho subjetivo, ao lado da objetividade da informacdo do
restante do jornal. Um instante de reflexdo, diante da opinido peremptéria do
editorial. B timida e perseverante. Nao se enfeita com os altos sistemas de
pensamento, mas pode conter a filosofia do cotidiano e da vida que passa. Nao
se empavona com a erudicio dos tratados, mas pode trazer agudeza de
percepgao dos bons ensaios. |[....|

Deve ser rapida como a percepcio e demorada como a recordagio.
Verdadeira como um poente e esperancosa como a aurora. Irreverente como
um carioca. Suave como pele de mulher amada e irritada como uma crianga com
fome.

Terna como a amamentagdo e insegura como toda primeira vez. Religiosa
como a portadora do mistério e agnostica como um livre pensador. A cronica
nos obriga a sintese, a capacidade de condensar emog¢des em paragrafos-
barragem. Faz-nos prosseguir, mesmo quando nos sentimos repetitivos. E, pois,
a expressdo jornalistico-literaria da necessidade de ndo desistir de ser e sentir. A
cronica é o samba da literatura. 2

Assim como no comentario do cronista Arthur da Tavola, Walter
bl
Benjamin também reconhece no cronista o “narrador da modernidade”. O cronista é

um narrador inscrito na histéria mas sobretudo, pelo carater ficcional das cronicas de

2 Texto retirado do Jornal “O Dia”, 17/02/2002.
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Nelson, ele abandona a posi¢ao de terceira pessoa, inscrevendo-se no interior das
personagens, podendo assim participar do evento, mergulhando na consciéncia e na
inconsciéncia desses atores do palco da vida. O cronista é o narrador por exceléncia,
porque domina a experiéncia, porque dela pode falar, porque a conhece, a viveu ou a
observa, e a relacdo entre esse sujeito e o objeto narrado é de certa forma direta. Esta
relacio nao ignora a mediacdo da memoria e dos mecanismos psicanaliticos, nao

estando vinculada somente a uma rememoracao de fatos ou circunstancias.

O narrador na histéria ndo pode abandonar sua posicao de terceira pessoa. Ao
contrario, o narrador ficcional pode assumir posicdes mais variadas: ser um
narrador, em primeira, em terceira pessoa ou ser um narrador-refletor, que
surge nos fatos em que o relato ndo depende de um narrador distinto das
personagens, sendo que a ‘reflexdo dos eventos ficcionais se da através da
consciéncia de um personagem.’

Na visaio de Luiz Costa Lima esse narrador-refletor nao seria muito
confidvel para a histéria, contudo, alterar a relacio saber/verdade aparece em Nelson
de maneira muito ténue, pois o autor nao se coloca a servico da Histéria como um
narrador dos séculos anteriores, tomando o conceito de histoéria como magistra vitae, mas
sobretudo transfigura a realidade, a verdade, relativizando-as, fantasmagorizando-as.

Nelson nao ¢ um narrador, nao esta limitado a uma coordenada espago-
temporal. Ele se liberta, tecendo fios, recuperando tramas coletivas e inconscientes,
misturando vozes, pois ¢ um tipo de narrador que expde a verdade através do seu
conhecimento. Reconstréi o passado a partir da vivéncia com o presente, contando
também com a memoria para reconstruir essa experiéncia a fim de garantir a
permaneéncia da palavra.

Benjamin insistira que o narrador que conta, a partir do evento ou da
recuperacao de uma memoria individual baseada na vivéncia, privilegia em detrimento
do historiador. Essa memoria que se sobrepde a simples retratacio da realidade ¢

infinita, inscrita na narragao e se concretiza como leitura e interpretagao.

3 Luiz Costa Lima. A aguarrds do tempo: estudos sobre a narrativa. Rio de Janeiro: Rocco, 1986, pp. 104-115.
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Assim o ficcionista, N0 Nosso caso o cronista, nao estara preocupado
com a ambigiiidade que pode ser gerada na interpretacio do fato que esta sendo
narrado, mas sim, ele permanece livre para representar todo e qualquer acontecimento
como modelo de uma historia universal, de uma histéria do mundo, da sociedade, do
homem e de si mesmo. O homem Nelson Rodrigues é um individuo que verifica a
possibilidade de mudanga através de sua palavra. Retorna pela memoria ao passado a
fim de perceber as formas de problematizar o presente, mas seu ponto de partida ¢
sempre o homem do agora, pois o acontecimento ¢ singular. Sua percepgao e sensacao
seguem o espectro da vocagao jornalistica, contudo sem deixar de se fazerem tipicas de

um escritor literario, assim como observa Gilberto Freyre:

Nelson Rodrigues avulta, na literatura atual do Brasil, como o nosso maior
teatrologo. [....] Mas ele é também o mais incisivamente esctitor, sem deixar de
ser vibrantemente jornalistico, dos cronistas brasileiros de hoje. O maior dos
jornalistas literdrios —potentemente literarios — que tem tido o Brasil. |....]
Por jornalismo literario ndo se deve entender o jornalismo que se ocupa de
assuntos literarios; e sim o que se caracteriza pela poténcia literaria do
jornalista-escritor. [...] O escritor-jornalista ou o jornalista-escritor ¢ o que
sobrevive ao jornal; ao momento jornalistico. Ao tempo jornalistico. Pode
resistir a prova tremenda de passar do jornal ao livro.*

Nelson se coloca por vezes numa posicio amoral, escutando e

observando a histéria, de certa forma renegando um viés metafisico e, portanto,

?75

encontrando a “discordia entre as coisas, o disparate”, pois ele reconhece que deve

deixar de lado uma cadeia de conceitos de continuidade, de permanéncia. O escritor

cronista percebe que a histéria é o local da disputa. E preciso problematizar a vida.

A narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio artesao — no campo,
no mar e na cidade -, ¢ ela propria, num certo sentido, uma forma artesanal de
comunicacdo. Ela nio esta interessada em transmitir o “puro em-si” da coisa
narrada como uma informagdo ou um relatério. Ela mergulha a coisa na vida

4 Nelson Rodrigues, Teatro Completo - Volume Unico, Organizagio geral e prefacio de Sabato Magaldi, Rio de
Janeiro: Nova Aguilar, 1993, p. 229.
5 Michel Foucault. Microfisica do poder. Rio de Janeiro: Graal, 1979, p. 18.
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do narrador para em seguida retira-la dele. Assim se imprime na narrativa a
marca do narrador.6

Entdo o cronista esta posicionado em um terreno onde o seu objeto de

estudo ¢ o mundo da vida, ou seja, de sua propria vida também. Inserido na historia

como sujeito, o cronista revela o fascinio da vida, da cidade, dos homens. Ele mantém

reservada a vida privada enquanto experiéncia individual de criacdo e de liberdade para

pensar o sentimental. Os demais homens deram as costas para o mundo, afastando-se

daquilo que é essencial. A velocidade do progresso moderno levou o homem a

apresentar seu lado raso, retirando-lhe a vontade, langando-o num mar de ilusdes. O

cronista Nelson nao. Ele ¢ lacido, consciente do seu papel sem precisar anunciar qual o

thelos de sua producao.

A vivéncia (Erlibnis) relaciona-se a existéncia privada, a solido, a percepcao
consciente. Nas sociedades modernas, o declinio da experiéncia corresponde a
uma intensificagdio da vivéncia. A experiéncia se torna definitivamente
problematica e a sua possibilidade depende de uma construgio vinculada 2
escrita.”

Nelson fala sobre os homens, em casa e na rua, diluindo a dicotomia

esfera privada e esfera publica, no entanto ¢ na rua, ou melhor, no universo afastado da

familia que o autor vai expor o painel da vida moderna, com todos os seus tipos,

adquirindo expressao e crescendo no sentido de discutir a sua propria existéncia.

Como quer que seja, entre todas formas épicas a cronica € aquela cuja inclusdo
na luz pura ¢ incolor da histéria escrita ¢ mais incontestavel. E, no amplo
espectro da cronica, todas as maneiras com que uma histéria pode ser narrada
se estratificam como se fossem variacdes da mesma cor. O cronista é o
narrador da histéria. [....] Na base de sua historiografia estd o plano da
salvago, de origem divina, indevassavel em seus designios, e com isso desde o
inicio se libertam do 6nus da explicagio verificavel. Ela ¢é substituida pela

¢ Walter Benjamin. Obras escolbidas — 1/ol. 1. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e historia da cultura. Trad.
Sergio Paulo Rouanet. Sao Paulo: Brasiliense, 1994, p. 205.
7 Katia Muricy. Alegorias da Dialética: imagem e pensamento em Walter Benjamin. Rio de Janeiro: Relume Dumara, 1998,

p. 184.
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exegese, que nio se preocupa com o encadeamento de fatos determinados,
mas com a maneira de sua inser¢do no fluxo insondavel das coisas.?

Essa exegese ¢, portanto, baseada na explicagdo do homem pelo seu
proprio estar-ai, reconhecendo nesse o homem o viés tragico de sua existéncia, em
todas as suas vicissitudes e organizando mecanismos de retratagdo narrativa baseados
numa caracterizacio de comportamentos diante de situagcdes cotidianas, estes
dominados pelas puncdes de vida e morte e interligados numa teia de sentimentos
realizados e frustrados que, nada mais, nada menos, expdée o homem em sua condi¢ao
problematica diante da existéncia, além de, através desse processo, apresentar o quadro
que constitui o pano de fundo dessas relagoes: a cidade e seus lugares de virtude e de
pecado.

A obsessdao caracteriza a estética do cronista Nelson Rodrigues assim
como ja foi comentado aqui nesta pequena incursio pelo autor. A obsessao é nio so6
aqui percebida como uma repeticao ou apego exagerado a um tema, mas sim um estilo
de composicao em Nelson. O préprio Nelson se auto-definia uma “flor de obsessao”
pelo reconhecimento da necessidade da repeticio, seja tipos, de situagdes ou
simplesmente de metaforas, a fim de reforcar o carater perene da busca do homem. Ele
mesmo admitiria “eu ndo existiria, sem as minhas repeticdes”. O que também
caracterizava um dos temas da modernidade segundo Benjamin.

O mesmo como representacao proximal do eterno retorno nietzschiano
se apoia num desequilibro constante entre o velho e o novo, onde a morte e a
transitoriedade aparecem como paixdo e beleza respectivamente. Até na repeticio de
atos mecanicos, percebidos, por exemplo, em filmes como Metropolis de Fritz Lang e
Tempos Modernos de Charles Chaplin a modernidade mostra sua tendéncia agonizante do
mesmo.

Todavia, Nelson repete os temas da modernidade, seja na beleza do
transitorio, a exemplo de Baudelaire em A une Passante, ou na paixdao da morte por amor

ou em detrimento do amor, extraindo assim dessa obsessao o novo. Esse novo que se

8 Walter Benjamin. Obras escolhidas — Vol I. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura.
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repete, traz consigo um “qué” de alegdrico que, como Benjamin comentava, salvaria a
modernidade do mito, no sentido passadista da palavra. Assim o novo e o velho
convivem harmoniosamente, pois, ha personagens que necessitam de permanéncia e

outros podem simplesmente ir e vir.

Mas vejam vocés: — sou obrigado a confessar, de publico, o equivoco atroz.
A minha imaginacdo ¢ rala e, repito, a minha imaginacdo é escassa. Mas sou
profissional e tenho que subvencionar o leite do cagula e o sapato da mulher.
E o que fago? O meu processo ¢ repetir. Arranquei de mim mesmo, a duras
penas, uma meia duzia de imagens. E, um dia sim, outro no, repito a
metafora da antevéspera. [...] Gragas a Deus o leitor nio percebe que ja lei
aquilo umas cinqiienta vezes. [...] Alids, esta é uma das fatalidades da vida
literaria. Cada autor precisa ter uns personagens obsessivos, obrigatérios. |....]
Mas ha personagens ocasionais e outros definitivos.’

Como diz José Lino Griinewald, Nelson se institui um prosador da
modernidade por caracteristicas, como ja citado, hibridas. Desde a adjetivacio,
passando pelo diadlogo funcional, desembocando em suas personagens, Nelson constroi
uma colcha de retalhos da vida cotidiana através do poder de sua linguagem, pois ¢ uma

linguagem do retrato, do flash, do instante, da ruptura, da fragmentacio.

[....] ele esta entre os nossos grandes prosadores. Sem duvida o mais original na
utilizacao direta do idioma vivido e vivido.

Insuperavel no adjetivo. O adjetivo imediatamente expressivo de “com as
mandibulas trémulas, uma salivacio efervescente”. Ou, entio, lexicalizado pela
metafora: “Um sol de rachar catedrais” [...] Hd também um didlogo seco,
pitoresco, funcional, como no seu teatro. E 0 uso do coloquial modulando o
a-vontade no bate-papo com o leitor: “Nio sei bem porque estou dizendo
isto. Agora me lembro” ou “Mas como eu ia dizendo.!?

E o jogo do texto que estabelece uma marca indelével no estilo de

Nelson. Como cronista da vida moderna, o autor verifica através de sua pena a

Tradugio de Sergio Paulo Rouanet. Sao Paulo: Brasiliense, 1994, p. 209.

% Nelson Rodrigues. O ébvio ululante: primeiras confissoes. Selecdo de Ruy Castro. Sio Paulo: Companhia das
Letras, 1993, p. 235.

10 José Lino Grunwald. Apud Nelson Rodrigues. O dbvio ululante: primeiras confissoes. Sele¢ao de Ruy Castro. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 1993. (orelha do livro)
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possibilidade de atribuir novos valores aos signos, colocando-os livres para o
estabelecimento de novas convengoes. Isso esta claro no uso das girias, as quais o
escritor usa e abusa. Para além, o uso estilistico de determinadas palavras e marcas
textuais insere no jogo do texto as marcas dos juizos de valor que estio implicitos no
jogo entre mapa e territorio.

Poderemos observar a instituicio de um juizo de valor, por exemplo em
uma das passagens de O Pediatra, onde o jornalista utiliza a giria para enfatizar o quanto

sera lucrativo para o personagem Menezes sair com uma certa mulher:

O Meireles cutuca:

— Batata?

— Menezes abre o colarinho: - “Batatissimal”. Outro insiste:

— Vale? Justifica?

Fez um escandalo:

— Se vale? Se justifica? O rapaz! E a melhor mulher do Rio de Janeiro! Casada
e te digo mais: séria pra chuchul!!:

A narrativa transcorre na indagacao da propria seriedade da mullher em
questao e o amante julga que ela trai o marido com ele porque gosta. Ou seja, a traicao
¢ “batata” mesmo em se tratando de uma mulher séria “pra chuchu”. Agora
imaginemos o local que servird de alcova para o encontro adultero: Rua Voluntarios. O
marido que era pediatra causava no traidor uma espécie de comiseragao, mas o desejo
que o impulsionava foi mais forte do que a pena que sentia do marido traido. Na
verdade, a grande emogao se dava a partir daquilo que era proibido em toda historia.

O carater do adultério ¢ uma farsa, uma mascara, logo niao pode ser
desvelado. Menezes, ao se deparar com a evidéncia de que o marido traido é conivente,
sofre uma verdadeira vertigem, pois, o inesperado choca e desencanta a experiéncia do

pecado. A mocga, que se chama leda, cobra ao fim dois mil cruzeiros para pagar o

programa, que na verdade é o cafetdo e marido quem trata dos pregos.

"' Nelson Rodrigues. 4 vida como ela é... : O homem fiel e outros contos. Selegdo de Ruy Castro. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2003, p. 12.
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Esse ¢ apenas um pequeno exemplo do que seria a matéria bruta
trabalhada por Nelson em seus contos-cronicas de A vida como ela é... . Ha entre
homens e mulheres um jogo dual (ndo queremos ser repetitivos com essa expressao,
mas torna-se quase inevitavel) entre o desejo, a vontade, o adultério, o amor, a
frustragao, a morte. Isso é possivel gracas a propria condi¢do na qual se encontram
entao esses personagens. Ha de se reforcar que procuramos entender aqui porque o Rio
de Janeiro é um cenario convidativo a pratica de certos comportamentos e atitudes,
embora niao queiramos determinar que sejam praticas unas, exclusivas dos cariocas.

A cidade do Rio de Janeiro, conforme ja comentado no capitulo anterior,
guarda pela sua propria configuragio a caracteristica de tensao entre 0s espacos
suburbano, urbano e digamos, aquele privilegiado para os encontros . Nio se trata aqui
de dizer que as zonas sul e norte nao tenham sofrido urbanizagdo e nem mesmo que o
centro da cidade nido guarde aspectos de tradicio. O que ocorre nitidamente nas
histérias publicadas nas décadas de 1950 e 1960 na “Ultima Hora” é uma oscilacio de
praticas entre os moradores e os espa¢os da cidade.

Nota-se que os personagens, em sua grande maioria vivem no suburbio,
trabalham no centro da cidade e traem na zona sul. Em muitos contos é citado o lugar
de trabalho com referéncia ao centro, mas, sobretudo, é especificado o local exato da
morada e do pecado. Em Mausoléu o amigo Escobar delata a possibilidade de traicao
da esposa uma vez que a mesma teria sido vista com o amante em Copacabana: “[....|Eu
mesmo vi os dois, juntos, em Copacabana...|...]”!? ou ainda em Covardia, onde a
esposa, na inten¢dao de trair o marido, saltava na esquina da Viveiros de Castro para
confirmar o endere¢o da alcova proposta pelo “quase amante” ao telefone, na noite
anterior. No mesmo conto, Rosinha que nio consumara o fato, vai de Copacabana a
Aldeia Campista decepcionada com a carona de um advogado conhecido da familia. E
o repertorio estende-se ainda Marido Sanguinario, conto em que Eurilo, na intencao de
se encontrar com Glorinha dita o endereco para a consumacio do fato: “[...] Toma

nota benzinho, toma nota. E rua tal, nimero tal, quase na esquina com Duvivier.
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Tomaste nota? Olha: quatro horas”.!3> Ou ainda no tragico Apaixonada que conta a
histéria de Ivone, apaixonada por dois irmaos: Jamil e Everardo. Ela propoe que, nao
aceitando Jamil o triangulo amoroso e, na impossibilidade dela amar apenas um deles,
deveriam todos morrer juntos, envenenando-se simultaneamente. O local escolhido por
Jamil fica explicito na fala do narrador: “Mais calmos, combinaram tudo. Jamil arranjou,
emprestado em Copacabana, o apartamento de um amigo”.!*Nelson escreve as colunas
de A vida como ela é.. num Rio de janeiro onde a constituicdo familiar tinha
peculiaridades que abriam espaco para as histérias de amor, adultério e morte.

b2

No Rio em que se passam as historias de “A vida como ela é..” 7 dos anos

50, quando elas forma escritas -, nao havia motéis, nem a pilula e nem a atual
liberdade entre os jovens. A Zona Norte, quase sem comunica¢cdes com a
paradisiaca e permissiva Zona Sul, ainda preservava valores contemporineos
da ‘Espanhola’. As familias eram rigorosas e, o que ¢ pior, muito mais familias
moravam juntas do que hoje. Maridos, cunhadas, sogras, tias e primas
cruzavam-se dia e noite nos corredores dos casardes, sob uma capa de
maximo respeito.!>

Nelson continua a estabelecer assim um jogo de tradi¢ao e modernidade,
uma vez que o espaco da familia suburbana, pelas questoes que englobam vizinhanga,
familia, tranqiilidade, ndo ¢ o lugar ideal para traicio, mesmo porque parece que O
espaco da moradia possui um certo tom sagrado e moralista e assim, ¢ necessario
escolher um lugar propicio ao desfrute, ao pecado.

Outra coisa interessante que podemos notar, e ja teria inclusive sido
comentado por outros estudiosos da obra, é que os encontros acontecem a tarde e na
casa ou apartamento arranjo de favor, em prédio residencial, daquele que seria o bairro
mais pluralmente movimentado do Rio de Janeiro nas décadas em questdao, conotando
assim a Inexisténcia farta de motéis e garantindo sobretudo preservar o carater da

adultera, que a0 se encontrar em um prédio familiar, poderia caso fosse interpelada,

12 Nelson Rodrigues. A vida como ela é... : O homenm fiel e ontros contos. Selegao de Ruy Castro. Sao Paulo: Companhia
das Letras, 2003, p. 11.

" Nelson Rodrigues. A vida como ela é... : O homem fiel ¢ outros contos. Selecio de Ruy Castro. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2003, p. 66.

' Ibidem, p. 74.

15 Ruy Castro. O anjo pornogrdfico: a vida de Nelson Rodrigues. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1992, p. 237.
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inventar qualquer desculpa plausivel a fim de nio ser desmascarada. E o que faz
Rosinha, no conto ja mencionado, ao inesperadamente ser surpreendida pelo advogado
Dr. Eustaquio, conhecido da familia ha varios anos: “Rosinha mentiu, desesperada: =
Estou aqui esperando uma amiga. Marcamos um encontro e...”. 16,

A questdo da hora dos encontros tem fundamento por varias razoes.
Uma é que o marido da mulher adultera esta no trabalho, dificultando a observagao dos
atos da mulher no periodo vespertino. Outra razao ¢ a de ser justificavel uma auséncia
de casa demorada, uma vez que a mulher, morando na zona norte da cidade, precisa de
um tempo elevado de deslocamento para fazer qualquer coisa, mesmo que no centro da
cidade.

O Rio de Janeiro institui-se como uma cidade fragmentada, metonimia
de um suburbio do Brasil, tendo em sua propria estrutura interna a vocagao para uma
cidade de contraste entre a tradicio e a modernidade. Adriana Facina, com muita
propriedade, faz uma analise dessa ambigtiidade que se encontra no seio da natureza

carioca:

O Rio de Janeiro é para o Brasil o que a Zona Norte é para o Rio, local onde a
tragédia ainda ¢ possivel, pois ha o confronto dos valores modernos, ligados a
liberdade individual, com valores tradicionais, centrados na predominancia da
familia sobre os individuos e na manuten¢io das hierarquias sécias. |....].17

Cabe ainda observarmos que no Rio essa modernizagdo ambigua se
estabelece uma vez que no Rio, ao contrario do que se deu em Sido Paulo, as rela¢Ges
afetivas tém o seu valor dentro da analise sociolégica dos fendmenos humanos. A
natureza, os espagos ainda primitivos de beleza e o proprio cenario da cidade, ainda
constituido de esquinas, bares, botecos, clubes de sinuca, orla, calcadas onde os
transeuntes se esbarram, possibilitam a todo momento o “encontro afetivo” entre os

pares. Ainda no comentario de Facina, confirmamos essa observagao:

16 Ruy Castro. O anjo pornogrdfico: a vida de Nelson Rodrignes. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1992, p. 19. Grifo
n0osso.
17 Adriana Facina, Santos ¢ Canalhas. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2004, p. 178.
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Na visdo de Nelson Rodrigues, o que faltava em Sio Paulo eram os espagos de
sociabilidade, locais e momentos em que a principal atividade fosse a interagio
social por si mesma. [...] Se em Sdo Paulo a frieza e a distancia marcam as
relagdes interpessoais, que se expressam num cenario urbano sem horizonte,
verdadeira selva de pedra, no Rio de Janeiro a extroversdo ¢ a regra e as ruas
sao ‘“amorosas” [...] Nessas “ruas amorosas”’, o que predomina ¢ o
espontaneismo, e isso distancia os tipos urbanos cariocas criados por Nelson
Rodrigues dos habitantes da metrépole moderna |....].18

Ou seja, o Rio de Janeiro, por sua configuracio urbana, permitia que as
pessoas se enxergassem, se reparassem, passassem horas no mesmo ambiente de
entretenimento, fazendo com que as possibilidades de “encontros” se confirmassem
mais hora menos hora.

Deslocando-nos da cidade para os tipos e os sentimentos, veremos que
os homens e as mulheres do Rio, através da palavra marcada de Nelson, habitam a
cidade criando um ambiente especifico de coloquialismo moderno.

Obviamente nao podemos deixar de comentar que a propria relagao
entre homens e mulheres ja proporcionam um terreno conflituoso. Na trama
rodriguiana vemos que esse terreno de combate ¢ extremamente complexo, no entanto
ele segue uma linha de pensamento.

Percebe-se em A vida como ela é... que os homens sao movidos por um
instinto de busca pelo novo. O homem ¢é um ser que precisa trair constantemente,
assim como diz a vizinha fofoqueira e O marido fiel “ — Nio te disse? Batata! F nossa
sina, meu anjo! A mulher nasceu para ser traidal”1?. Mas essa paixdo pelo adultério esta
muito mais ligada a uma necessidade de afirmacao social de sua masculinidade e de um
gosto pela variedade estética de corpos, do que um vazio existencial justificado pela
busca do ideal amoroso. Ja a mulher necessita da experiéncia amorosa para se firmar

como ser desejavel e para exercer o seu dominio pelas vias de Eros.

'8 Adriana Facina, Santos ¢ Canalbas. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2004, pp. 187-189.
19 Nelson Rodrigues. A vida como ela é... : O homem fiel e outros contos. Sele¢io de Ruy Castro. Sio Paulo: Companhia
das Letras, 2003, p. 148.
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E como se na sociedade toda repressio masculina provocada por uma
sociedade machista, baseada ainda na figura do homem como patriarca da familia, a
mulher nao conseguisse, portanto, o seu espagco para exercer sua feminilidade. Nelson,
embora em muitos contos sugira autopenalizacio da mulher ao cometer adultério,
retrata-a muitas vezes como dissimulada, ardilosa, inteligente e perspicaz, mesmo que
em algumas ocasides o medo de estar pecando ou de ser descoberta seja nitido. No
entanto, permanece na mulher um ar de inocéncia e de ingenuidade, mesmo porque a
mulher nao trai na inten¢dao de experimentacao, mas trai por alguns motivadores de
argumento defensavel. Ou pela falta de amor do marido, pela falta de demonstracao da
libido, pela covardia, pelo tratamento puritano, pela auséncia de interesse sexual. Na
mulher, o amor, ou a falta dele, é o motor que impulsiona a traigao.

De certa forma, a mulher desvirtua o homem de seu lugar social como
pater familias ¢ o coloca numa decrescente rumo a destruicdo. O amor-proprio do
homem ¢ colocado em xeque o tempo inteiro pela atitudes femininas expressas na
linguagem. E sua arma mais potente é o proprio amor erotizado. A mulher testa o
homem o tempo todo na esperanca de que ele confirme o seu amor. A mulher quer o
homem inteiro. As atitudes amorosas podem ser de diversos tipos. Desde o
enfrentamento de uma situagao constrangedora para salvar a honra da mulher, até
assumir o amor adultero junto ao marido traido, chegando a matar ou morrer por esse
amor, ou tomar um banho de rei para ficar cheiroso junto a amada.

O amado pode até ser de carater duvidoso, mas que importa a mulher é
a vocagao do homem para amar. Em O homen fiel, Malvina ap6s ter seu primeiro beijo
de nuipcias interrompido pelo marido com crise de asma, e tendo essa mesma cena se
repetido pelas quinze noites subsequentes, liga para Quincas “ —Vocé pode ser cinico,
sujo, canalha, mas sabe amar. [....] No fim, Quincas passou-lhe a rua e o nuimero de um
apartamento, em Copacabana. No dia seguinte, Malvina foi 14”.20

Na verdade o escritor denuncia a falta de amor a mulher. Essa falta de

amor a mulher, que na verdade tem desejos e vontades assim como o homem, no
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entanto menos possibilidade de ser tratada com a dedicagao amorosa de uma amante,
haja vista a lista de relagdes e casamentos arranjados e sem esperanc¢a de variagao da
rotina, faz com que a mesma se coloque em situagio de disponibilidade para o
adultério.

E de conhecimento comum que o adultério sempre existiu, mas na visio
de Nelson o adultério na mulher é falta, no homem ¢é vocacao. Na verdade, a mulher
quer ser o motivo maior do homem, ou ficara muito decepcionada. O homem deve
estar preparado para ama-la de todas as formas. Trata-la como uma rainha ou uma
prostituta, beija-la ou esbofeted-la, dependendo apenas das circunstancias que
envolvem o momento. A mulher s6 se realiza no amor e se nao se realiza, é vazia e mal-
acabada ou entio um ser apodrecido na relagao. Diria Nelson “um macho mal-
acabado”.

Em Humilhagio de homem Rosinha pede ao namorado Arturzinho que lhe
dé na cara, uma vez que a propria o humilhou e homem que é homem’ niao pode
deixar de reagir. Arturzinho ao atrasar para o cinema leva uma bofetada de Rosinha e
a0 nao reagir causa uma reagao de decep¢ao em Rosinha, que passa a exigir bofetadas
do amante para dar e sentir prazer: “ —Dei uma bofetada no meu namorado. Agora,
quero apanhar do meu marido. Anda, bate!”.2!

Nesse sentido verificamos o quanto Nelson é um abnegado pela causa do
amor. Acredita ele que, esse sentimento move tudo, numa dialética vital e mortal, onde
a impoténcia para amar anula o ser humano. O amor tem uma rela¢ao intima com a
morte no sentido de que a vida sem amor nao deve ser vivida. E o medo de morrer e
nao amar mais, ou o pavor de ter a vida do amado tirada deve causar no ser um panico.
A propria separagdo entre sexo € amor ja ¢ um comego de morte, porque o desejo por
si, simples e desumanizado se frustra com a posse do outro. A soliddao do ser que s6 se

relaciona pelo sexo € a pior das soliddes.

20 Nelson Rodrigues. A vida como ela é... : O homem fiel e outros contos. Selecdo de Ruy Castro. Sao Paulo: Companhia
das Letras, 2003, p. 148.

21 Nelson Rodrigues. A coroa de orquideas e outros contos de A vida como ela é.... Sele¢io de Ruy Castro. Sao Paulo:
Companbhia das Letras, 2003, p. 58.
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Desde o advento do século XVII a literatura ocidental ja tematiza o amor
associando-o a dor, ao sofrimento e a promessa de felicidade. Ratificando, o amor seria
um meio possivel, um caminho de encontro, uma via para a plenitude. O amor ¢
heréico e de certa forma desbrava os horizontes da razio em busca de um encontro
maior com a vida. E ¢ sabido que desde que discutamos as relagées envolvendo o
amor, elas podem estar mudando de variaveis.

Seja o bindbmio amor e castragao, seja amor e desejo, seja amor e gozo,
Nelson explora esses recortes, dando énfase a cada um deles, hora colocando em cena
dois lugares: o sujeito e o objeto, respectivamente, amante e amado, analisando assim o
desejo de fusido, a esperanca de se confundirem num so6, hora focando o amor que
deseja possuir o objeto amado, capturando-o, olhando-o e fitando-o, desnudando-o
para que sua chama o queime, o abrase, o enlouqueca. Por vezes Nelson toca num
ponto interessante da questdo. Por acreditar que o sexo pelo sexo é inconveniente para
a felicidade, desagregando muito mais que unindo, Nelson identifica-o como desejo
puro e simples, ou seja, perdicio da alma e o amor como salvagio, mesmo que o
enredo termine em morte, seja do amado, seja do amante.

Por vezes ainda, o amor e 6dio oscilam em movimento pendular, onde o
apaixonado quando ama, num amor mais instintivo, quer o objeto para si, e quando
nao consegue amar ou Nao consegue ter o objeto para si, odeia, buscando a sua
destruicao ou a destruigao do objeto.

O amor move o mundo porque a alma do homem ¢é que esta sempre em
questao. O ser humano tem que sentir vontade de morrer ao lado do ser amado para
experimentar uma sensa¢ao de eternidade. No conto Pacto de pecado ¢ de morte, Luci ama
Reginaldo mas se sente incapaz moralmente de trair o marido. Para ela o ato da traicao
deveria ser acompanhado da morte. Reginaldo entio propde um encontro unico no
apartamento dele em Copacabana, consistindo na hipétese de que, apds o encontro
amoroso, ambos tomariam veneno e morreriam juntos. Depois do fato consumado,
propée entio que morram juntos, mas Luci vé na possibilidade do verdadeiro amor a

redencio:
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Sem uma palavra, Luci levanta-se. Com os pés frescos e nus, vai apanhas os
dois copos, e, antes que o rapaz pudesse prever o gesto, corre até a janela, que
se abre para a noite, e despeja, 14 do alto, do décimo segundo andat, todo o
veneno. Depois deixa cair um e, depois, o outro copo. Sem compreender, ele
quer segura-la, mas ela se despende com violéncia:

— Agora que me ensinaste 0 amor, NAo quero morrer, nunca mais!

E, com efeito, por um momento eles se sentiram eternos.??

A mulher talvez seja mais capaz de cometer crimes passionais que o
homem porque ¢ uma necessidade dela ser amada. O homem mata por amor, mas a
mulher mata mais, pois ndo admite a hip6tese de rejeicdo em Nelson. A rejeicao parece
a mulher o pior dos crimes. A impossibilidade de a mulher ser amada a leva a loucura
por vezes. Ao analisarmos Feza demais, percebemos a tentativa rumo a felicidade de
Jacira que passa por um momento de éxtase ao ver Herivelto apaixonado por ela. No
momento em que comega a perceber o quanto ¢ desprovida de beleza e feminilidade,
Herivelto comega a insultar a entdo esposa, que no desespero de se sentir amada
procura trair, nao encontrando ninguém que a queira. A solugao é queimar o marido,
embebida por um 6dio atroz contra si, contra o marido e, sobretudo, contra o mundo.

Em Cansada de ser fria Adélia trai o marido na esperanca de encontrar o
amor de que tanto falam, mas que ela, por ser fria, nunca encontrou. Gervasio ameaga-a
de morte, mas promete poupa-la de ela confessar o porqué do adultério. O marido
poupa-lhe a vida, mas ela mesma comete o suicidio pois a vida sem experimentar desse
amor, nada vale “— A mulher que nao pode amar também nao deve viver’?? ¢ a frase
que a Adélia escreve num papel repetidas vezes antes de se matar.

Ja os homens de Nelson, inscrevem-se num universo de canalhas e
cafajestes, ou seja, daqueles que traem apenas por uma diversio ou passatempo,
espezinhando a mulher e rebaixando-a a uma condi¢ao de prostituta, ou aqueles que,

mesmo na amoralidade, tem em sua questdo adultera um viés lirico, que se baseia

22 Nelson Rodrigues. A coroa de orquideas e outros contos de A vida como ela é... . Selegao de Ruy Castro. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2003, p. 154.
23 Nelson Rodrigues. A coroa de orguideas e ontros contos de A vida como ela é... . Sele¢do de Ruy Castro. Sio Paulo:
Companbhia das Letras, 2003, p. 172.
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fundamentalmente na efemeridade da beleza que passa e quer ser captada com todas as
cores vivas “dentes e musculos, peitos e labios” numa breve citagio de Caetano.

O corpo é um fator relevante no despertar dos desejos masculinos que
levam a traicao. Mas entenda-se a trai¢ao aqui num jogo em que o marido é mais objeto
da traicdo do que aquele que trai. Pelo menos fica mais explicita a traicao feminina do
que a masculina. O aspecto cacador do homem fica enfatizado, mas ha menos
referéncias a mulheres do que a maridos traidos.

O corpo funciona como referencial importante porque falamos de uma
cidade onde esse elemento sera altamente explorado. Da ascensio do biquini ao
advento da minissaia, o carioca sempre teve o recorte exploratorio da beleza feminina,
do ponto de vista esteticista, levando em conta que nao havia naquele momento uma
cidade mais cosmopolita que o Rio e que ao mesmo contava com elementos de
natureza paradisfaca, incluindo as praias, os parques tropicais, como também os ja
citados “pontos de encontro”; sejam no centro da cidade: Passeio Publico, Largo da
Carioca, Rua do Ouvidor, ou na zona sul, destacando-se Copacabana e Ipanema.

Como o nosso enfoque niao ¢ sociologico preferimos colocar que o
homem sempre teve o corpo feminino focado como objeto de prazer e saciedade dos
desejos, buscando fora de casa aquilo que as esposas nao cuidavam de oferecer (ou que
os maridos nio estimulavam para que oferecessem), contudo ha nos contos de A vida
como ela é... pouca referéncia pela incidéncia de paixdes por prostitutas.

O que nao fica muito notério é como essas pessoas se encontram a
ponto de se interessarem umas pelas outras. Em alguns contos as filas de 6nibus ou
bondes sao espacos de flertes e olhares curiosos: “Quando te vi, na fila de 6nibus, eu
senti que ndo amava o meu marido, que nio conhecia 0 amor”.2 As vezes num café
reparando, o movimento das cal¢adas, o homem também revela um interesse pelo que
passa, mas geralmente, quando Nelson constréi a trama, as personagens ja se

conhecem.

24 Nelson Rodrigues. A vida como ela é... : O homem fiel e ontros contos. Selegao de Ruy Castro. Sio Paulo: Companhia
das Letras, 2003, p. 67.
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Por intermédio de um amigo, ou no ambiente de trabalho, uma pequena
que se mostre inabalavel, principalmente as casadas ou as comprometidas de alguma
forma, sao as preferidas dos homens rodriguianos. O espectro de proibigiao e pecado
conseqiientemente causa no homem uma espécie de excitagio especial. Um dos
maiores dramas vividos pelo homem em Nelson ¢é traicio. E essa humilhacao
geralmente rende uma reviravolta na trama, podendo ou nao culminar em morte.

Em A grande mulber aparentemente Nilson repele os desejos por uma
prostituta por se considerar muito bem casado. No entanto, o inesperado ocorre
quando, certa, noite, justamente na noite em que esta morrendo de azia, o que lhe tira o
habitual sono de crianga, ¢ interpelado pela esposa, que num gesto sonambulo pede um
beijo sofregamente a um tal de Carlos. Com o evento de um telefonema misterioso
Nilson tira suas proprias conclusdes e se entrega ao desejo de trair Geralda Maria com a
tal prostituta. Neném entdo, recebe Carlos com muita atengao, fazendo dele seu cliente
preferencial, sem que se exija nem mesmo pagamento pelos “servigos” prestados.

Pela simples desconfianca de Nilson, este assume a relagio com Neném,
ao ser apresentado ao tal Carlos, que dancava com Geralda Maria numa festa na casa do
sogro. O sentimento de frustraciao ao desconfiar da traicao faz com que Nilson ignore,
até mesmo porque encontrava-se bébado, o superego e entre em profundo mergulho
surreal.

De certa forma ha uma manipulagio feminina nas tramas rodriguianas,
que recheadas de fantasia e fetiche, passando do gosto pela prostituta ao da mulher
insubordinavel, da megera a frigida, da fiel a desavergonhada, ha sempre um mistério
constituido pela figura feminina. A mulher, no sentido de sorver a vida em busca do
famigerado sentimento de plenitude, se entrega as loucuras de maneira mais auténtica e
intensa.

Poder-se-ia dizer que pelo olhar da mulher no mundo, um olhar que
busca o amor ideal, que se encanta romanticamente com os galanteios e gentilezas

masculinas é contraposto ao olha de chacal do homem, dionisiacamente potencializado
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pelo desejo de possuir, de obter satisfacao que, mesmo nao encerrando amor, nao causa
do masculino um ressentimento tao significativo quanto na mulher.

As questdes morais em Nelson alimentam o drama e a tragédia das
relagoes, no entanto sem procurar enquadrar aquilo que é ou nao moral. Sobretudo o
que Nelson expoe nas relagcdes intimas é o malogro, o aspecto contraditério da
modernizacdo a partir do envolvimento sentimental das personagens, no ambiente da
cidade que possibilita entdo a constituicio das tensdes em torno da coluna, da viga
mestra vida/morte. Seus contos sio, cima de qualquer andlise que se possa vir a fazer,
um retrato profundo da natureza humana, com todas suas misérias expostas a flor da
pele, diagnosticando a miséria do homem e todos os seus vicios, onde diante do
incomodo, Nelson esteticamente repetitivo expoe as feridas, dilacerando ou rendendo
as personagens. Sabato Magaldi confirmaria nossas observa¢oes com as seguintes

palavras:

Nelson foi ao fundo da miséria existencial, num mundo aparentemente regido
pelo absurdo. Inimigo de conceitos politicos e sociais que véem na criatura
apenas o produto do meio, nio deixou de ambientar as personagens num
quadro que detecta as humilha¢ées dos explorados. No abismo em que se
exilou, caido da graca paradisiaca, o homem ainda mantém signos de
transcendéncia.?®

Percebemos neste recorte da obra narrativa que se confirma a legenda
dos grandes tedricos que estudaram e estudam Nelson, de que sua maior contribuicao
para a literatura tenha sido a linguagem: viva, um punhal reluzente na fenda do obscuro.

O significante em Nelson ganha um aspecto além do universal, pela
elasticidade de ser inserido entre parénteses o tempo inteiro, por sua natureza ao
mesmo tempo real e ficcional, conceituando o signo livre, para além das convengdes
pré-estabelecidas por diacronia ou sincronia.

Nelson, acima de tudo, soube jogar o jogo do texto para que nao

perdesse de vista os seus leitores, bem como os intelectuais que olhariam com outros

25 Sabato Magaldi. Teatro da obsessao: Nelson Rodrigues. Sao Paulo: Global, 2004, pp. 183-184.
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olhos para sua obra. Os mundos de referéncia de Nelson embora se entrelacem o
tempo inteiro, nao perdem o foco do humano, mas remetem a novas possibilidades
conotativas e metaféricas dependendo do enfoque quer seja ele mitico, psicologico ou
tragico.

Assim o significando transcende para a plurisignificagio, o que torna
Nelson um escritor de dificil compreensio imediata, tamanha a complexidade da
palavra em seu contexto. Assim, nos ajuda a descortinar novos mundos, dentro de nés
mesmos, fazendo com que, as vezes por simples relacio de analogia, aproximemos o
individual do universal.

Em sentido de combate, Nelson estabelece uma igualdade de
oportunidades entre o material e o espiritual, entre a alma e a carne, entre Apolo e
Dioniso, entre o homem e mulher, entre 0 amor e a morte, nunca separando-os, mas
usando-os como alegoria dialeticamente. Para o leitor ha uma constante tensio, ja
observada em alguns momentos desse trabalho por nos, que se estabelece pela prépria
natureza paradoxal do seu tema: o homem e o mundo desse homem, como ja
comentamos, um mundo da vida.

As vezes percebemos o hiato como tnica possibilidade, visto que a
rasgadura do conflito entre essas forcas antagoOnicas, por vezes, ¢ irreparavel. Em
méximas como “E impossivel amar e ser feliz 20 mesmo tempo” ou “Pouco amor nio
¢ amor”, ambas de autoria do escritor ha uma cisao irreconciliavel, que necessita do
hiato para se fazer presente enquanto problematizagdo da existéncia. Nelson por si
mesmo se auto-afirma um escritor agonico, pois necessita do conflito e de sua
permanéncia para poder criar o seu universo carioca de tipos. A obra de Nelson vive do
duplo.

No que se trata do aleatério, Nelson se vale principalmente da mulher
para estabelecer este aspecto do jogo. O jogador seja ele o leitor ou o personagem
envolvido na trama, vé-se em situacdo de niao poder domar o destino, seja por
confianca naquilo que ele reserva, seja por incapacidade de escolha diante daquilo que

se coloca enquanto problema.
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A aventura, a intuicdo, ou a propria surpresa se instituem como
elementos necessarios a narrativa rodriguiana, quer pelo seu carater folhetinesco e a
necessidade de prender a atencdo do publico leitor a cada histéria, quer pela propria
qualidade da trama que ali se erigia, uma vez que o inesperado ¢ de extrema importancia
para que o jogo do texto se torne eficiente em seus propositos.

A mulher no caso dos contos de A vida como ela é... surpreende o homem
com seus ardis, seus desejos, suas pulsoes, seus fetiches e fantasias, ocasionando um
turbilhonamento na propria trama. Nao se sabe exatamente como a mulher reagira
determinados impulsos e no decorrer do texto ela consolida uma experiéncia de gerar o
acaso, beirando certas vezes o absurdo, quebrando a expectativa do leitor e do
personagem que contracena com ela no quadro que é descrito naquele momento
cotidiano.

Em razao da necessidade da modernidade estabelecer o uso de mascaras,
fica clara a urgéncia de se configurar um aspecto mimico na obra do cronista da vida
moderna. Algumas personagens entram num jogo de ilusido temporaria, como o marido
“defunto vivo” em A dama do lotacio, ou representa essa mimica menos alegoricamente
como ¢é o caso da prostituta que esconde uma dama, do funcionario publico pai de
familia que desfruta dos prazeres da bebida e da carne calada da noite, da senhora
frigida que, na possibilidade da traicdo, desperta seus instintos mais profundos e
devassos, da mulher que gosta de apanhar mas diz que nao gosta, do homem que ¢
pedofilo mas que nao assume, das castragoes e dos incestos varios.

Ha uma relagdo de adequacao ao aspecto do significante para que ele
estabeleca uma pratique uma funcao de como se, a fim de possibilitar a descoberta
daquilo que ¢é imitado, por tras da mascara, persona moderna.

A vertigem seria um udltimo elemento comentado aqui como aquilo que
possibilita o atordoamento diante de uma situa¢do que nega a realidade com certa
superioridade. As personagens rodriguianas vivem um movimento de embaralhamento,
de vertigem, onde perdem o referencial daquilo que precisa ser feito, daquilo que

sentem, daquilo que querem.
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O que esta ausente, ou seja, as pulsoes, o inconsciente ou Id, joga com o
que esta presente abrindo uma possibilidade daquilo que esta ausente reclamar o seu
lugar em detrimento daquilo que se faz presente. F uma atitude, portanto, de subversio
e/ou inversdo, como se as acoes ou personagens fossem constantemente refletidas num

espelho, reforcando também o ja comentado carater antagonico da produgao do autor.

Nelson, assim se mostra um quebra-cabeca de imagens e palavras,
refor¢ando o seu carater plural e moderno, que afirma a legitibilidade de sua produgao
textual como producao de conhecimento sobre o homem, em especial, o carioca.

Comentava em nota péstuma a morte de Nelson o literato Tristdo de

Athayde sobre sua vocagdo para uma literatura além da rasa realidade:

Era antes de tudo um afetivo, que procurou transcender sua natureza de
extrema sensibilidade pela criagdo de personagens ficticios, tanto recolhidos da
realidade mais crua da vida, como do seu préprio coracdo atormentado. Essa
afetividade nio era apenas natural, mas transcendente |....].26

Assim, os homens e mulheres do Rio vivem um jogo entre tradigdo e
modernidade, quer pela sua inscricdo dentro da cultura de classe média que vive no
subturbio e peca nos bairros nobres, quer pela organizacao da familia na década de 50 e
a convivencia intima entre os pares, quer pela pratica das relagoes possiveis somente em
uma metropole como o Rio de Janeiro, que guarda em suas paredes as reformas
instituidas pela Belle Epogue sem perder o tom tropical de sua natureza e seus espacos de
lazer.

No Rio ¢ possivel pecar com gosto de pecado, com girias de pecado, em
lugares onde o pecado tem paisagem. Os suburbanos por sua vez amam com mais
propriedade, com mais profundidade e com mais intensidade. A tragédia do amor nas
relagbes homem e mulher s6 é possivel na camada menos alta da sociedade, pois as

reagOes intempestivas dos apaixonados, que falam a lingua do amor se ligam mais
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profundamente ao que se poderia chamar de “amor sem intelectualidade” ou “amor

sem logus”.

26 Nelson Rodrigues, Teatro Completo - Volume Unico, Organizacio geral e preficio de Sabato Magaldi. Rio de
Janeiro: Nova Aguilar, 1993, p. 67.
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