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2.
O lugar de cada uma

2.1.

Sophia

2.1.1.

A filiacao romantica

Num depoimento sobre Sophia, incluido no nimero da revista Reldmpago
dedicado 2 autora,'® Herberto Helder afirma: “Quando ela pode escrever que ‘os
poemas eram [...] o nome deste mundo dito por ele prdprio’, chegou ao termo,

ficou completa [...]”". Mais adiante, fala numa espera:

A Sophia desse tempo [0 inicio da década de cinqiienta] ndo dispde ainda das V
Artes poéticas, os volumes sdo Poesia, Dia do mar e Coral [...]. Estava-se ainda a
espera de Ponge, Melo Neto ou mesmo do grecismo imagista de H. D., Hilda
Doolittle [...]."

A idéia de uma espera, combinada com a afirmac@o de que em certo ponto
Sophia teria ficado completa, faz pensar que o contato com a poesia de cariz mais
tipicamente moderno foi o fim de uma aprendizagem que a teria levado a “chegar
ao termo”.

Os dois trechos do depoimento de Herberto Helder situam a poesia
andreseniana entre as tradicdes romantica e moderna. Por um lado, vemos na idéia
de que o mundo tem um nome que é dito pelo poema (retirada da “Arte poética
V”, de Sophia) — e que portanto ha uma correspondéncia entre versos do poema
e elementos do mundo — o ressurgir da analogia, a crenca numa
(3 A M . LE) . .

correspondéncia universal”, tal como ocorre, segundo Octavio Paz, na poesia
A . 12 . . ~

roméantica. ~ Por outro lado, os poetas citados nominalmente sdo, todos eles,

expoentes da poesia moderna e, pelo menos um deles, Joao Cabral de Melo Neto,

um poeta assumidamente anti-roméantico.

' HELDER, H. “Paradiso, um pouco.”. Reldmpago, n. 9, outubro de 2001, p. 99.

"HELDER, H. “Paradiso, um pouco.”. Reldmpago, n. 9, outubro de 2001, p. 98.

12 «p analogia concebe o mundo como ritmo: tudo se corresponde porque tudo ritma e rima. A
analogia ndo é s6 uma sintaxe cdsmica, € também uma prosédia. Se o universo € um texto ou um
tecido de signos, a rotagdo desses signos € regida pelo ritmo. O mundo € um poema; o poema por
sua vez, ¢ um mundo de ritmos e simbolos.” PAZ, O. “Analogia e ironia”. In: . Os filhos do
barro. Trad. Olga Savary. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984, p. 89.
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Ao leitor da obra de Sophia nio chega a surpreender que esta poesia seja
capaz de compartilhar principios e de dialogar com poéticas tdo diversas como a
de um Friedrich Hélderlin, por exemplo, e a de um Jodo Cabral de Melo Neto. E
uma marca sua reunir e harmonizar contradi¢des, no esforco de fazer uma tinica
inconstitil, e por esta marca haveremos de passar diversas vezes ao longo deste
trabalho.

Vejamos entdo primeiramente como se dd a aproximacdo entre o
pensamento de Sophia e a matriz romantica.”” Em muitos dos seus textos de
cardter mais tedrico, ela afirma ser o compromisso da poesia traduzir a ordem
imanente do mundo. Nas cinco artes poéticas, nos ensaios sobre a escultura grega,
sobre Camdes e sobre Holderlin, a tarefa de tornar presente um esplendor que se
esconde na natureza € tema recorrente. Num texto que por algum tempo levou o
nome de “Arte poética III”, o discurso proferido por ocasido da entrega de um
prémio de poesia a Livro sexto, ela define a sua poesia como perseguicdo do real.
Uma perseguicdo que ndo se confunde com uma poética do realismo, como
apontou Silvina Rodrigues Lopes.'* (Sophia, em “Hélderlin ou o lugar do poeta”,
ressalvava que a tarefa do poeta € ser fiel ao terrestre e nio ao mundano.) A
perseguicdo do real diz respeito antes a surpreender “o instante real de aparicio e
surpresa”’, nada tendo a ver com copiar a aparéncia das coisas, € sim com tentar
captar o modo como todas as coisas vém a ser, com cercar de vazio os objetos do

mundo para que se vejam melhor."

"> Em sua tese de doutorado, Maria Jodo Borges inicia a parte dedicada 2 obra de Sophia com uma
frase que resume essa ligagdo: “A poesia de Sophia formula-se como um voto, a persegui¢cdo duma
intensidade que se descobre nas coisas e que a palavra recupera, devolvendo-nos, a maneira da
poesia de vocacdo sagrada de Holderlin, a nossa essencialidade, entretecida por essa ligacdo ao
real, exterior a nés e ao poema, mas que este capta e consubstancia.” BORGES, M. J. Em torno do
conceito de “poesia pura”: Cinatti, Sophia e Eugénio de Andrade — A poesia como investidura,
iniciacdo e respiragdo. Lisboa, 1996. Monografia (tese de doutoramento). Faculdade de Letras,
Universidade de Lisboa.

4 LOPES, S. R. “Escutar, nomear, fazer paisagens”. In:
Lisboa: Vendaval, 2003, p. 49-75.

15 «[...] quando na nossa tradicdo de pensamento falamos de ‘real’ ou de ‘presenca’ é quase sempre
para identificar presenga com presentifica¢do, reducdo de uma coisa ao seu estar presente, a sua
objectividade. [...] Ver objectivamente ndo é porém o que ai € descrito. Ver objectivamente serd
ver as coisas como objectos — reduzidas aos seus limites, fixas, determinadas do exterior pelo
sujeito que vé. E, na linguagem heideggeriana, apagar a diferenca ontolégica, reduzir o ser ao ente.
[...] O que temos af descrito apresenta-se como uma cena de caga. Mas com uma particularidade:
aquilo que € visado € impossivel de o ser enquanto tal, pois, entendendo-se que real é tudo o que
existe, ele engloba aquele que o visa. Visa-se assim directamente o impossivel, o que esta fora de
qualquer possibilidade de apresentacdo.” LOPES, S. R. “Escutar, nomear, fazer paisagens”. In: —
——. Exercicios de aproximagdo. Lisboa: Vendaval, 2003, p. 50-1. O pensamento de Silvina
Rodrigues Lopes dialoga com uma questio formulada também por Georges Bataille: “E verdade

. Exercicios de aproximacdo.
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A partir dessa “perseguicdo do real” surge a definicdo do poeta como
escutador, do fazer versos como estar atento, da escrita do poema como “cacada
no quarto penumbroso”, todos esses modos de conceber o fazer poético repetidos
ao longo da obra de Sophia e enraizados na tradi¢do grega, que ela recupera a
maneira dos romanticos, em particular dos alemaes.

Em “Arte poética” IV e V — e no poema homodnimo publicado em O biizio
de Cos — Sophia fala de sua infancia quando aprendeu a ouvir e decorar poemas
sem saber que eram feitos por alguém, pensando que eram ‘“como que um
elemento do natural”'®, “a respiragdo das coisas, o nome deste mundo dito por ele

» 17 a frase citada por Herberto Helder como cume da aprendizagem. Um

proprio
dos principais teéricos do romantismo alemao, Friedrich Schlegel, num de seus
fragmentos afirma: “Assim como uma crianca €, na verdade, algo que se quer
tornar um homem, assim também o poema é somente algo natural que se quer
tornar obra de arte.”'® Segundo Sophia, herdando a concepg¢io roméantica, bastaria
estar atenta para ouvir o poema. O poeta seria entdo uma espécie de sacerdote, ou

de intérprete, encarregado de traduzir essa respiracdo cosmica:

Silaba por silaba

O poema emerge

— Como se os deuses o dessem
O fazemos'

Essa forma de escrever poemas, que Sophia identifica a uma heranga de sua
infincia, tem origem no modo como os gregos concebiam a criagdo poética: os
poetas e adivinhos transmitiam aos homens o que lhes havia sido revelado pelos

deuses ou pelas musas. Um verso porém marca a sua distdncia da Grécia: “como

que a poesia, querendo a identidade das coisas refletidas e da consciéncia, que as refletiu, quer o
impossivel. Mas o tnico meio de ndo ser reduzido ao reflexo das coisas ndo é, com efeito, querer o
impossivel?” (BATAILLE, G. “Baudelaire”. In: . A literatura e o mal. Trad. Suely Bastos.
Porto Alegre: L&PM, 1989, p. 39.)

'® ANDRESEN, S. M. B. “Arte poética IV”. In: . Dual. Edigao definitiva. Edicdo de Maria
Andresen de Sousa Tavares e Luis Manuel Gaspar. Lisboa: Caminho, 2004, p. 76. Col. Obra
poética.

7 ANDRESEN, S. M. B. “Arte poética V”. In: . Ilhas. Edicdo definitiva. Edicdo de Maria
Andresen de Sousa Tavares e Luis Manuel Gaspar. Lisboa: Caminho, 2004, p. 76. Col. Obra
poética.

'8 SCHLEGEL, F. “Fragmento 217, do grupo de Fragmentos criticos: Lyceum”. In: . 0
dialeto dos fragmentos. Tradug@do, apresentacio e notas de Marcio Suzuki. Sdo Paulo: [luminuras,
1997, p. 23

' ANDRESEN, S. M. B. “Liberdade”. In: . O nome das coisas. Edi¢do definitiva. Edi¢ao
de Maria Andresen de Sousa Tavares e Luis Manuel Gaspar. Lisboa: Caminho, 2004, p. 38. Col.
Obra poética.
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se os deuses o dessem” (grifo nosso). Esta poesia busca resgatar a presenca dos
deuses, num tempo que sabidamente € o do exilio deles. Como Holderlin, Sophia
se sabe poeta em tempos de indigéncia.

A consciéncia do exilio dos deuses ndo acarreta contudo o abandono do
terrestre nem o refiigio num mundo imagindrio ou a descrenca da possibilidade de
encontrar a transcendéncia no mundo da imanéncia. Existe uma ordem, principio
incorruptivel de ordenacdo do mundo, que a nossa civilizacdo traiu e parte da obra
de Sophia se dedica a denunciar os modos dessa traicdo. O poeta busca entdo
surpreender os vestigios dessa ordem, refazer o caminho para o mundo dos
deuses, para a experiéncia da plenitude.

Essa busca se faz pela observacdo, pela visdo, pela audicdo. O mundo é
visto como um texto. E o que deixa perceber o ensaio O nu na Antiguidade
cldssica, quando nele se empregam palavras do campo seméntico da escrita na

descri¢do de um elemento da natureza:

Quando na praia apanhamos uma concha aquilo que tdo profundamente nos toca é
isto: a forma que temos na mao nio podia ser doutra maneira. E como se na concha
estivesse escrito o pensamento do universo. Ela é verdadeiramente o fruto de um
kosmos, o fruto de um mundo ordenado, a palavra que confirma a nossa
confianca.*

A concha € a palavra do mundo, a natureza é uma linguagem, que cabe ao
poeta decifrar e traduzir, como diz ainda o breve ensaio “Holderlin ou o lugar do
poeta”: “A miss@o do poeta € decifrar, revelar, mostrar e invocar essa ordem.”?!

O ensaio O nu na Antiguidade cldssica, em que se examinam principios da
arte grega, esclarece que decifrar essa ordem faz parte de uma religacdo do
humano ao divino que seria por exceléncia a fun¢do do artista. Mas o divino ndo

estava fora do mundo:

O divino € interior a natureza, consubstancial a natureza. O ser estd na physis.[...]

Descobrir a ordem da natureza, descobrir a felicidade e a harmonia mdltipla e
. . . NN )
radiosa da natureza serd descobrir o divino.

20 ANDRESEN, S. M. B. O nu na Antiguidade cldssica, 3.ed., Lisboa, Caminho, 1992, p. 14
(grifos nossos).

A ANDRESEN, S. M. B. “Holderlin ou o lugar do poeta”, Lisboa, Jornal do Comércio, 30 de
dezembro de 1967.

2 ANDRESEN, S. M. B. O nu na Antiguidade cldssica, 3 ed. revista. Lisboa: Caminho, 1992, p.
17.
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Se o divino estd na prépria natureza e ndo num mundo superior, a tarefa do
artista serd estar atento a physis para poder desempenhar o seu papel de tradutor
da ordem que nela se mostra. Assim serd a escultura grega, assim serd a poesia de
Homero, e assim se quer Sophia quando diz, em Geografia (de 1967): “O meu
interior é uma atencdo voltada para fora™® e reitera em O biizio de Cés e outros
poemas (1997), a procura de “fazer do mundo exterior substincia da [sua] mente”.
O poema serd a ponte entre 0 homem e o mundo, ponte que restaura a alianca
entre a condi¢do humana e a divina.

A poesia andreseniana busca a experiéncia do “tudo-um” de Her4clito.
Sophia parece compartilhar da crenca de que “O mundo estd como que percorrido
por uma alegria essencial que se mostra, que emerge”24. Ser capaz de captar essa
alegria serd também chegar a compreender e experimentar a ordem que estrutura o
mundo, a “harmonia inaparente” de que fala Heraclito, aproximando-se assim da
condigdo divina.”

Mas a compreensdo da unidade, em que se harmoniza a experiéncia do
tempo e onde se refaz a alianca, serd sempre uma compreensio poética. Somente a
poesia poderd reunir os restos dispersos da alegria da terra, invocd-los, mostra-los,
nomed-los.” E esse poema que restabelece a unidade, que pde em consonancia o
particular e o universal, s6 pode ser escrito — ou ouvido — num estado muito
especial da atencdo. Pode-se dizer que o esforco poético de Sophia € chegar a
escrever o poema “imanente e latente” que seria “a respiracdo das coisas”, “o
nome deste mundo dito por ele préprio”.

Esse projeto de coincidéncia total entre o mundo e a linguagem é decerto
um projeto impossivel e, caso se realizasse, condenaria a poesia ao siléncio. A
poesia serd busca da unidade, perseguicdo do real, ou, como se diz ainda em
“Poesia e realidade”, serd movida pelo desejo de fusdo com todas as coisas. Se a

unidade € encontrada, se a fusdo ocorre, cessa 0 poema.

2 ANDRESEN, S. M. B. “Poema”. In: . Geografia. Edicao definitiva. Edicdo de Maria
Andresen de Sousa Tavares e Luis Manuel Gaspar. Lisboa: Caminho, 2004, p. 89. Col. Obra
poética.

2 ANDRESEN, S. M. B. O nu na Antiguidade cldssica, 3 ed. revista. Lisboa: Caminho, 1992, p.
17.

» Ver fragmentos VII e VIII de Heraclito. In: COSTA, A. Herdclito: fragmentos contextualizados.
Tradug@o, apresentagdo e comentdrios de Alexandre Costa. Rio de Janeiro: Difel, 2002, p. 198.

% ANDRESEN, S. M. B. “Homero”. In: . Contos exemplares. 34 ed. Com prefacio de
Anténio Ferreira Gomes. Porto: Figueirinhas, 2002, p. 139.
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A busca da unidade € a tonica do projeto romantico. August Wilhelm
Schlegel, em “Lecons sur Iart et la littérature”,”’ recupera certas afirmacdes de
Schelling cujos ecos sdo notérios no pensamento de Sophia. Ele também um leitor
de Heraclito, afirma “ser tudo-um” e que o universo estd em constante
transformacdo. Entretanto, no pensamento, na vida, e na agdo, a compreensiao
dessa unidade escapa sempre e somente a arte seria capaz de restituir a natureza o

728 A arte retine

seu cardter de “poema fechado numa escrita secreta e maravilhosa
0 que se encontra separado na natureza e na histéria. Por isso a arte (e para A.W.
Schlegel, toda arte é poesia) ndo procede por realismo, mas por transposicao.

A leitura do poema “Musa”, de Livro sexto,” ajudar-nos-4 a ver, na propria
poesia de Sophia, aquilo de que ela trata teoricamente nos seus ensaios e artes
poéticas e a compreender a sua posicdo peculiar. Neste poema, o sujeito faz uma
invocacdo a Musa, pedindo-lhe que lhe ensine o canto capaz de restabelecer a
unidade. O discurso ndo devera entdo adequar-se a realidade mas ao principio de
ordenagdo que a rege, o “tudo-um”. O canto que o poeta quer que a musa lhe
ensine é assim um canto capaz de reintegrar o sujeito na unidade eterna. E um
canto impossivel. Caso fosse realizdvel, esse canto conseguiria estabelecer o elo
entre o discurso e o mundo, quebrando todos os espelhos deformantes e fazendo
desaparecer todas as experiéncias de fragmentacdo: alcangar-se-ia a unidade nio
s6 entre o discurso do poeta e o discurso do mundo, mas também entre o préprio
sujeito individual e a comunidade de todas as coisas. Ocorreria a adesdo desejada
a realidade e com isso cessaria a experiéncia do tempo. O poema “Musa” sintetiza

de maneira exemplar o desejo de absoluto que encontramos na poesia de Sophia.*

¥ SCHLEGEL, A.W. “Lecons sur I’art et la littérature”. In: LACOUE-LABARTHE, P.; NANCY,
J.-L. L’Absolu Littéraire: Théorie de la Littérature du Romantisme Allemand. Paris: Seuil, 1978,
p. 341-368.

28 Tradugdo nossa.

* ANDRESEN, S. M. B. “Musa”. In: . Livro sexto. Edigdo definitiva. Edi¢do de Luis
Manuel Gaspar. Lisboa: Caminho, 2003, p. 16-17. Col. Obra poética. Livro sexto € a primeira obra
de Sophia em que um cardter politico — e até de intervengdo — ganha contornos nitidos. Os
poemas mais visivelmente comprometidos com o momento que se vivia estdo agrupados sob o
titulo “As grades”. No entanto, a reunido de um poema como “Musa” e de um poema como “O
velho abutre” na mesma obra, apesar de em partes diferentes, vem mostrar o quanto seria
equivoco, na obra da autora, fazer uma oposi¢do entre poemas politicos e poemas apoliticos, como
veremos adiante.

% Em “Poesia e realidade” Sophia rejeita a palavra “absoluto” usada no fragmento de Novalis que
diz ser a poesia o “auténtico real absoluto” por ver nesta palavra um idealismo a que ndo quer
aderir. A sua poesia busca o concreto e ndo rejeita a experiéncia. Porém, ndo ha como deixar de
notar que este concreto ndo € localizavel nem identificdvel a um elemento tangivel. O concreto na
sua poesia identifica-se com o primordial, com o primeiro, com 0 momento em que O concreto
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Musa ensina-me o canto
Veneravel e antigo

O canto para todos

Por todos entendido

A maneira dos poetas da Antiguidade cléssica, o sujeito pede a Musa que
lhe ensine um canto, que, neste caso, pode ser entendido como “a prdpria
respiracdo do universo”, “o nome deste mundo dito por ele préprio”, o canto
universal (“para todos”), o canto da eternidade, do que foi, € e serd (“veneravel e
antigo”). Aqui ja se marca uma primeira distdncia entre a poética de Sophia e a
poesia moderna, sobretudo daquela feita pelas diversas vanguardas, pois seria
muito pouco provavel encontrar num poeta moderno e vanguardista o desejo de
fazer poesia “para todos”. Ainda que possa tratar de temas proximos da vivéncia
do homem comum (como a cidade), a poesia moderna freqiientemente se restringe
a uma elite de leitores. A quebra das regras cldssicas pelo romantismo, a busca de
formas mais auténticas de expressdo, a proliferacio de poéticas a que a
modernidade estética assiste fazem com que o poema moderno dificilmente seja
“por todos entendido”. E este, como veremos a seguir, serd um dos desafios com
que se deparam os poetas que escrevem depois das vanguardas modernistas: a
tentativa de recuperar uma dimensdo comunicativa da arte. Ndo pensemos, no
entanto, que a poesia de Sophia, em oposicdo a poesia moderna, seja popular,
muito menos no que pode haver nisso de cedéncia ao ficil. O canto para todos,
por todos entendido, liga-se mais a um desejo de universalidade, de verdade, do
que a um desejo de popularizacdo. Como se verd na proxima quadra, é o canto
mesmo da unidade, canto que se irmana com as coisas, que 0 poeta quer que a

Musa lhe ensine:

Musa ensina-me o canto
O justo irmao das coisas
Incendiador da noite

E na tarde secreto

surge. O ensaio “Holderlin ou o lugar do poeta” fala em “leitura do gesto criador que nas coisas se
mostra”, o que ela busca entdo € o gesto de criagdo do concreto e ndo a coisa concreta. Nao nos
parece entdo despropositado ver nessa busca um desejo de verdade, de encontro do puro e
absoluto.
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Além de ajustado e justo irmdo das coisas, o canto € identificado ao fogo e
mais uma vez ouvimos aqui a voz de Her4clito, que identifica o préprio cosmo
com o fogo. Diz o fragmento XXIX: “O cosmo, o mesmo para todos, ndo o fez
nenhum dos deuses nem nenhum dos homens, mas sempre foi, € e serd fogo
sempre vivo, acendendo-se segundo medidas e segundo medidas apagando—se.”31
O poema-fogo s6 € oferecido a noite, num momento especial de atencdo e
siléncio, quando poucos estdo acordados para ver passar essa ‘‘navegacio
antiquissima e solene™?. A noite, no momento em que a atividade humana cessa,
em que ndo hd tarefas a cumprir nem pressa de chegar, o fogo, que a tarde
permanecera secreto, € incendiador, é uma presenga incontorndvel. A noite é aqui,
como no poema “Espera”, um momento propiciador de um encontro com a
harmonia inaparente.

A identificagcdo do poema ao fogo reforca ainda aquele desejo de fusdo com
todas as coisas que, em “Poesia e realidade”, se dizia ser o motor do poema: se
para Heréclito o cosmo é fogo, Sophia deseja ouvir o poema-fogo, o poema
plenamente identificado com o mundo.

Esse canto possibilita ainda a reintegracdo do sujeito no mundo fisico, num
tipo especial de ressurreicdo, em que se abole a separacdo entre o sujeito € o
mundo, e em que esse retorna, ndo escravizado pelo tempo (“sem demora e sem
pressa”), mas inteiramente despersonalizado e confundido com as coisas do

mundo fisico (planta, pedra, parede, murmurio do mar):

Musa ensina-me o canto
Em que eu mesma regresso
Sem demora e sem pressa
Tornada planta ou pedra

Ou tornada parede

Da casa primitiva

Ou tornada o murmdrio
Do mar que a cercava

[...]

31 COSTA, A. Herdclito: fragmentos contextualizados. Traducgdo, apresentacdo e comentdrios de
Alexandre Costa. Rio de Janeiro: Difel, 2002, p. 201.

32 ANDRESEN, S.M.B. “Espera”. In: . Geografia. Edi¢ao definitiva. Edicdo de Maria
Andresen de Sousa Tavares e Luis Manuel Gaspar. Lisboa: Caminho, 2004, p. 36. Col. Obra
poética.
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E a dificuldade para ouvir esse canto da unidade primordial reside na

relacdo que o sujeito estabelece com o tempo, na sua prépria condicao de mortal:

Pois o tempo me corta
O tempo me divide

O tempo me atravessa
E me separa viva

Do chio e da parede
Da casa primitiva

As duas estrofes finais s@o particularmente significativas:

Musa ensina-me o canto
Veneréavel e antigo

Para prender o brilho
Dessa manha polida

Que poisava na duna
Docemente os seus dedos
E caiava as paredes

Da casa limpa e branca

Musa ensina-me o canto
Que me corta a garganta

z

O canto é capaz de prender o brilho, isto €, de fixar um instante, de
“preservar de decadéncia morte e ruina” aquilo que o sujeito v€, mas para isso ele

mesmo precisa perecer. Porque, apesar de o canto operar a fusdo do sujeito com o

[¢N

mundo, em que ele regressa ou ressuscita, obedece a lei da physis, que ndo

[¢N

permanéncia do individual, mas permanéncia da transforma¢do. O canto
“impessoal e livre” e um canto como esse ndo pode viver na palavra de um sujeito
apenas. A alusdo a aurora de Homero, que pousa seus dedos sobre a duna, mostra
que esse canto é o dos poetas de todos os tempos. E o canto movido pelo desejo
de fusdo e unificacio com as coisas que caracteriza a propria poesia. Assim,
confundido com a prépria physis, o canto precisa seguir o seu curso de mudanga
incessante e ao poeta — que entdo terd sido apenas o instrumento de sua
veiculagdo e ja se terd tornado planta ou pedra —, cortard a garganta. As estrofes
finais parecem um reconhecimento de que estar separado € a condicdo de estar
vivo (o tempo “me separa viva”), e apontam para a idéia de que a superagdo da

mortalidade e do tempo se limita com o aniquilamento da vida individual. O canto
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tende a fundir-se com o mundo, tende ao siléncio, assim como o sujeito, que tende

a morte.

21.2.
O dialogo com a modernidade

Por um lado, vimos que o conceito andreseniano de poesia assenta numa
concep¢do herdada do romantismo que considera o poeta como sacerdote e o
poema como modo de refazer o caminho para os deuses. E notéria a semelhanca
entre trechos do prefacio de Paulo Quintela as tradugdes de poemas de Holderlin
— leitura que seguramente Sophia fez — e certas frases desta.>> Fala-se em ouvir
0 poema, na idéia de musa, num poema que “emerge dado ou como se fosse
dado”. Em toda parte, vemos surgir um conceito de poesia como experiéncia vital,
como algo imanente que o poema tenta captar e traduzir.

Por outro lado, a poesia andreseniana liga-se a uma tradi¢do propriamente
moderna quando valoriza a constru¢do do poema (a propdsito de Fernando
Pessoa, fala-se em “poema arquitectura”) e a contencdo emocional, derivada de
uma poética de impessoalidade. Em “Arte poética V” diz-se: “[...] aqueles
momentos de siléncio no fundo do jardim, ensinaram-me, muito tempo mais tarde,
que ndo hd poesia sem siléncio, sem que se tenha criado o vazio e a
despersonalizagdo.”™*

Nesse ponto, uma pedra fundamental foi posta por Mallarmé, quando, em
“Crise de vers”, falava em ceder a iniciativa as palavras. Decerto a idéia de
impessoalidade ja estd presente no romantismo tedrico alemdo — o génio

romantico € aquele que ouve o poema que estd suspenso no mundo, ele é um

¥ Cf. o seguinte trecho do preficio de Paulo Quintela: “[Hélderlin] Teve da poesia uma concepgio
sacral, que era filha da sua funda e essencial religiosidade perante a Natureza e a Vida. O homem,
afastado hd muito da comunidade familiar dos deuses, tem de regressar a essa comunidade. O
poeta serd o medianeiro, o sacerdote — mais tarde, na fase final, mesmo o profeta. Foi assim na
Grécia da sua saudade, onde ‘a poesia’ — diz ele numa carta ao editor de uma revista literdria
(Briefe, p. 350) — [...] ‘em toda a sua esséncia, no seu entusiasmo, como na sua modéstia e
sobriedade, é um sereno servico divino...””. QUINTELA, P. “Prefiacio a 1° edi¢do”. In:
HOLDERLIN, F. Poemas. Preficio, seleccdo e tradugdo de Paulo Quintela. Lisboa: Reldgio
D’Agua, 1991 [De acordo com a 2.ed. publicada pela Atlantida em 1959.]. A publicagdo das
traducdes de poemas holderlinianos feitas por Quintela ocorreu na década de 1940. Sophia cita
algumas dessas tradugdes em “Holderlin ou o lugar do poeta”.

3 ANDRESEN, S. M. B. Iihas. Edigdo definitiva. Edicio de Maria Andresen de Sousa Tavares e
Luis Manuel Gaspar. Lisboa: Caminho, 2004, p. 76. Col. Obra poética. No capitulo 3, trataremos
da impessoalidade em Sophia, contrastando-a com a poética de Adilia Lopes.
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mediador —, mas o pensamento de Mallarmé e muitas das poéticas da
modernidade virdo dar-lhe uma énfase ainda maior, insistindo na materialidade do
poema. Abandona-se o conceito de poesia como experiéncia vital em favor de
uma poesia que ndo existe sendo no poema.> O poeta constréi a poesia, torna-se
engenheiro, arquiteto.

Seria falso forcar uma oposi¢do entre o romantismo, sobretudo na sua
vertente tedrica, e a poesia moderna, pois esta é, em muitissimos aspectos,
devedora desse.”® O que se torna objeto da critica de alguns poetas do inicio do
século XX, € certa vulgata romantica, que faz do poeta um individuo cheio de
sentimentos, inspirado, em oposicdo a alguém que trabalha, que constr6i um
objeto. E esse o teor da critica de Jodo Cabral de Melo Neto 2 imagem do poeta
difundida a partir do romantismo.

No ensaio intitulado “Poesia e composicdo”, *’ Jodo Cabral faz uma espécie
de balango da situacdo da poesia ao fim da primeira metade do século XX. O texto
tem como subtitulo “A inspiragdo e o trabalho de arte”, os dois caminhos
identificados por Cabral para a producdo artistica. Segundo ele, a procura da
poesia pode-se fazer pela via da inspiragdo, do subjetivismo — herdeiro direto de
um certo romantismo — ou pela busca de objetividade, do trabalho sobre um
objeto até que ele adquira autonomia e possa ser apreciado independentemente do
seu criador. Segundo o autor, na arte sua contemporanea, o modo de fazer poesia
pela inspiragdo — com que ele ndo se identifica (e que deprecia) — parece
prevalecer, j4 que o investimento na subjetividade de cada um oferece maiores
chances de autenticidade.

Ao caracterizar o poema feito por inspiragdo, Cabral chama-o “presente dos
deuses”, em oposicdo a “conquista dos homens”, o poema resultante do trabalho
com a palavra. O uso dessas expressdes denota um esforco de afirmacdo de uma
nova poética que rompa com as raizes romanticas e, a primeira vista, parece visar

diretamente um poeta como Sophia, que diz ouvir um ditado que anota.

Bt MARTELO, R. M. “Modernidade e senso comum”. In: . Em parte incerta: estudos
de poesia portuguesa moderna e contemporanea. Porto: Campo das Letras, 2004, p. 213-226.

°Eo que mostra Octavio Paz em Os filhos do barro. Trad. Olga Savary. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1984. Col. Logos.

3 MELO NETO, J.C. “Poesia ¢ composi¢do”. In:
1997.

. Prosa. Rio de Janeiro, Nova Fronteira,
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No entanto, € preciso ndo esquecer que também ela valoriza algo a que
chama objetividade. E, no seu esforco de ouvir o poema todo, nada se encontra de
subjetivismo, ou de falta de aten¢do ao mundo em privilégio de sentimentos
préprios. N@o ha verdadeiramente contradicio entre o poema produto do trabalho,
de Cabral, e o poema produto da perseguicdo do real, tal como entendido por
Sophia. E talvez n@o seja indtil acrescentar que Cabral afirma ser ela, na sua
geracdo, 0o maior poeta portugués, e dedica-lhe o “Elogio da usina e de Sofia de

Melo Breiner Andresen’®

, de A educacdo pela pedra, onde se valoriza
precisamente o “fazer-refazer” da poesia andreseniana.

Reconhecendo porém que o fazer-refazer de Sophia néo inclui turbinas, mas
apenas “algarves de sol e mar por serpentinas”, Cabral insere-a na linhagem de
poetas que trabalham e com isso identifica-a a uma concepcio de poesia que ele
quer afastada do romantismo. De fato, ha na poesia andreseniana elementos que
permitem ver nela uma estreita afinidade com a arte propriamente moderna. A
exigéncia de clareza e de limpidez serdo um desses elementos.

Um pequeno trecho de um ensaio de Le Corbusier’” sobre a arquitetura

talvez ajude a ver melhor a apropria¢do da ligdo dos romanticos num contexto

moderno, que € o que igualmente faz Sophia. Diz o arquiteto suico:

O engenheiro, inspirado pela lei de economia e conduzido pelo célculo, nos pde em
acordo com as leis do universo. Atinge a harmonia.

O arquiteto, ordenando formas, realiza uma ordem que € uma pura criacdo do seu
espirito; pelas formas afeta intensamente nossos sentidos, provocando emocgdes
plasticas pelas relacdes que cria, ele desperta em nds ressonancias profundas, nos
da a medida de uma ordem que sentimos em consondncia com a ordem do mundo,
determina movimentos diversos de nosso espirito e de nossos sentimentos; é entio
que sentimos a beleza.*

*¥ Transcrevemos aqui o poema: “1./O engenho bangiié (o rolo compressor,/ mais o monjolo, a
moela da galinha,/ e muitas moelas e moendas de poetas)/ vai unicamente numa dire¢do: na ida./
Ele faz quando na ida ou ao desfazer/ em bagaco e caldo; ele faz o informe;/ faz-desfaz na dire¢éo
de moer a cana,/ que ai deixa; e que de mel nos moldes/ madura s, faz-se: no cristal que sabe,/ o
do mascavo, cego (de luz e corte).// 2./ Sofia vai de ida e volta (e a usina);/ ela desfaz-faz e faz-
refaz mais acima,/ e usando apenas (sem turbinas, vdcuos)/ algarves de sol e mar por serpentinas,/
Sofia faz-refaz, e subindo ao cristal, em cristais (os dela, de luz marinha).” MELO NETO, J.C. A
educagdo pela pedra e depois. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1997, p. 7-8.

¥ Nao por acaso alguns dos primeiros livros de Jodo Cabral t€ém epigrafes de Mallarmé e Le
Corbusier. Pedra do sono traz como epigrafe um verso do poema “Salut”’, de Mallarmé, e o
volume O engenheiro se inicia com a expressdo “machine a émouvoir”, de Le Corbusier.

“ LE CORBUSIER. “Roteiro”. In: . Por uma arquitetura. Trad. Ubijara Rebougas. 6.ed.
Sao Paulo: Perspectiva, 2000, p. XXIX.
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A idéia de que pela obra de arte se pode entrar em consonéncia com a ordem
do mundo (e talvez mesmo a de que o mundo tem uma ordem), atingir a
harmonia, é a mesma que encontramos num pensador como Schelling e que vimos
repetida na obra de Sophia. Le Corbusier acrescenta a isso o cdlculo, a geometria
e substitui a férmula do artista que ouve o mundo pela do arquiteto que realiza
uma “pura criacdo do seu espirito”. Ha aqui um espaco sem Deus nem deuses,
livre para que o homem faca o seu o trabalho e, nesse ponto especifico, Sophia
nio compactua. A sua obra compartilha da consciéncia moderna da textualidade,
mas recusa a condenagdo a viver num mundo despojado do divino.

A sua posicdo € tdo peculiar que, ao longo dos ensaios de Le Corbusier, um
dos criadores da arquitetura moderna, surgem palavras muito familiares ao leitor
de Sophia: a geometria, a clareza, a simplicidade e uma limpidez que seria
“garantia contra o arbitrario”, todas representativas de valores almejados pela
poesia andreseniana.

O poema “A forma justa”, de O nome das coisas, diz: “Sei que seria
possivel construir o mundo justo / As cidades poderiam ser claras e lavadas / Pelo
canto dos espagos e das fontes / O céu o mar e a terra estdo prontos / A saciar a
nossa fome do terrestre”.*' A contar pelos adjetivos empregados, a cidade a
construir talvez ndo ficasse muito distante das obras de Le Corbusier.

A cidade, alids, é decerto um ponto problemdtico na relagdo de Sophia com
a poesia moderna. Se Baudelaire define o poeta moderno como aquele que perde a
auréola no lodo do macadame, Sophia ndo é esse poeta. Poucas vezes a sua poesia

2

fala da cidade, e na maior parte das vezes em que isso acontece, ¢ em tom
negativo. Uma excecdo notdria é uma cidade tipicamente moderna: Brasilia.
Somente Brasilia, produto do cédlculo e da geometria e ndo do acaso, poderia ser a
“cidade humana fiel a perfei¢cdo do universo”.** De resto, Sophia permanece muito
mais um poeta da natureza do que da cidade. As caracteristicas que Baudelaire,
em O pintor da vida moderna, atribui a Modernidade — “o transitério, o fugidio,

o contingente” — sdo recusadas pela poética andreseniana, que sé raras vezes se

debruga sobre o que € puramente circunstancial. Como aponta Silvina Rodrigues

* ANDRESEN, S. M. B. O nome das coisas. Edicdo definitiva. Edicdo de Maria Andresen de
Sousa Tavares e Luis Manuel Gaspar. Lisboa: Caminho, 2004, p. 70. Col. Obra poética.

2 COELHO, E.P. “Sophia, a lirica e a logica”. In: . A mecdnica dos fluidos: literatura,
cinema, teoria. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1984.
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Lopes, a sua poesia busca o instante de surgimento do concreto e transporta-o para
“o mundo do poema limpo e rigoroso”’. Embora possa haver poemas
comprometidos com situagdes histéricas especificas, ndo ha uma descri¢do do
tempo presente. A multiddo e a cidade sdo muito pouco presentes. Mesmo a vida
cotidiana s6 surge quando aparece em relacdo com qualquer coisa de maior. “ Em
toda parte, trata-se de recuperar um halo de eternidade, recolher os vestigios de
transcendéncia, recuperar uma experiéncia de plenitude. Sophia vé os fendmenos
do mundo a procura de uma ordem eterna e imutdvel, nunca faz cronica de época.
O século XIX, para Baudelaire, e o inicio do século XX, para Fernando
Pessoa, sdo um tempo em que “alguém gastara em si toda a verdade”, o momento
de uma perda: o acesso ao mundo dos deuses estaria vedado, estariamos
condenados a incompletude. Para Baudelaire, como assinala Walter Benjamin, o
poeta moderno é um heréi que vive na pentria.** Essa perspectiva, ainda que por
vezes com hesitacdo, é rejeitada por Sophia, que se mantém fiel & idéia de que o

poeta € um mediador consagrado & busca da unidade.

2.2

Adilia

2.2.1.

Uma batalhacao sem deuses

No caso de Sophia, conseguimos ver os contornos nitidos de uma poética,
calcada em herangas roméanticas e modernas. Para situar a poesia de Adilia Lopes,
ndo dispomos de referenciais tdo claros. Adilia é uma poetisa contemporinea e ha
decerto na sua obra linhas de for¢ca que ndo podemos distinguir bem, por estarmos
demasiadamente tomados por elas.

No entanto, ainda que nao seja tdo facil situar a poesia de Adilia Lopes em
relacdo as diferentes tradigdes poéticas, ou ainda que ela ndo seja uma autora tao
prolifica em artes poéticas como Sophia, certos textos seus falam de um
entendimento da poesia, denunciando marcas de um tempo diferente do da autora

de Livro sexto.

* Um bom exemplo do tratamento dado pela poesia andreseniana a vida cotidiana € o poema em
prosa “Caminho da manha”, de Livro sexto, que analisaremos no capitulo 3.

* BENJAMIN, W. Charles Baudelaire um lirico no auge do capitalismo. Trad. José Martins
Barbosa, Hemerson Alves Baptista. Sdo Paulo: Brasiliense, 1989. Col. Obras escolhidas, v. 3.
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A poesia de um Pessoa ou de um Rimbaud é uma heranga que Adilia recebe,
mas com a qual consegue brincar e tomar liberdades. O romantismo, mesmo na
sua versdo popular, ja4 ndo é tdo temivel e pode ser revisitado, apropriado. A
cultura de massa da sociedade pds-industrial e a alta cultura podem fazer
companhia uma a outra.

Entre os seus preferidos, os seus modelos, Sophia é um dos autores mais
citados. Sempre que lhe é pedido que explique como escreve, a partir do que
escreve, o nome de Sophia vem a baila e, mais de uma vez, a “Arte poética IV” é
mencionada.

Temos um exemplo disso na cronica “Nada te turbe, nada te espante”, de 24

de setembro de 2001, onde se encontram alguns dos principios poéticos adilianos:

Escrever, para mim, € uma batalhacdo. Interior e exterior. Exterior: com os
materiais, com a minha biblioteca, com a minha casa. Escrevo e risco, irrito-me
com as canetas que ndo escrevem como eu quero. Amarfanho o papel e atiro-o para
o chdo. Pego noutro papel. Pego noutra caneta. Recomeco. Repito os mesmos
gestos. Deste stress pode nascer um poema, exactamente como Sophia de Mello
Breyner Andresen conta em “Arte Poética IV”. Ela escreve “riscando e emendando
para trds e para a frente, num artesanato muito laborioso, perdida em pausas e
descontinuidades”. E exactamente assim que estou a escrever este texto. Ndo
podemos viver sem stress, foi o que me disse uma vez o dr. René Bartlett,
psiquiatra. A batalhacdo interior € uma luta, ndo com o Anjo (Jacob luta com o
Anjo em Génesis 32, 24-32), mas com a Hydra, com o rio de fel interior, com os
fantasmas que tém “um leve sabor a podre” (mais uma vez cito Sophia, poema
“Elsinore” do livro Ilhas), com o piano (o do filme) que nos puxa para o fundo do
mar e de que temos de nos livrar se ndo queremos perecer. Ha qualquer coisa de
viscoso nesta luta. Como no coito. E nem sempre se vai para a cama com o amado.
Isto é, nem sempre o texto € amado (ou amavel).”

A longa citagdo dd testemunho de uma poética em que a influéncia de
Sophia € fortissima, mas em que também a sua distancia € intransponivel. Assim
como a sua “mestra”, ela fala de um combate, de uma luta (ou batalha¢io) de que
o poeta sai vencedor ou pelo menos vivo ao produzir o poema (Sophia diz numa
entrevista “Escrevemos poesia para ndo afogarmos no caos”), mas nada
encontramos aqui das referéncias a um poema que se ouve como um ditado dos
deuses, ou de um projeto de reintegracdo do homem na unidade.

Desde logo merecem uma leitura mais atenta os trés elementos com que se

d4 a batalhacdo: os materiais, a sua biblioteca, a sua casa. Na descri¢do da cronica,

4 LOPES, A. “Nada te turbe, nada te espante”, Piiblico, 23 de setembro de 2001. Disponivel em
http://www.arlindo-correia.com/adilia_lopes_fria.html. Acesso em 15 de outubro de 2006.
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ha uma énfase nas condi¢des materiais que permitem a escrita semelhante a que
lhes da Virginia Woolf em A room of one’s own (texto, alids, citado numa “Nota
da Autora” a O regresso de Chamilly).

No texto de Adilia esse carater material estd no papel, nas canetas, mas
igualmente na sua biblioteca e na sua casa. O livio de Woolf — traduzido no
Brasil por Um teto todo seu e em Portugal por Um quarto que seja seu — avanga
a hipétese de que o nimero reduzidissimo de mulheres escritoras até o século XIX
se deve a que até aquele momento muito poucas mulheres dispuseram de acesso a
educacdo, de uma renda e de um espago proprio.

E Virginia Woolf associa o “esquecimento” das condigdes materiais
necessdrias a produgao literdria 2 omiss@o dessas mesmas condi¢cdes nas obras da

literatura:

E um fato curioso como os romancistas tém um jeito de fazer-nos crer que os
almocos sdo invariavelmente memoraveis por algo muito espirituoso que se disse
ou muito sabio que se fez. Raramente, porém, reservam sequer uma palavra para o
que se comeu.*’

z

A énfase nas condi¢des materiais € o que marca a distancia entre as
descricdes de Adilia e a “Arte poética IV” de Sophia, revelando preocupacoes
diversas nas obras das duas. A descri¢do feita na cronica com o vocabulirio
empregado é uma maneira muito mais terra-a-terra de compreender o oficio da
poesia. Chama logo a atengéo o fato de que algo qualificado como “um artesanato
muito laborioso” na “Arte poética IV” € tido por Adilia como “stress”. O termo,
origindrio da drea médica e tornado popular, revela uma proximidade com a
linguagem das revistas e jornais dos dias de hoje, obcecadas com a saide. Nao ha
aqui musas nem deuses, mas apenas uma caneta que falha, uma irritagdo que
sobrevém, um papel que se amassa, uma luta que tem “qualquer coisa de viscoso”
e um texto que nem sempre satisfaz. Tudo isso € descrito em entrevistas de Sophia
nos termos de um combate entre o caos € 0 cosmo, de que o poeta emerge pela
nomeacdo. A expressdo “artesanato muito laborioso”, da “Arte poética IV”, d4 ao

trabalho poético maior dignidade. O artesanato, ainda que seja um trabalho

manual, cabe a um especialista. O stress € uma doenga do homem comum.

46 WOOLF, V. Um teto todo seu. Trad. Vera Ribeiro. 2.ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2004,
p. 14-15.
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Nem sequer a presenca de biblioteca € referida por Sophia, o que vem
corroborar as suas declaracdes de que escreve sempre a partir da “presenca do
real”’, falando do que vé&. Claro que a presenga significativa de poemas
homenagens a outros autores na sua obra da indicios das leituras feitas por ela, da
existéncia de uma biblioteca. Mas Sophia parece construir uma imagem de poeta
que tem um contato direto com a natureza, ndao mediado pela reflexdo.

Na cronica de Adilia, hd uma desmistificagdo da figura do poeta que em
tudo condiz com a obra produzida pela autora de Um jogo bastante perigoso.
Menciona-se um psiquiatra com nome e sobrenome, faz-se uma referéncia ao
texto biblico, uma referéncia cinematogrifica, uma referéncia mitoldgica, a
citacdo de outro poema de Sophia e, por fim, uma comparagdo sexual. Tudo é
mais localizado e mais proximo da experiéncia cotidiana. A mencdo a sua casa
também faz parte desse movimento. Tanto em Adilia como em Sophia hd um
investimento em precisdo que, no entanto, se faz de maneiras distintas. Adilia cita
as fontes, segue fielmente o caminho do raciocinio — mesmo que inclua uma
pequena digressdo —, criando uma forte impressdo de que estamos diante de um
espelho da realidade. A seu modo, também ela parece construir uma
transparéncia, um tipo diverso talvez de ingenuidade.

Num texto publicado na revista Reldmpago, em resposta a pergunta “Como
se faz um poema?’, Adilia também usa de uma estratégia de criacdo de
transparéncia (ou de um efeito de realismo). Ao iniciar a descricio do modo de
fazer o poema, faz-se uma confissdo. Parecendo deslocada da pergunta, a
seqiiéncia de afirmativas confessionais cumprem a funcio de ligar o poema e a

resposta ao corpo de quem €sCreve:

Eu vivo de uma maneira sofrida actualmente porque tenho uma doenga psiquica,
posso vir a ter dificuldades de dinheiro e o mundo ndo esta cor-de-rosa. O dia a dia
é muito sofrido.*’

Adiante, dir-se-4 que o poema usado para ilustrar a resposta a questdo
“Como se faz um poema?” parte da compra de um eldstico e quatro ganchos para

prenderem um cabelo que cresceu, mas parte também da leitura de Sophia.

*" LOPES, A. Resposta a pergunta “Como se faz um poema?’. Reldmpago. n. 14, Lisboa,
Fundacgdo Luis Miguel Nava, abril de 2004, p. 29.
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Mesmo num poema de fundo autobiogrifico, a experiéncia narrada ¢ mediada

pela leitura:

O poema surge assim da minha vida presente e passada. E autobiogréafico a sua

maneira. Ja ndo uso rabo de cavalo. Surge da leitura. E surge da Sophia. Decalquei
. . . 48

o poema “Soror Mariana — Beja” de O nome das coisas.

A transparéncia ndo estaria num contato direto com a realidade, mas na
afirmacdo de um sujeito autor que se projeta fielmente num texto: o poema fala de
um rabo de cavalo feito nesse cabelo que cresceu, de uma face e de uma soliddo
que a resposta de Adilia leva o leitor a atribuir a sua pessoa fisica. A frase final do
texto — “Onde a Sophia viu a paisagem, eu vi o meu corpo” — pode ser lida
também deste modo: o corpo na poesia adiliana desempenha um papel semelhante
ao da paisagem na poesia andreseniana.

Sophia tenta ser precisa a partir de um movimento de despersonalizacéo e
de elisdo de grande parte das referéncias biogréficas. (Ndo hd, por exemplo, em
toda a sua obra um sé poema dedicado a qualquer de seus cinco filhos.) Em vez
de procurar dissociar o texto do autor, a obra de Adilia investe freqlientemente no
inverso: colar o texto ao autor. Ela tenta criar um tipo de pacto com o leitor que a
modernidade rejeitou, consciente, porém, de que essa transparéncia € impossivel.
E como se brincasse de ser ela mesma, sabendo que o poeta é sempre um outro.
Simula assim uma proximidade maior de um autor romantico do que de um
Fernando Pessoa. Mas Adilia Lopes € também uma espécie de heteronimo de

Adilia Lopes.

2.2.2.
O cotidiano

O texto ressalta ainda o uso da expressdo “em rabo de cavalo” por “[ser] o
quotidiano”. Como muita da poesia feita a partir da segunda metade do século
XX, e sobretudo dos anos de 1970, a obra de Adilia debruca-se sobre o cotidiano

e, dando-lhe um tratamento formal, busca nele um efeito de transfiguracdo. Néao

* LOPES, A. Resposta a pergunta “Como se faz um poema?’. Reldmpago. n. 14, Lisboa,
Fundacgdo Luis Miguel Nava, abril de 2004, p. 29.
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ha palavras nem assuntos mais ou menos proprios para a poesia. A linguagem e os
temas da vida de todos os dias podem ser dotados de intensa forca poética.

Com isso, Adilia afasta-se de Sophia pois esta fala numa “persegui¢do do
real”’, mas de um real que ndo se confunde com “a mais intima humildade do
cotidiano”.

Decerto a licdo vem dos modernos, do poeta que caminha pela cidade e fala
dela, como é o caso de um Alvaro de Campos. Mas ainda ha qualquer coisa de
herdico na aproxima¢do moderna ao banal. Mesmo que possa haver exaltagdo do
prosaico, ndo deixa de haver nisso ironia. O ambiente da cidade moderna é como
uma prisdo para o poeta que, incompreendido, vive ali como desterrado. E o que
vemos em “Contrariedades”, de Cesdrio Verde, ou em “Tabacaria”, de Alvaro de
Campos. H4 uma espécie de nostalgia de uma vida grandiosa, incompativel com a
cidade.

Se pensarmos por exemplo na Ode maritima, de Campos, vemos que é
uma grande lamentagdo pelo “pouco peso do homem diante do bruto peso da vida
social”’, como aponta Octavio Paz.* O personagem que contempla a entrada e
saida de navios a beira de um cais, em meio ao delirio que dai se segue, deseja
ardentemente algo que o retire da sua condicdo de “engenheiro, civilizado, pratico
a for¢a”. Ele imagina e sente que sua alma se destinava a algo maior que a vida
“estética, sentada, regrada e revista” que lhe coube.

Mesmo que fale da beleza de uma fatura comercial, Campos ndo deixa de
lamentar a sua condi¢io de homem urbano e civilizado. E ainda Octavio Paz que
chama a atenc¢do para o fato de que uma imagem romantica de homem em conflito
com o mundo € recuperada por muita da poesia da modernidade.

Adilia aprende de Cesdrio e Campos a atencdo ao mundo da cidade
moderna, mas parece filiar-se também a uma outra vertente do modernismo,
derivada dessa.

Entre os poetas modernos de lingua portuguesa, Manuel Bandeira é um caso
excepcional. O autor de Estrela da vida inteira — que aprende decerto com
Anténio Nobre buscar a poeticidade da fala popular —, em muitos aspectos, € um

precursor dos que escrevem a partir da segunda metade do século XX. O retorno

4 PAZ, O. “O desconhecido de si mesmo: Fernando Pessoa”. In: . Signos em rotagdo. Sao
Paulo: Perspectiva, 1972, p. 205. E a propésito da “Ode triunfal”, de Alvaro de Campos, que Paz
faz o comentdrio. A apropriag@o aqui se baseia nos pontos de contato entre as duas odes.
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ao lirismo, a presenca de temas memorialisticos, o interesse pelo pequeno, um
extremo apuro formal que dd a impressdo de espontaneidade sdo aspectos muito
desenvolvidos por Bandeira e que sofrem uma revalorizagdo apds a década de
1950, com o chamado fim das utopias.

Num momento que é simultaneamente de crise das metanarrativas — nos
termos de Lyotard™® — e de investimento no privado, a poesia em diversos paises
volta-se para os temas intimos e do cotidiano. Como se o debate das grandes
questdes politicas do tempo (e das questdes existenciais de sempre) adentrasse os
espacos mais recolhidos da casa e do corpo.

Em Portugal, num cendrio onde ainda se enfrentam neo-realistas e
presencistas, no inicio da década de 1960 surgem vozes tdo distintas disso como
as de Herberto Helder, as dos poetas envolvidos na publicacio de Poesia 61 e a de
Ruy Belo. Este ultimo, um atento leitor de Manuel Bandeira, é uma das
influéncias reconhecidas por Adilia. Seu primeiro livro, Aquele grande rio
Eufrates, é publicado em 1961, ano que da curso a uma espécie de consagragdo do
alto modernismo. Luiza Neto Jorge, Fiama Hasse Pais Brandao e Gastdo Cruz
consolidam uma poética de impessoalidade, buscam a desagregacdo da sintaxe e
convocam o leitor a participar da construcio do sentido do texto. O seu
comprometimento politico se revela numa escrita que concita o leitor a fundar
junto do texto uma nova gramaética, para a lingua e para a vida. A sintaxe ndo
pode ser a mesma porque os modos de pensar e viver ndo podem ser 0s mesmos.
A poesia do grupo de 61 fala do corpo, do erotismo, da libertacio da mulher, da
guerra colonial, em meio a um profunda consciéncia da autonomia da arte e da sua
liberdade. A arte é livre e convoca a liberdade. Recusando a opcdo entre o
psicologismo de presenga e 0 marxismo neo-realista, os poetas de 61 reatualizam
a licdo moderna da liberdade da arte e consolidam uma poética de engajamento
pela forma. A poesia de Ruy Belo, contempordnea dessa e educada na mesma
tradi¢do, emprega porém um processo diferente. Poeta igualmente engajado na
forma, Belo, em vez de investir na opacidade do texto, na exibicdo do complexo
jogo formal que € cada poema, disfarca-o, forjando uma espécie de transparéncia.

A linguagem é a de todos os dias (um poema, citado alids por Adilia, pode

50 LYOTARD, J.-F. A condi¢do pos-moderna. 2.ed. Lisboa: Gradiva, 1989.
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comegar com uma frase tdo coloquial como “As vezes sabes sinto-me farto™"), h4
presenca de biografemas, hd poemas narrativos, a gramatica é em geral respeitada.
Contudo, a poesia beliana revela uma pesquisa formal tdo intensa como a de Luiza
Neto Jorge ou a de Gastdo Cruz. As aliteracdes, o ritmo, o didlogo com a tradi¢do
literdaria como que se escamoteiam, dando aos poemas uma impressdo de
naturalidade. Fiel ao ensinamento de Bandeira, sobre quem chega a escrever
ensaios, Ruy Belo afirma: “Em poesia, como se sabe, ¢ muito importante o
trabalho de limar, emendar, corrigir, até conquistar a naturalidade, se possivel a
simplicidade, que sdo uma conquista e ndo um dado gratuito dos deuses.”

Manuel Bandeira e Ruy Belo, ao escreverem sobre o cotidiano, ndo
destinam ao poeta o lugar de ser superior incompatibilizado com o meio. Mesmo
que suas obras sejam marcadas pelo pdthos, ndo parece haver nelas o mesmo
cardter herdico que viamos em Cesario ou em Campos. Bandeira e Belo escrevem
ao rés do chdo.” A sua consciéncia de que o poema se faz com palavras e nio
com idéias ou sentimentos, de acordo com a célebre frase de Mallarmé, € tao
profunda que néo fazem distin¢do entre os temas a tratar. Qualquer tema pode ser
poético, qualquer palavra pode caber num poema, desde que lhe seja necessdria.
Aparentemente mais proximos da sentimentalidade, Bandeira e Belo s@o de fato
trabalhadores incansaveis da forma. O seu apuro formal ndo determina a escolha
dos contetidos. Ao contririo, € a forma, fixa ou nado, que torna poético o
porquinho-da-india ou o lavar dos dentes. O alexandrino e o decassilabo nio
exigem que se fale de musas e de deuses.

Nao nos podemos esquecer de que Cesdrio Verde foi um mestre do uso da
forma fixa no tratamento de temas menos elevados. Os alexandrinos de “Num
bairro moderno” ddo corpo ao peixe podre que cheira a focos de infeccao.
Bandeira e Belo como que estendem o movimento de Cesério da cidade ao

cotidiano, as memorias, a publicidade. E neste tltimo caso temos uma seqiiéncia

31 BELO, R. Todos os poemas I. 2.ed. Lisboa: Assirio & Alvim, 2004, p. 301.

52 BELO, R. Todos os poemas 1. 2.ed. Lisboa: Assirio & Alvim, 2004, p. 245.

> O resumo que faz Davi Arrigucci Jr. em Humildade, paixio e morte poderia ser apropriado para
falar-se da poesia de Belo como da de Adilia: “ [...] o ideal da poética de Bandeira € o de uma
mescla estilistica inovadora e moderna, uma vez que persegue uma elevada emocdo poética
através das palavras mais simples de todo dia. Para o poeta, o alumbramento, revelagdo simbdlica
da poesia, pode dar-se no chdo do mais ‘humilde cotidiano’, de onde o poético pode ser
desentranhado, a forga da depuracdo e condensag@o da linguagem, na forma simples e natural do
poema.” (ARRIGUCCI JR., D. Humildade, paixdo e morte: a poesia de Manuel Bandeira. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 1990, p. 15.)


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0310636/CB


PUC-RIo - Certificacéo Digital N° 0310636/CB

36

de poemas a marcar uma genealogia: Bandeira compde uma “Balada das trés
mulheres do sabonete Araxa”, Ruy Belo é autor de “Vat 69”, e Adilia did a um

poema um titulo que repete o slogan do xampu Johnson’s: “No more tears”.

2.23.
A impossessao e a permanéncia do “in-dito”

Adilia é também autora de um poema a que da o titulo de “Arte poética”.

Publicado em Um jogo bastante perigoso, anuncia a estréia da poetisa:54

Escrever um poema

€ como apanhar um peixe

com as maos

nunca pesquei assim um peixe
mas posso falar assim

sei que nem tudo o que vem as maos
é peixe

o peixe debate-se

tenta escapar-se

escapa-se

eu persisto

luto corpo a corpo

com o peixe

ou morremos os dois

ou nos salvamos os dois

tenho de estar atenta

tenho medo de ndo chegar ao fim
€ uma questao de vida ou de morte
quando chego ao fim

descubro que precisei de apanhar o peixe
para me livrar do peixe

livro-me do peixe com o alivio
que ndo sei dizer™

A primeira figuracdo do poeta é a de alguém que lida com a precariedade. A
comparagdo inicial faz pensar no poema de Jodo Cabral de Melo Neto cujo verso
inicial é “Catar feijdo se limita com escrever’. Tanto o poema de Adilia como o
de Cabral comparam o trabalho da escrita a um trabalho manual, que podera
exigir paciéncia ou destreza, mas que ndo é nem tarefa de sibila nem de

intelectual. O terceiro verso do poema de Adilia mostra o quanto o poeta estd

" H4 ainda uma “Art poétique”, em O regresso de Chamilly, que parodia um poema de Verlaine.
55 LOPES, A. Obra. Lisboa: Mariposa Azual, 2000, p. 18.
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despreparado para a tarefa que vai desempenhar. Sem anzol, rede ou harpdo, o
peixe torna-se escorregadio e a tarefa de apanha-lo é das mais dificeis.

Embora haja certa semelhanca entre a comparagao feita por Cabral e a feita
por Adilia, a aproximacdo ndo se sustenta por muito tempo. O poema de Cabral
ndo deixa espaco para o acaso: a tarefa fica inteiramente a cargo do catador, que
arruma os grdos conforme bdiam ou ndo, afere o seu valor, di-lhes uma
organizagdo. O peixe é algo que existe indepentemente do sujeito que o pesca.
Nao hd como arrumar o seu movimento nem aferir a sua validade. O sujeito
encontra-se numa situacdo de grande incerteza. Apanhar um peixe € uma
comparagdo afim da “cagcada no quarto penumbroso” da “Arte poética” incluida
em O biizio de Cos e outros poemas, de Sophia. O quarto onde se dé a cacada estad
na penumbra, o poeta-pescador ndo tem instrumentos que o auxiliem. Nos dois
casos, alguma coisa viva e movente se lhes pode escapar. Nos dois poemas, a vida
de quem caca e de quem pesca estda em risco. No poema de Sophia € preciso olhar,
fitar, escutar, atentar para a cacada; no de Adilia, ou morrem o peixe e quem o
pesca ou se salvam ambos. Nao parecendo préxima de “Musa”, a “Arte poética”
de Um jogo bastante perigoso revela pontos de contato entre as poéticas
andreseniana e adiliana.

O “subito falar” da musa “foge de repente”, o peixe escapa-se. Os versos
que dizem “tenho de estar atenta/ tenho medo de ndo chegar ao fim” ecoam um
trecho da sempre citada “Arte poética IV”’: “O meu esforgo € para conseguir ouvir
0o ‘poema todo’ e ndo apenas um fragmento. Para ouvir o ‘poema todo’ ¢é
necessdrio que a atengdo ndo se quebre ou atenue e que eu prépria nio
intervenha.”

E no que diz respeito a uma nio intervengdo do autor que a ligacio se torna
mais estreita. Sophia fala de uma musa que sopra um ditado e sua tarefa é ouvi-la.
O peixe existe na natureza, a poetisa tem de capturd-lo. Nos dois casos, o poeta é
alguém que apenas permite que o poema se diga. Nao € a sua vontade nem o seu
esforco que dardo vida ao ditado da musa ou ao peixe, embora haja sempre uma
luta. O sujeito da “Arte poética IV’ e de “Musa” tem de despersonalizar-se até o
maximo grau possivel, o sujeito de Um jogo bastante perigoso tem de lutar “corpo

a corpo”. Essa diferenca caminha de par com aquela entre o “artesanato muito
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laborioso” e o “stress”; corresponde a uma desmistificacdo da figura do poeta, a
uma descida ao rés do chio, a uma inclusio do corpo na poesia.

Mas tanto num caso como no outro, a imagem final € de impossessdo: a
musa corta a garganta ao poeta, a voz é “alada impessoal””®; Adilia livra-se do
peixe. O poema segue o seu caminho.

Vimos que o poema “Musa”, de Sophia, acaba com uma situacéo limite: o
poeta precisa despersonalizar-se, afastar-se da sua vida, mas se ele morre, cessa o
poema. (Ele precisa afastar-se da sua vida no que ela tem de privado.) No poema
de Adilia, o sujeito dd-se conta de que precisa apanhar o peixe para livrar-se do
peixe e, no fim, livra-se do peixe “como o alivio gue ndo [sabe] dizer™’: o in-dito
permanece.

A imagem final € de um trabalho por acabar. Entre Sophia e Adilia, muitas
vezes a relagdo se da nesses termos. Adilia parece deixar propositadamente mais
visiveis as etapas do processo, os avangos e recuos, a possibilidade do fracasso. E
dificil apor a cada uma das autoras os simples rétulos de “moderna” e “pds-
moderna”. A defini¢do desses limites parece-nos precaria. Sempre que tentamos
encaixar a obra das duas autoras em alguma categoria, qualquer coisa sogcobra. Em
International Postmodernism’ 8, livro que retne ensaios de diversos autores sobre
a literatura contemporanea, os capitulos dividem-se de acordo com certas marcas
que seriam préprias da literatura pds-moderna: a reescrita, a intertextualidade,
auto-referéncia, a refutacio da verdade, a narrativa nio-teleoldgica. Decerto todas
elas sdo caracteristicas que fazem pensar na poesia de Adilia, mas que também
poderiam caracterizar muita da literatura moderna.

A fragilidade da aposta numa ruptura entre moderno e contemporianeo se
denuncia pela incapacidade de encontrar um arsenal tedrico para pensar a poesia
fora dos padrdes estabelecidos pela literatura do inicio do século XX.
Acreditamos ser mais proveitosa a leitura da obra de Adilia pelo modo como leva
adiante certas li¢gdes vindas dos romanticos, de Ceséario e de Pessoa, de Ruy Belo e

de Sophia.

% ANDRESEN, S. M. B. “Epidauro 62”. In: . Ilhas. Edigdo definitiva. Edi¢do de Maria
Andresen de Sousa Tavares e Luis Manuel Gaspar. Lisboa: Caminho, 2004, p. 9. Col. Obra
poética.

37 Grifo nosso.

58 BERTENS, H.; FOKKEMA, D. (ed.) International Postmodernism: Theory and Literary
Practice. Amsterdam/Philadelphia: Johns Benjamins Publishing Company, 1997.
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