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Que bom te ver viva - Memoria Testemunhal

Que bom te ver viva!(1989), filme da diretora e ex-militante politica
Licia Murat € tributdrio de uma tradicao de documentérios engajados que vicejou
no Brasil nos anos 1960 e 1970. Filmes como O Pais de Sdo Sarué (1967), de
Vladimir Carvalho; Cabra Marcado para Morrer (iniciado em 1964 e finalizado
em 1984), de Eduardo Coutinho; A Opinido Piiblica (1967), de Arnaldo Jabor etc.
No entanto, o documentirio de Lucia Murat foi um dos primeiros filmes
realizados no Brasil pds-abertura que traz para a tela de cinema a luta armada, a
tortura e os assassinatos através de depoimentos reais, de ex-militantes,
sobreviventes, que passam seus testemunhos do periodo.

O documentario nunca foi um género filmico capaz de conquistar
grandes bilheterias, seja no Brasil, seja no resto do mundo. Os cineastas que
encaram a tarefa de produzir um documentario sabem muito bem disso. Por ndo
ter grande apelo comercial, fica redobrada a dificuldade de levantar fundos para
tocar um projeto de tal estirpe. Em tempos em que o cinema € reiteradamente
associado ao lazer e a diversdo, e em que este lazer e esta diversdo afastam a
possibilidade de reflexdo e inser¢do do espectador na estéria narrada na tela, cabe
ao documentdrio ser um género marginal.

Para o puablico que lota as salas de cinemas nos mega-shopingcenters €
quase penoso assistir a um documentério, seja nacional (o que normalmente é
ainda mais um agravante devido a desconfianca e a antipatia em relagdo ao
cinema feito no Brasil), seja ao documentdrio produzido por algum cineasta
estrangeiro. O grande publico costuma adjetivar o documentdrio como um género
chato, arrastado, repetitivo, dificil... E importante destacar que esta questdo diz
respeito a maneira como o cinema € feito no mundo. O cinema cada vez mais
deixa de ser um produto artistico e, portanto, de reflexdo, para se tornar mais uma
mercadoria a ser vendida, um produto cultural sim, mas submetido aos ditames de
qualquer bom comerciante: é preciso torni-lo vendavel. Este ¢ um paradoxo, um
nd, uma encruzilhada a que chegou o cinema, independente do género a ser

pensado. No entanto, no caso do documentdrio, isto € ainda mais sugestivo de
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paradoxos e desencontros entre produtores, diretores, criticos de cinema e o
publico que vai assistir aos filmes.

Como nido poderia deixar de ser, o cinema feito no Brasil experimenta
também este desencontro entre o cinema que se pretende objeto artistico e o
cinema que se pretende objeto comercial. Obviamente, é impossivel reduzir este
paradoxo a questdes exclusivas do mundo do cinema. Este tema diz respeito a
toda uma forma ocidental e moderna de olhar, receber e dar significado as
imagens. Trata-se da relagdo da imagem, do que vemos, com 0 que pensamos,
com o que imaginamos e sentimos. Esse descompasso entre o cinema artistico e o
cinema comercial pode ser exemplificado através da influéncia da televisdo no
cinema. Filmes que sdo verdadeiros subprodutos televisivos, que repetem uma
estética puramente televisiva sdo cada vez mais freqiientes no Brasil, assim como
no resto do mundo.O cineasta francés Jean-Luc Godard diz que a diferenca entre
televis@o e cinema € que a primeira fabrica o esquecimento, e o segundo, quando é
bom, traz consigo uma possibilidade de memoria.

Claro € que cada olhar é uma interpretacdo, diante de um filme, cada
olhar ird interpretd-lo mediado por conceitos, valores, sentimentos, etc. O que
vemos € constantemente modificado por nosso conhecimento, nossos anseios,
nossos desejos, nossas emocoes, pela cultura, pelas teorias cientificas mais
recentes etc.

Trabalhar com memoria através da andlise de filmes possibilita esta rica
abertura conceitual: o lembrar, o esquecer, submetidos a uma releitura do que seja
o olhar e a imaginacdo, principalmente o papel exercido por este olhar e
imaginacao ao se assistir um filme, demandam do pesquisador uma postura atenta
em relacdo ndo s6 a aspectos da producdo de cada filme, mas também e,
fundamentalmente, de sua recep¢do. Pensadores importantes como Roger
Chartier, Pierre Bourdieu, Michel Foucault, Gilles Deleuze etc. se preocuparam
em seus estudos sobretudo com esta necessidade de reler as formas consagradas
em cada cultura, em cada época historica de se receber os bens culturais. De
forma geral, suas preocupacdes estavam em demarcar o cardter ativo da recepcao
destes bens culturais. Segundo Chartier, as condi¢des de recepcdo ndo sdo
univocas, e isto se deve ao fato de tais condi¢cdes ndo serem passivas. Se
entendemos o cinema como um bem cultural, que seja, um produto artistico,

politico, econdmico e social tributirio de um determinado contexto histérico, e,
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portanto, passivel de andlise através destas singularidades anteriormente expostas,
a presente pesquisa ganha contornos outros.

Sobre este aspecto, ¢ interessante um depoimento como o do cineasta
alemdo Wim Wenders, proferido no 6timo documentdrio intitulado Janela da
Alma(2003), dos diretores Joao Jardim e Walter Carvalho. Wenders, lembrando de
sua infancia recordava que o que mais lhe agradava nos livros era o fato de que
aquilo que eles forneciam ndo se achava apenas dentro deles, mas no que
Wenders, crianga, adicionava a eles, af sim, fazendo cada estdria acontecer. Para o
cineasta, quando criangas, podiamos realmente ler entre as linhas e acrescentar-
lhes toda a nossa imaginacdo. Neste sentido, a imaginacdo teria esta funcdo de
complementar as palavras. Quando comecou a assistir aos filmes, era assim que
Wenders os via. Projetava na tela do cinema sua imaginagéo, seus sonhos, suas
experi€éncias de vida, suas certezas e incertezas, seus anseios € emogdes.
Continuava, portanto, lendo entre as linhas, e, na época, isso era possivel.
Wenders lembra dos filmes de faroeste de John Ford, dizendo que era possivel ler
entre as imagens. Havia espaco suficiente entre as tomadas, o que permitia ao
espectador se projetar dentro da estéria narrada na tela.

O interessante € que, falando do cinema feito na atualidade e se referindo
sobretudo aos filmes atados a uma estética televisiva, ou comercial, Wenders
critica-os ao caracteriza-los como filmes totalmente fechados, enclausurados: Ndo
hd mais espaco para inserir o sonho. A maioria dos filmes contempordneos ndo
nos deixa mais nenhum espaco. O que vocé vé é o que vocé recebe. Ndo é preciso
introduzir neles os préprios sonhos, chegam prontos.1

A critica de Wim Wenders a forma como o cinema é feito na
contemporaneidade pode ser desdobrada para o campo da memdria, o lembrar e o
esquecer, sobretudo a forma como a memdria é construida na atualidade. Neste
tocante, vale a pena recordar o alerta de Pierre Nora de que assistimos hoje ao fim
das “sociedades-memdrias”, € o que evidenciamos hoje como uma revalorizagio
retérica da memoria (o boom da histéria oral, das biografias, autobiografias,
filmes histéricos, documentdrios; a obsessdo comemorativa que tomou conta de
todas as sociedades contemporaneas nas ultimas décadas; o acimulo de falas de

memoria, o direito e o dever de memdria reivindicados por inimeros grupos

! WENDERS, W. Depoimento do cineasta alemao no filme Janela da Alma (2003) dos diretores
Jodo Jardim e Walter Carvalho.
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sociais e politicos) esconde, na verdade, um vazio. “Fala-se tanto de memoria
precisamente porque ela ndo existe mais.”> Para Nora, a meméria encontra-se,
assim, prisioneira da histéria ou encurralada nos dominios do privado e do intimo,
transformou-se em objeto e trama da histéria, em memdria historicizada. E neste
sentido que Pierre Nora nos fala em lugares de memoria. Se toda memoria hoje
em dia € uma memoria exilada que busca reftigio na histéria, restam-lhe, assim, os
lugares de memdoria como seu grande testemunho.

O conceito de Pierre Nora de lugares de memdria sugere novos
caminhos, novas abordagens para o historiador que se propde trabalhar com o
tema da memoria. Assim, pode-se apontar um primeiro efeito desta recente
apropriacdo da memoria pela histéria como sendo a sua extrema operacionalidade
e produtividade. E o “frenesi de meméria” das tdltimas décadas, fendmeno novo e
sem dudvida salutar, que estd na raiz de importantes movimentos identitdrios
(sociais efou politicos) e de afirmagcdo de novas subjetividades, de novas
cidadanias. Responsdvel pelo resgate de experiéncias marginais ou historicamente
traumadticas, localizadas fora das fronteiras ou na periferia da histéria oficial ou
dominante. Responsadvel, igualmente, por um debate historiografico que teve
como desdobramento o aparecimento de novas nogdes, como as de “memorias
subterraneas”, “lembrancas dissidentes”, “lembrancas proibidas”, “memorias
enquadradas”, “memorias silenciadas”, mas ndo esquecidas3 , € outras que buscam
dar conta dos fendmenos contemporaneos da memoria.

Desta forma, o termo lugares de memoria, assim como as consideracoes
que o envolvem, e os efeitos constatados a partir de tais consideracdes abrem a
reflex@o historiografica importantes e sugestivos pontos de apoio. O que estd em
jogo aqui € a constatacdo de uma contemporanea apropriacdo da memoria pela
historia. Por isso, para Pierre Nora, na atualidade toda memoria é apropriada e
historicizada, dai suas no¢des de memoria historicizada e lugares de memoria.
Nesta perspectiva, € importante destacar que a alusdo de Nora a recente
apropriacdo da memoria pela histéria se viabiliza, em grande medida, pela
consciéncia historiografica que se constitui desde Tucidides, realizando
precisamente a critica da memoria, desincompatibilizando-se com ela. Nas

palavras de Jacy Alves de Seixas:

> NORA, P. “Entre mémoire et histoire — La problématique dés lieux”. In: Lés lieux de mémoire.
3 POLLAK, M. Memoria, esquecimento, siléncio. Estudos Histéricos, vol. 2, n° 3, p. 3-15.
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A historiografia deixando de se colocar como um dos campos constitutivos da
memoria, para posicionar-se “fora” dela, numa postura vigilante e critica; sobre
a memoria paira, doravante, nesse longo percurso em que a historia busca se
constituir como um saber cientifico, o “olho” vigilante da histéria.*

Neste sentido, é importante aludir a salutar critica que Jacy Alves de
Seixas faz ao termo de Nora, lugares de memoria. Para Jacy Seixas, a afirmagdo
sedutora de Pierre Nora de que, se ainda habitdssemos nossa memoria, nao
haveria necessidade de lhe consagrar lugares especificos desconsidera um traco
instituidor da memoéria, que € precisamente a espacializacGo do tempo. Jacy
compreende este traco instituidor da memodria como um exprimir-se, um
materializar-se e um atualizar-se através de lugares. Assim, Jacy ndo descarta o
termo lugares de memoria, mas o instaura a partir de outras premissas e, neste

sentido, o refunda:

Os lugares de memoria representariam menos uma auséncia de memoria, ou a
manifestacio de uma memoria historicizada do que irrup¢des afetivas e
simbélicas da meméria em seu didlogo, sempre atual, com a histéria. E porque
habitamos ainda nossa memoria — tdo descontinua e fragmentada quanto o sdo
as experiéncias da modernidade — e ndo porque estejamos dela exilados que lhe
consagramos lugares, cada vez mais numerosos e, freqiientemente, inusitados
(ao menos ao olhar sempre armado da histéria).’

As consideragdes de Jacy Seixas, sua compreensdo dos lugares de
memdria permite pensar as relacdes tecidas entre memoria e histéria incorporando
facetas novas ao tema. Sua defini¢do de lugares de memdria questiona os tedricos
que enfatizam exclusivamente a func¢do politica da memoéria de controle
voluntdrio do passado (e, portanto, do presente). Por outro lado, trata-se de
perguntar o que a insisténcia historiografica exclusiva nos aspectos voluntarios,
intelectuais e politicos da constru¢do da memoria estd deixando de lado, a margem
de todo o processo? Jacy responde como sendo a dimensdo afetiva, descontinua
das experiéncias humanas, sociais e politicas.

Desta forma, analisar os lugares de memdria é uma forma de incorporar

o papel desempenhado pela afetividade e sensibilidade na histéria, como por

* SEIXAS, J. A. “Percursos de memérias em terras de histéria: problematicas atuais”. In
BRESCIANI, S. NAXARA, M. (orgs), Memdria e ressentimento. indagagcées sobre uma questdo
sensivel, p.43.

> Ibid, p. 45.
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exemplo, o papel desempenhado pelo ressentimento. E € justamente este o
enfoque a ser trabalhado em cada filme. Em outras palavras, investigar como e
porque cada filme pode ser classificado como um lugar de memdria, no sentido
que Jacy Alves de Seixas lhe empresta, ou seja, um “lugar” de irrupgdes afetivas e
simbdlicas da memdria em seu didlogo sempre atual com a histéria.

Trabalhar o cinema como um lugar de memdria € reforcar o papel da
imaginacao, dos sonhos e, portanto, dos afetos na producéo e recep¢do deste bem
cultural. Retorna-se aquela temdtica inicial do capitulo, o paradoxo estabelecido
entre cinema e comércio, arte e mercadoria. Quando o cinema enquanto criacio
artistica, enquanto espago de possibilidades inventivas, afetivas e simbdlicas passa
a submeter seu processo criativo aos preceitos que norteiam o comércio lucrativo,
ele, cinema, deixa de cumprir aquele papel de lugar de memdria. Este cinema,
como a maioria das imagens que vemos na atualidade, ndo tenta nos dizer algo,
mas nos vender algo.

Existem, portanto, varios cinemas, quer dizer, o cinema enquanto lugar
de memoria é o cinema que cumpre a funcio de dar um destino a memoria, por
destino entenda-se espaco, lugar, tempo; € o cinema que abre a possibilidade da
memoria ser trabalhada, entrar em cena. Junto com a memodria, os afetos, pois a
memoria € constantemente alterada, atualizada pelos sentimentos, sentimentos
fortes. Por outro lado, o cinema mais visto e mais produzido no mundo € o cinema
que traz imagens em abundancia. E o cinema da estética televisiva, comercial que
nos propde imagens prontas, clichés. Este cinema comercial é um convite ao
esquecimento, pois ndo ha nele espago para reflexdo, para a imaginacdo. O que
vocé vé é o que vocé recebe. Ndo é preciso introduzir nele os proprios sonhos,
chegam prontos.’

Todas estas questdes anteriormente relatadas que dizem respeito as
relacdes entre memoria e cinema sdo importantes para a compreensio de alguns
aspectos do documentdrio de Lucia Murat, Que bom te ver viva, sobre a
experiéncia de mulheres que atuaram na luta armada, fazendo parte de
organizacdes de esquerda durante o periodo de vigéncia da ditadura civil-militar
no Brasil. Antes de ingressar no contetido do filme propriamente dito, pode-se

antecipar que o documentdrio de Licia Murat aposta no trabalho da memoria e,

® WENDERS, W. Depoimento do cineasta alemao no filme Janela da Alma (2003) dos diretores
Jodo Jardim e Walter Carvalho.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410544/CA


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0410544/CA

53

neste sentido, deve ser visto como um lugar de memoria. Um filme que toma a
forma de documentdrio, e esta forma serve para atender a um objetivo
fundamental: abrir um espago para o testemunho.

Que bom te ver viva trabalha a memoéria da luta armada ja a partir do
momento em que toma para si a forma de documentario. Trata-se de um
investimento na figura retdrica do testemunho de vida, portanto, desde jad coloca
como condi¢do de realizagdo o seu correlato, a escuta. Mais adiante veremos
como fica colocado no filme esta dimensdo da escuta, € como o ressentimento
pode funcionar como um empecilho a ela, seja através da acusacd@o por parte de
pessoas menos esclarecidas politicamente que consideram a retomada dos fatos do
passado como atos de revanchismo; seja através de pessoas que se mobilizam para
escutar os relatos, mas atravessadas por um sentimento de compaixao, afeto que
segundo Nietzsche € correlato do ressentimento.

O filme de Licia Murat aposta no trabalho da memdria na medida em
que abre tempo e lugar para o testemunho. Trata-se de um filme testemunhal,
cujos depoimentos narrados na tela nascem de “situagdes-limite”, sdo
depoimentos esmagados pelo peso do real e, nesta medida, transformam-se em
uma escritura do corpo e da memoria. Este é, precisamente, um aspecto a ser
destacado no filme, seu teor testemunhal.

Para qualificar de forma adequada esta caracteristica testemunhal do
filme de Licia Murat, e conferir a ela sua importancia no contexto da constru¢io
da memodria da luta armada no Brasil, pode-se recordar um conhecido aforismo de
Walter Benjamin intitulado “Narracdo e cura”. Neste texto, Benjamin fala do
poder do fluxo da narracdo de levar consigo a doenga para longe, até a sua foz.
Em suas palavras: Assim como a dor é uma barragem, que resiste ao fluxo da
narrativa, do mesmo modo é claro que ela é rompida onde a correnteza se torna
forte o suficiente para levar consigo tudo o que encontra para o mar do
esquecimento feliz.”

Que bom te ver viva trata dessa tentativa de narracdo da dor. Os
depoimentos narrados nele nasceram de pessoas, mulheres ex-militantes das
organizagdes de esquerda armadas, que buscam representar situacdes histdricas

determinadas — a luta armada e suas conseqiiéncias mais trdgicas, como a tortura,

" BENJAMIN, W. Obras Escolhidas I - Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e
historia da cultura, p. 205.
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o exilio, a clandestinidade, os assassinatos, os desaparecimentos, o afastamento da
familia, etc.

Curiosamente, os depoimentos narrados no filme visam ndo s6 ao
“esquecimento” (ou seja, a um afastamento da dor), mas também querem ser um
testemunho no sentido juridico e histérico. E interessante porque tais objetivos -
esquecer para afastar a dor, e a0 mesmo tempo lembrar para instaurar a verdade
e assim fazer justica — parecem caminhar em sentidos contrrios. Vale a pena
explorar esta dimensdo da memdria (querer esquecer e lembrar a0 mesmo tempo)
presente nos depoimentos narrados no filme.

As duas faces contidas nos testemunhos (lembrar e esquecer) nos
remetem ao proprio conceito de memoria utilizado nesta dissertacdo. A memoria é
inseparavelmente lembranga e esquecimento, um local de cruzamento, como nos
diz Reinhart Kosseleck®, uma tensdo estabelecida entre um espaco de experiéncias
e um horizonte de expectativas. No entanto, esta tensdo, este cruzamento quando
remetidos a uma memodria marcada pela extrema injustica, memoria de
perseguicio em que a tortura foi usada como politica de Estado, ganham
contornos novos. Isso ocorre quando, por exemplo, tal memdria associa-se a um
afeto passivo como o ressentimento. A covardia moral de que nos fala Nietzsche,
um auto-envenenamento psiquico, uma forma de rejeitar tal dualidade inerente a
toda atividade mnemonica. Rejeita porque no lugar de esquecer — para afastar a
dor — e lembrar — para aproximar a justica — o ressentimento instaura a repeticao.
Em vez da agio (trabalhar a memdria que significa transformar, deslocar) ocorre
a reacdo (o ressentido reage acusando repetidamente o outro, nega qualquer acio,
qualquer deslocamento). Que bom te ver viva investe nesta faceta dual da
memoria. Os depoimentos narrados sdo atravessados por esta tensdo, lembranga e
esquecimento, duas faces da mesma moeda.

O filme de Lucia Murat tem o mérito de trazer a cena, ao embate
semidtico, um forte traco testemunhal, sobretudo quando enfocamos os
depoimentos das ex-militantes. Este filme-testemunho pode justamente ser
compreendido como o discurso da “sobrevivente”, que precisa narrar suas
histérias para poder recompor os fragmentos de seu “eu”. Desta forma, ele pode

ser visto também como um filme-consolo, através do fluxo da narrativa, a dor é

¥ KOSSELECK, R. Lé futur passé. Contribution a la sémantique des temps historiques.
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carregada para um porto distante. A sobrevivente que narra sua experiéncia busca
na mesma medida o esquecimento. Por outro lado, as ex-militantes através de seus
depoimentos buscam também a lembranca do que viveram, buscam com isso a
justica ap0s terem sobrevivido & extrema injustica. Numa palavra, buscam aquilo
que pode ser apontado como um conceito-chave para o tema: reconhecimento.
Como veremos adiante, esta questdo importante da busca por reconhecimento é
conceito-chave para a andlise de como vem se constituindo a memoria da luta
armada. Reconhecimento aqui, quer dizer, tornar publica a verdade, dar voz a esta
memdria e, particularmente, incorporar na memoria as marcas do vivido através
dos testemunhos dos sobreviventes. Por ora, vale a pena percorrer alguns tracos
importantes do filme, escolhas da diretora e aspectos que fugiram a estas escolhas,
mas que estio presentes e que servem para trilhar caminhos interpretativos que as
ultrapassam.

O filme de Liicia Murat insere-se no desafio da reconstrugao histérica e
democrética no Brasil. Que bom te ver viva traz a reflexao da memdria politica de
periodo recente, segundo a narrativa das testemunhas, acerca daquilo que é avesso
a compreensdo: a tortura e o desaparecimento politico durante a ditadura civil-
militar.

A idéia envolvida no filme é a de que as emog¢des expostas por meio dos
relatos, se devidamente interrogadas, podem proporcionar um sentido para o
inexplicivel da repressdo. Os sentimentos, compostos por sobras, fragmentos,
interditos e despojos, mobilizam as marcas de uma experi€ncia na qual "o
equilibrio é impossivel, de modo que o sofrimento é garantido para o resto da
vida" (Estrela Abohadana)’. A insisténcia sobre os restos do vivido sob a ditadura
tem o objetivo de extrair uma arqueologia funebre, que nos possibilite construir
explicagdes, a materialidade remanescente dos pordes de tortura.

Em Que bom te ver viva intercalam-se os desejos e traumas de uma
personagem andnima, interpretada pela atriz Irene Ravache, com os depoimentos
de oito ex-presas politicas brasileiras que viveram situacdes-limite: a tortura e a
prisdo. Cada depoimento ¢é introduzido no filme através de uma espécie de ficha

que apresenta os principais dados biogrificos das depoentes: nome completo; a

> ABOHADANA, E. Relato. Doravante, seu relato e o das outras pessoas serdo indicados pelo
nome da depoente entre parénteses (Estrela Abohadana); que se refere ao depoimento de Estrela,
contido no filme Que bom te ver viva, dirigido por Liicia Murat.
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organizagdo armada de que fez parte; o tempo de prisdo e de tortura; o estado
civil; a profissdo e se possui filhos. A ficha € atualizada e funciona como recurso
narrativo no filme, trata-se aqui de apresentar as personagens da histéria. Por
outro lado, as fichas adiantam uma preocupacio da diretora que ird fundamentar
todo o filme: a memodria a ser apresentada na tela € viva, dinimica e,
particularmente, diz respeito a seres humanos concretos. Dessa forma, ao priorizar
dados pessoais e atuais das depoentes, Licia Murat esboca sua escolha em mostrar
como estas pessoas sobreviveram, como vivenciam a tortura internamente, e,
sobretudo, como suas vidas foram alteradas a partir de tudo isto. Percebe-se desde
ja, que a opgdo da diretora foi ouvir, dar voz aos seus personagens.

Mais de vinte anos depois, como vivem essas mulheres? Em sua
resposta, mais do que descrever e enumerar sevicias, o filme mostra os
sentimentos que elas viveram, e ainda vivem, por terem sobrevivido aquelas
experiéncias. Seus relatos resistem a idéia do esquecimento, ndo por serem uma
plataforma politica, mas por constituirem a unica forma de dar continuidade as
suas existéncias. Detesto fazer as deniincias, mas ndo posso viver sem fazé-las, é a
fala da personagem central do filme (Irene Ravache).

O filme faz transparecer que apesar do (re)conhecimento publico e
notdrio das violagdes aos direitos humanos, ainda ndo nos inteiramos o suficiente
para compreendermos este passado recente. Hannah Arendt, ao tratar da ruptura
entre passado e futuro causada pelo impacto do totalitarismo, aponta para o
empobrecimento da experiéncia e a debilidade da memoria em uma sociedade

herdeira de regimes de excecao:

Estamos ameacados de esquecimento, e um tal olvido — pondo inteiramente de
parte os conteudos que se poderiam perder — significaria que, humanamente
falando, nos teriamos privado de uma dimensdo, a dimensdo de profundidade
na existéncia humana. Pois memoria e profundidade ndo pode ser alcancada
pelo homem a ndo ser através da recordacdo. '’

Para evitar a falta de significacdes do passado na reconstrucdo de
democracias nascentes, Arendt propde o recurso a modalidade do pensamento que
permite o desvelamento das experiéncias vividas, ou seja, a compreensdo. O

sofrimento pelo qual passamos em nossa existéncia somente pode ser absorvido e

" ARENDT, H. Entre o passado e o futuro.
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transformado em experiéncia se pudermos conceder-lhe publicidade, o que no
filme se traduz com as narrativas em condi¢des de liberdade, com a possibilidade
das vitimas e testemunhas serem ouvidas e vistas pelos outros. A compreensdo é
uma "atividade intermindvel, a maneira especificamente humana de estar vivo"'!.
E por isto que nos causa grande impacto o testemunho das sobreviventes ao logo
do filme. No caso dos relatos sobre os desaparecimentos for¢ados, a situacdo fica
ainda mais aguda, é a constituicdo do vazio na histéria — "os desaparecidos sdo um
hiato em minha vida, um periodo entre parénteses” (Criméia de Almeida). Apesar
de, em varios momentos, as narrativas se constituirem por meio de detalhes
aparentemente triviais (a lagartixa na parede da cela, o olhar de um desconhecido
no assalto ao banco), sdo estas mintcias dos relatos que permitem a insercdo do
espectador na histéria politica da época, a compreensdo dos sentimentos
envolvidos.

A importancia das particularidades estio em ndo permitir que se
transforme algo real em mitoldgico, inversdo ocorrida em muitos trabalhos de
historiadores, na abordagem da histéria oficial e mesmo na visdo de boa parte da
esquerda. Toma-se aqui o termo mito como "a solu¢do imagindria para tensdes,
conflitos e contradi¢des que ndo encontram caminhos para serem resolvidos no
nivel da realidade (...), que cria um bloqueio a percepcdo da realidade e impede

. 12
lidar com ela"

. O uso do mito encontra-se tanto na histéria que se procura impor,
para que se esquega aqueles tempos e ndo se construam as narrativas, quanto no
imagindrio que criamos para nés mesmos a fim de suportar o inexplicdvel da
tortura. No entanto, tratar a militancia armada como parte de um mito somente
contribui para afastar a possibilidade de compreensdo de suas lutas. "Esse negécio
de guerrilha e tortura, hoje, parece um conto de fadas. E isso nos distancia da
realidade. Para meus sobrinhos, filho e amigos deles, eu sou uma espécie de
contadora de estérias" (Criméia de Almeida).

A solug@o do mito acaba por esvaziar de sentido aquelas histérias de
vida e, corre-se o risco de banalizar e amenizar a memoria da luta armada. O mito,
neste caso, serve muito bem na promog¢ao de um esquecimento apressado, pouco

investido de trabalho/escuta e, por isso mesmo, tal memoria pode se constituir rica

em estdrias sensacionais, corajosas, que dariam um bom enredo para o cinema,

1 HARENDT, H. “Compreensdo e politica”. In A dignidade da politica.
12 CHAUf, M. Brasil. Mito fundador e sociedade autoritdria.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410544/CA


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0410544/CA

58

mas vazias de sentimentos e, por isso, de sentido. Para o cineasta alemdo Wim
Wenders, este é precisamente o maior problema da relacdo que travamos com as
imagens na modernidade. E quando a maioria das imagens que vemos ndo tentam

nos dizer algo, mas nos vender algo, nas palavras de Wenders:

A atual superabundincia de imagens significa, basicamente, que somos
incapazes de prestar atencdo. Somos incapazes de nos emocionarmos com as
imagens. Atualmente, as estérias tem que ser extraordindrias para nos
comoverem. As estérias simples, ndo conseguimos mais vé-las."”

O depoimento de Wim Wenders alerta para a forma de nos
relacionarmos com as imagens na atualidade, mas suas consideracdes podem e
devem ser desdobradas para o terreno da memdria, ela mesma uma forma de
percepcdo da realidade. Com seu alerta, Wenders reforca a idéia de que o
reconhecimento, a memdria e toda forma de percepcio devem estar
inseparavelmente ligadas & emocgdo, aos sentimentos.

A transformacio do militante em figura mitolégica, como o herdi de um
gibi que se apresenta livre de conflitos, dividas e sentimentos, faz com que a
memoria da luta armada perca qualquer possibilidade de compreensdo. Em alguns
aspectos, esta parece ser a preocupacao do historiador Daniel Aardo Reis Filho ao
criticar o filme de Bruno Barreto (“O que € isso, companheiro?, 1997), pois este
teria refor¢ado uma versdo da luta armada que, ao apresentar o militante de forma
reta, infantilizada e mitolégica acaba por promover uma memdria conciliadora. E
o que Reis Filho condena € justamente a conciliagdo com a ditadura; segundo o
autor de “A revolugdo faltou ao encontro”, é preciso refletir de maneira critica
sobre a ditadura, pensar o porqué de a sociedade ter dado apoio a ela. Em suas

palavras:

Os livros de Gabeira ("O que € isso, companheiro?") e Zuenir Ventura ("1968:
O ano que ndo terminou") ganharam popularidade ndo sé porque eles escrevem
bem, mas também por recuperar o passado de maneira suave, bem-humorada e
conciliadora com a ditadura. O filme do Bruno Barreto vai além e absolve a
ditadura, ndo por apresentar um torturador com conflitos, mas por mostrar
guerrilheiros sem conflitos, simplérios.'

'3 WENDERS, W. Depoimento do cineasta alemdo no filme Janela da Alma (2003) dos diretores
Jodo Jardim e Walter Carvalho.
4 REIS, FILHO, D. A. Entrevista concedida 2 Revista de Histéria da Biblioteca Nacional. Ano 1,
n° 3, setembro de 2005, pg. 46.
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Esta transformacdo do militante em figura mitoldgica, afastando a
possibilidade de compreensdo de suas lutas e, desta forma, fechando o canal de
escuta ao se afastar aquelas experi€éncias de vida do mundo real, sdo
reiteradamente aludidas ao longo dos depoimentos narrados no filme. Logo apds
apresentar as fichas das nove depoentes, temos a primeira “fala”, que vem como o
mondlogo interpretado pela atriz Irene Ravache. E tarde da noite, a personagem
estd sozinha, deitada no sofd de seu apartamento, ao que parece estar esperando o

telefonema de um suposto caso amoroso da noite anterior:

Droga, ele ndo me telefonou. Eu tenho certeza de que ele leu a matéria e agora
ndo quer mais me ver. Estd simplesmente sem saber o que fazer o bobalho,
idiota. Ndo vai mais conseguir trepar comigo, porque com martir ndo se trepa.
E Nossa Senhora, Joana D’arc, quem é que trepa com Joana D’arc? E isso né
cara, ndo da pra pensar que é humano, que tem vontade, tem tesdo... ndo da.
Quem sobreviveu ndo € humano. Igual ao torturador, também nao é. P6 merda,
pior € que eu também acho. Todos voc€s acham que a gente € diferente, s6 para
fingir que nunca véo estar no lugar da gente. As vezes eu também acho. Vamos
fazer aqui uma coisa, uma forca para cada um de nés em praga puiblica. Para,
pode parar! Guardem a minha para quando eu tiver oitenta anos. Esta € a minha
histéria e vocés vao ter que me suportar!”(personagem andnima)

A fala é cheia de ironia e demarca um incémodo da personagem, quando
a identidade de martir, ex-militante acaba por sufocar a possibilidade de exercer
outros papéis em sua vida presente. Como se, pelo fato de ter sobrevivido, a
personagem deixasse de ser humana. A personagem andnima interpretada por
Irene Ravache, através desta fala inicial, como que introduz o espectador no
universo emocional das sobreviventes. A dificuldade em lidar com uma
identidade, quando ela é mote de afastamento e apagamento das relagcdes
humanas.

A identificagdo entre a sociedade atual e os eventos passados e a
producdo de significados para o tempo presente e futuro depende do
conhecimento dos sentimentos, desejos e aspiracdes dos seres humanos
envolvidos. Sejam eles as vitimas, presentes no filme, sejam os carrascos, que no
processo de transformacdo da histéria em mito aparecem em confortdvel situacio
de monstros. Eram homens. Tinham e tém enderecos, possuem uma vida
cotidiana, vivem em familias e, principalmente, sabem de parte da histéria que as

vitimas e a maior parte da sociedade desconhecem.
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E interessante observar que no filme de Liicia Murat, o uso de imagens
de arquivo, tais como fotos de pessoas mortas ou torturadas, salas de tortura etc,
praticamente nio sdo utilizadas. E como se estes documentos nio tivessem o que
dizer, foram usados vérias vezes em outros momentos e, por outro lado, parecem
ja ter sido banalizados pelas imagens semelhantes das delegacias e sistema
penitencidrio atuais. Serd que eles ndo perderam sua importincia enquanto
verdade documental, se foi habituando aos seus horrores? O que vemos, fora o
depoimento das personagens, sdo fotos dos locais por onde as pessoas envolvidas
passavam, tais como o estacionamento da DOI-CODI, em Sao Paulo; ou entdo, os
caminhos atuais que os sobreviventes dos filmes percorrem atualmente em seu
cotidiano: sindicato, hospital, moradia, cinema, restaurante etc.

Por outro lado, a publicidade criada por estes filmes, o espaco e o tempo
publico, objetivada pelas narrativas, mostra que a relacdo entre memodria e
esquecimento demanda a existéncia também do documento. Este desempenha a
funcdo de dar a forga que ird se contrapor as imposicdes do esquecimento. Esse
tipo de documento se distingue do documento histérico tradicional, precisamente
por trazer as histérias pelo depoimento direto de quem as viveu. A meméria das
violagdes aos direitos humanos, formatada por politicas de Estado, passagem do
tempo, ideologias, o cansaco do ressentimento, se vé reduzida aos livros, arquivos
e placas comemorativas, desprovida dos recursos que dispdem os relatos e
narrativas de recombinar finais e comegos, alterar pausas, rebobinar, sem qualquer
subordinacdo a ordens pré-concebidas. Esses entrecruzamentos da narrativa
capacitam a memoria como o (re)colher e o (re)criar de reflexdes criticas
alternativas a continuidade programada das institui¢des.

Estes aspectos subjetivos indicam ndo uma preparacio para a montagem
de um filme sobre histérias individuais, mas um cuidado para apresentar o
concreto da histéria, remontada a partir da perspectiva da emog¢éo e do sentimento
e objetivando o registro material da época. Claudine Haroche observa a relevancia

dessa abordagem para a andlise politica:

O ritmo, o tempo dos sentimentos individuais, a maneira de sentir, de
reconhecer os proprios sentimentos, de manifestd-los e, talvez ainda mais, de
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sufoca-los, nega-los, cald-los e recalcd-los sdo essenciais para a elucidagido dos
mecanismos politicos."

Talvez uma das questdes que percorre o filme seja: o que resta desse
passado no presente? O fato é, e os depoimentos nos mostram isso, que mesmo
diante do horror a vida continua e expressa isto por meio da existéncia cotidiana.
Aquilo que menos conhecemos dos tempos de repressdao, os detalhes e
sentimentos, aparece em primeiro plano no filme de Licia Murat; € o plano do
trivial, das pessoas comuns, que nos aproxima, via humanizacdo das personagens
envolvidas, ao incompreensivel. Beatriz Sarlo, pensadora argentina, ao fazer
analogia dos eventos do nazismo com a ditadura militar argentina mediante a
analise do filme Shoahlé, define este processo de relacionamento dos tempos,

entre memdoria e esquecimento:

Justamente por poder restituir uma nocdo concreta de tempo que o
esquecimento oblitera num fluxo de desastres cuja repeticdo os condena a
perderem seu cariter individual e, portanto, a se integrarem num relato
convencional, repetitivo, hipercodificado: uma narracdo cuja letra conhecida
destréi o estranhamento e a distancia'’.

Dai a importincia da idéia de arqueologia, anteriormente suscitada; ela
se encaixa ao filme de Licia Murat por sua prética de reconstruir o ser a partir do
0sso ou, neste caso, de compreender os eventos histéricos por meio dos
fragmentos narrados pelas testemunhas e sobreviventes. Que bom te ver viva nao
finaliza os relatos com alguma espécie de proposi¢c@o conclusiva ou instru¢io para
a acdo; antes, ele mantém seu cardter narrativo € impulsiona no espectador um
processo reflexivo, uma abertura sobre como podemos ressignificar o horror da
tortura e do desaparecimento e assassinato politicos em um sistema democratico.

Logo no inicio do filme, fica claro o enfoque a ser dado aos relatos.
Licia Murat, através de sua personagem anOnima interpretada pela atriz Irene
Ravache, estd preocupada em abrir espacos interpretativos: ‘“Porque

sobrevivemos?... seria melhor perguntar como sobrevivemos?” Desta forma, seu

' HAROCHE, C. “Elementos para uma antropologia politica do ressentimento: lacos emocionais
e processos politicos”. In BRESCIANIL, S. NAXARA, M. (orgs.). Memoria e ressentimento:
indagagoes sobre uma questdo sensivel, p. 344.

'S Filme sobre os judeus, com 10 horas de duracdo, dirigido por Claude Lanzmann, produzido em
1985. Apresenta o testemunho dos sobreviventes do holocausto.

'"SARLO, B. “A histéria contra o esquecimento”. In: Paisagens imaginarias, p. 41.
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filme se abre para a vida concreta, imanente e, por isso, para a singularidade de
cada trajetdria de vida. Falar da memoria da luta armada €, no filme, explorar a
particularidade de cada sobrevivente. A forca, a vida e o espirito de cada relato
trazem para a memoria a dimensao afetiva, descontinua e incoerente da vida, ou
seja, exatamente a forma como a experimentamos.

Como foi apontado anteriormente, a tensdo que atravessa oS
depoimentos no filme diz respeito a dualidade inerente ao préprio conceito de
memoria: lembranga e esquecimento. Poder lembrar, saber esquecer, tudo no
filme nos conduz para esta tortuosa vereda: se toda fala demanda uma escuta, fica
o desafio de romper o siléncio, manifesto sobretudo quando o associamos ao
ressentimento.

Pode-se observar que o relato de como os sobreviventes das violagdes
aos direitos humanos é recebido nos tempos atuais difere em cada individuo, mas
em geral sofre de uma recepcdo constrangedora. Nas palavras da ex-presa politica

Estrela Abohadana:

Olha, eu acho que existe um grande siléncio em relacdo a tortura. Nio
exatamente ao relato de como se faz uma tortura, isso me parece que foi muito
explorado. O que € o pau-de-arara, o que € o choque, enfim essas atrocidades
que acontecem no ambito mesmo da tortura. Agora, eu acho que ha um siléncio
de como as pessoas que foram torturadas vivenciam internamente isso.
Entdo,eu acho que as pessoas até suportam saber que vocé foi torturada e acho
que as pessoas sabem o que é uma tortura. Mas o que elas ndo suportam ouvir é
como que voc€ se sente diante da tortura. Qual foi a sua experiéncia emocional
interna diante da tortura.'® (Estrela Abohadana)

Parece haver duas reacdes bdsicas aos relatos sobre a tortura e a
violéncia politica: por um lado, com mais freqiiéncia por parte de pessoas menos
esclarecidas politicamente, mas ndo somente estes, se considera a retomada dos

fatos do passado como um ato de revanchismo ou ressentimento:

Hoje a gente corre outro risco, quer dizer, quando a gente fala dessas coisas
parece que estamos falando de uma coisa velha, uma coisa do passado. Parece
que a gente é rancoroso, que a gente ndo consegue esquecer. Eu ja ouvi muitas
vezes as pessoas falarem: “como €, ndo da pra passar uma borracha nisso. La
vem de novo falar em tortura, mas que coisa mais antiga, esquece”. Eu acho
que as pessoas que ndo passaram por isso, ndo tiveram uma pessoa querida, um
irmdo, um pai desaparecido ndo pode imaginar a imensiddo da dor e da revolta.

'8 ABOHADANA, E. Depoimento para o filme Que bom te ver viva de Licia Murat.
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E nio pode imaginar o quanto isso é importante para a humanidade."”
(Rosalinda Santa Cruz).

Por outro lado, e aqui se inclui principalmente as pessoas que se
solidarizam com as vitimas, ocorre um sentimento de compaixdo tdo forte que

chega a constranger a pessoa que faz o relato:

Ninguém quer ouvir, ou aqueles que escutam se mobilizam tanto que gera um
constrangimento. De modo que vocé se pergunta: qual o direito que vocé tem
de mobilizar tanto uma pessoa?zo (Estrela Abohadana)

Dessa forma, as memoérias doloridas daqueles tempos acabam por serem
reduzidas a dor, apenas emogdes, sem expressdo publica no novo espaco
institucional de retomada democrdtica, construido justamente sobre a denegacao
delas. O ressentimento, portanto, parece ser um afeto presente na memoria da luta
armada e deve ser associado aquele incomodo siléncio de que nos fala a depoente
Estrela Abohadana. Um siléncio que esvazia o trabalho da memoria, a
incorporacdo daquelas experiéncias no fluxo da histéria. Seja através do
sentimento de compaixdo daquele que escuta, seja através da acusagdo de
ressentimento daquele que ndo quer escutar, o fato € que o siléncio acaba
funcionando como uma soluc¢do dolorosa porque instalada na passividade e, por
isso, geradora do mesmo, da repeti¢do, contribuindo assim para retardar
adeternum o encontro da memoria.

O ressentimento acaba motivando a perpetuagdo de uma memoria
incapaz de dar voz aos principais envolvidos na histéria, uma memdoria que, se
pode ser chamada de conciliadora como o quer Daniel Aardo Reis Filho, esta
conciliagdo ¢ afastada da verdade e da justi¢a, ¢ uma conciliacdo que apaga a
memdria para impor um esquecimento apressado. O fato € que, tais
acontecimentos traumdticos (tortura, desaparecimentos, prisdes, etc.) vividos por
um grupo minoritdrio ndo podem ser excluidos da experiéncia coletiva da
sociedade em que este grupo se insere. O filme de Licia Murat parece funcionar
no sentido contriario a este. O filme abre um espaco e tempo para que 0s
sobreviventes daquela experiéncia, através de seus relatos, de seus testemunhos do

que se passou, possam tirar do esquecimento o assassinato de seus entes queridos,

' SANTA CRUZ, R. Depoimento para o filme Que bom te ver viva de Liicia Murat.
* ABOHADANA, E. Depoimento para o filme Que bom te ver viva de Liicia Murat.
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o que foi a tortura e, sobretudo, como vivenciam internamente estes
acontecimentos. Que bom te ver viva acaba por desempenhar este salutar papel,
devolver a memdria da sociedade sentimentos e vivéncias de pessoas que foram
banidas por for¢a da repressao.

Neste sentido, o filme funciona como um evento rememorativo, em que
se faz escutar a voz de antigas militantes presas e torturadas, dos filhos e
companheiros(as) de jovens assassinados. No entanto, filmes como este, que
apostam corajosamente no trabalho da memoria e, por isso, sdo essenciais para o
amadurecimento politico da sociedade civil brasileira, ndo devem ser confundidos
com politicas do ressentimento: seriam politicas de reparacao.

Vale a pena analisar esta caracteristica da memoria da luta armada, pois
€ uma forma de qualificar como ela vem se construindo na sociedade brasileira: a
acusacdo que diz que relembrar tais fatos, reavivar esta memoria, dar voz a estes
relatos € alimentar o ressentimento, revanchismos. J4 vimos que tal acusacdo
serve muito bem na promoc¢ao de um certo siléncio em relacdo a esta memoria.
Um siléncio, por assim dizer, ambiguo, pois revestido de um “frenesi de
memoria”, ou seja, cheio de imagens e sons, mas esvaziado de sentimentos,
emogdes. Um siléncio que torna a memdria algo impessoal. Tal siléncio deve ser
entendido como uma forma de recusa da memoria, de recusa do desagravo, como
no rico depoimento de Estrela Abohadana: as pessoas até suportam saber que
vocé foi torturada e acho que as pessoas sabem o que é uma tortura. Mas o que
elas ndo suportam ouvir é como que vocé se sente diante da tortura. Qual foi a
sua experiéncia emocional interna diante da tortura.

E interessante observar que tal siléncio, tal recusa da memoria e do
desagravo impede de levar a reparacdo das injusti¢as as ultimas conseqiiéncias.
Nestes termos, o fechamento do canal de escuta, a recusa em se tornar crimplice
desta memoéria, suportando e permanecendo ouvindo, deve ser entendido como
uma forma de evitar o confronto com um passado que parece suscitar vergonha e
medo. A vergonha € uma espécie de medo. Tudo ocorre como se tal memoria nio
devesse fazer parte daquilo que caracteriza a identidade brasileira. Como se pelo
fato de ser uma memoria de dor e injusticas, devesse ser esquecida, perdoada, do
contrdrio, correria-se o risco de parecer ressentido.

Assim, o incdmodo siléncio de que nos fala Estrela Abohadana é

também uma preocupacgdo em perdoar, uma forma de esquecer rapidamente, como
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se dar voz a esta memoria, investir no trabalho da memdria quando ela € de dor,
constrangimentos e fracassos, memoria vergonhosa, fosse manchar a identidade
cultural de uma nag¢do que vem sendo construida com base em dados festivos,
alegres e sem grandes conflitos sociais. Trata-se aqui, da preocupag¢do em nao
parecer ressentido, pelo menos aos olhos do mundo “desenvolvido”. Nas palavras

da psicanalista Maria Rita Kehl:

A alienagdo ao desejo do Outro — no nosso caso, representado pelo estrangeiro
do mundo “desenvolvido” — faz com que néo nos apoderemos da histéria como
sujeitos. Ndo passamos nada a limpo, ndo elaboramos nossos traumas, nem
valorizamos nossas conquistas. Por isso mesmo, nds, brasileiros, ndo nos
reconhecemos no discurso que produzimos e sim no que o estrangeiro produz
sobre nds. Por essa mesma razdo, estamos sempre em divida para com uma
identidade perdida.”'

O constrangimento sentido pelas depoentes em darem vazdo a suas
lembrangas estd muito ligado a esta percepcdo de que assim o fazendo estariam
reavivando revanchismos, sendo ressentidas. Tal postura diante de suas memorias,
de suas lembrancas de vida estd fundamentada nesta que parece ser uma
caracteristica importante em se tratando de cultura politica disseminada na
sociedade brasileira: o ressentimento. O imperativo em se perdoar os conflitos
pregressos através de um esquecimento apressado mascara o medo de ndo parecer
ressentido aos olhos do outro. Por outro lado, acaba por contribuir na sustentagio
destes siléncios na memoria. A escuta é negada, mas de forma sutil, como vimos.

Depois de constatar a existéncia do ressentimento, afeto que se esconde
nas formagdes reativas do esquecimento apressado, vale a pena perguntar, vendo e
ouvindo cada relato apresentado no filme de Lucia Murat, se ha vontade de
memoria, particularmente, desta memoria da luta armada?

Em seu importante livro intitulado As origens do totalitarismo®* , Hannah
Arendt afirmava que “o primeiro passo para a dominagdo total é matar a pessoa
juridica no homem”, isto é, fazer com que a obtencdo de justica pareca sem
esperancas, sem sentido, como no caso de qualificar esta busca como ressentida.
Da mesma forma, poderia-se acrescentar que o primeiro passo essencial em
direcdo a liberdade é o renascimento do impulso legal no homem. Arendt, sem

davida, estaria de acordo com isso — e no entanto, paradoxalmente, ela parecia ser

>l KEHL, M. R. Ressentimento, p. 237.
22 ARENDT, H. As origens do totalitarismo. Anti-semitismo, Imperialismo e Totalitarismo.
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favordvel ao perddo. Vale a pena explorar este paradoxo no pensamento de
Hannah Arendt. Em seu livio A condi¢do humana (publicado em 1958, pouco

mais de uma década depois da derrota dos nazistas), ela escreveu:

Se ndo formos perdoados, libertados das conseqiiéncias do que fizemos, nossa
capacidade de acdo ficard, por assim dizer, confinada a um unico feito do qual
nunca poderemos nos recuperar, continuaremos sendo as vitimas de suas
conseqiiéncias para sempre. SO através dessa constante libertacdo miitua
daquilo que fazem os homens podem continuar sendo agentes livres, s6 através
de uma disposicdo constante a mudar de idéia e comecar de novo eles podem
receber um poder tdo grande quanto comecar algo novo. A esse propdsito, o
perddo € o exato oposto da vinganca, que age na forma de uma re-acdo contra
uma transgressdo original, mediante a qual, ao se dar um fim as conseqii€ncias
da primeira ma acgéo, todos ficam presos ao processo, permitindo que a reacio
em cadeia contida em cada agdo prossiga o seu curso sem barreiras.. A
alternativa ao perddao, mas de modo algum o seu oposto, € a punicdo, e ambos
tem em comum o fato de tentarem por um fim a algo que sem interferéncia
poderia continuar infinitamente.*

Fica evidente que o perddo, para Arendt, é essencial para a capacidade
humana de regenerar sua subjetividade e se reiventar, agindo assim livremente.
No entanto, pode-se dizer que Hannah Arendt estd também preocupada em
qualificar este perddo, dai sua prerrogativa em aproximar os conceitos de perddo e
puni¢do. Se Hannah Arendt era claramente favordvel ao primeiro em vez do
segundo, ela apesar disso considerava que era “muito significativo, um elemento
estrutural no campo dos assuntos humanos, que os homens sejam incapazes de
perdoar o que ndo conseguem punir”24. Desse modo, o aparente paradoxo no
pensamento de Arendt € resolvido.

Interessante observar as colocagdes de Hannah Arendt a luz de como foi
se construindo o movimento de Anistia no Brasil, um movimento muito mais
imposto pelos militares do que proveniente do seio de um debate ou acordo entre
os principais envolvidos. Arendt poderia ter sido contra a Anistia brasileira
precisamente porque ela impedia a possibilidade do perddo/puni¢do. Nas palavras

da filosofa:

Ninguém pode perdoar a si mesmo, ninguém pode sentir-se preso a uma
promessa feita apenas a si mesmo; o perddo e a promessa realizados na solidao

> ARENDT, H. A condi¢do humana, p. 240.
** Ibid, p. 243.
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ou no isolamento ndo tem nenhuma realidade, e ndo podem significar mais que
. 5
um papel desempenhado para si mesmo.”

Esta parece ser também a preocupagdo do filésofo Jacques Derrida ao
associar a possibilidade do perddo ao comprometimento coletivo com a busca da
verdade. Em sua ultima conferéncia, intitulada “O Perddo, a Verdade, a
Reconciliagdo: Qual género?”, Jacques Derrida se propde a seguinte indagacio: o
que fazer com as feridas do passado? Anistiar, punir, julgar, etc., ou simplesmente
perdoar? A perspectiva de Derrida é desconstrutora, se hd perddo, este deve ser
incondicional, ou seja, sequer precisa ser solicitado para ser concedido, nem se
deve exigir do presumido culpado o arrependimento com fins redentores. Derrida
estd querendo marcar que € indispensdvel pensar um perddo que escape as
determina¢des do cristianismo. Para Derrida, longe do salvacionismo teo-
teleoldgico, o perddo ndo se inscreve nem no indulto ou na misericérdia, nem na
anistia, nem sobretudo no esquecimento reconciliador. Perdoar para Derrida nao é
esquecer, é aceitar de coracio que um perdao se d€, sem exigir nada em troca, sem
um beneficio concedido em fungdo do arrependimento, da reparagdo, ou de
qualquer outra forma de comércio. Derrida nos fala de um perdao incondicional,
um perddo que nem precisa ser pedido para que se dé e que nem mesmo depende
da vontade de quem perdoa. Um perddo que se faz como o dom de um
acontecimento entre a consciéncia e o inconsciente.

Assim, para o filésofo s6 hd perddio quando se é capaz de perdoar o
imperdodvel. Mas nao se trata, enfatiza Derrida, de confundir o perdao com o
esquecimento, ao contrdrio, perdoa-se tendo a viva memoéria do mal feito,
exigindo-se a recordag@o absoluta do indelével, para além de todo trabalho de

reconciliagdo. Em suas palavras:

O bom senso nos lembra que o perddo ndo € o esquecimento, mas em todo o
lugar onde o esquecimento, sob uma ou outra forma, por exemplo, sob a forma
da transformacdo, da reconciliacdo, do trabalho de luto, pode se infiltrar, o
perddo nao € puro. O perddo deve supor de alguma maneira uma memoria
integral.”®

25 77
Ibid, p. 242.

26 DERRIDA, J. “O perddo, a verdade, a reconciliagdo: qual género?”, In: NASCIMENTO, E.

(org), Jacques Derrida — pensar a desconstrugdo, p. 75.
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Portanto, o investimento no trabalho da memdria é fundamental, a sede
coletiva por uma memdria integral caracteriza-se, sobretudo, neste movimento da
escuta, da atengdo, e da possibilidade crescente de abertura de canais de didlogo,
de encontro. Como os lugares de memdria, como o filme de Liicia Murat, espaco e
tempo que traga a dimensao afetiva, descontinua e dolorosa da memoria.

No entanto, Que bom te ver viva, através dos depoimentos, mostra o
quanto a questdo do reconhecimento desta memoria se encontra fragilizada,
mostra, sobretudo, a dificuldade em tornar publica esta memoria Se durante a
ditadura o embate politico de resisténcia necessariamente ocorreu por meios
clandestinos, se privando da cena publica, hoje, a meméria daqueles que sofreram
com a repressdo, que procuravam transformar a coisa publica, se vé reduzida a

cena privada das lembrancas dos sobreviventes, testemunhas e seus familiares:

A tortura ndo € uma questdo épica, € feia e, portanto, as pessoas tém medo de
pegar essa bandeira, que ficou entdo com os familiares, o que deixa a coisa com
um jeito de caga as bruxas, meio isolado, tipo aqueles cacadores de nazistas®’.
(Rosalinda Santa Cruz).

Quando se trata do conhecimento, essencialmente subjetivo, produzido
pela memoria de passado doloroso, nunca se pode dizer que ja se sabe de tudo,
nem mesmo se pode resignar a ter um conhecimento parcial, que a0 mesmo tempo
€ inimigo da memdria. Aceitando-se o saber em partes, incompleto, aceita-se o
esquecimento for¢oso gerador de recalque e ressentimento. E o consentimento do
esquecimento leva ao passo seguinte, que ndo é necessariamente o da repeti¢io
(um novo golpe militar, outro regime de excecdo, a tortura etc.), mas a renuncia
de valores que a repressdo esforgou-se por destruir™.

Juntamente com o esquecimento, que desloca problemas publicos para a
esfera dos assuntos privados, ocorre o esfriamento das relacdes democréticas e o
investimento na politica sofre considerdvel reducdo. Portanto, a volta as questdes
do passado autoritdrio, ndo € uma mera ag¢do de reconstru¢do de memdria factual
ou de repressdo as vitimas, em uma simples presentificacdo do passado. Quando o
filme de Licia Murat se propde responder a pergunta sobre o que resta do passado

no presente, ele realiza um trabalho prospectivo. A partir do relato sobre o que foi

*” SANTA CRUZ, R. Depoimento para o filme Que bom te ver viva, de Liicia Murat.
* SARLO, B. Op. Cit.
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feito, possibilita-se a reflexdo do pensamento, e consequentemente a novidade da
acdo criativa, sobre o que se pode fazer.

H4 um paradoxo no testemunho dos sobreviventes: se, por um lado, é
imperativo a narrativa, por outro, hd a percep¢do angustiante das narradores de
que a fala ndo pode expressar completamente a experiéncia vivida. O interlocutor
parece ndo estar preparado para ouvir aqueles assuntos ou para capturar toda a
dimensdo do real, alguns sequer podem ouvir os relatos com atencio suficiente.
Se € verdade que o luto da experiéncia somente pode ocorrer através da narrativa,
o dilema do sobrevivente ainda persiste no carater irreconcilidvel da mediacdo
entre a experiéncia e a narrativa.

O trabalho de luto realizado pelos relatos puiblicos funcionam pela troca
do objeto que foi perdido, por um objeto substituto que, de certa forma, &
indiferente ao processo desencadeado. Nestes termos, parece que chegamos a uma
aporia: a narrativa propicia o luto, mas ndo resolve o sentimento de perda nos que
sofreram com a violé€ncia politica. Para o real do corpo torturado, memdria fisica,
ndo ha deslocamento. O real do corpo torturado é para sempre, como cicatriz. No
entanto, nutrindo-se de uma recordacio enlutada que tenta superar os traumas da
ditadura, a prética da narrativa dos sobreviventes leva consigo a semente de uma

energia restauradora de uma alegria passada, hoje impossivel.

A busca de Fernando foi uma coisa pra gente enorme e interminavel. Eu acho
que o preso politico desaparecido, a questdo do desaparecido foi a invengdo
mais terrivel que a repressio pode ter feito. E uma situagio talvez mais louca
do que a prépria situacdo da tortura. Porque € uma morte onde a gente ndo tem
o corpo, e onde a gente ndo tem o corpo, a gente nio tem o sentimento de
morte. Porque mesmo quando a gente perde uma pessoa muito amada, muito
querida... quer dizer a vnica forma de aceitar a morte é ter o corpo. E poder
enterrar e dizer “esta dor tem que ser suportada e vencida”, porque ela é
concreta, ela existe. E como nfo existia o corpo, existia sempre a esperanca de
vida.”’ (Rosalinda Santa Cruz)

Tal como o anjo benjaminiano da histéria, que olha para o passado, na
imagem dos escombros e ruinas, num esforco para redimi-los, enquanto é
empurrado para frente pelos ventos dos novos tempos, existe uma relacio com um
objeto perdido, um olhar retroativo necessdrio para que estas pessoas possam

aferir o momento vivido como tempos passados, distantes e mortos, como que

* SANTA CRUZ, R. Depoimento para o filme Que bom te ver viva, de Liicia Murat.
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fornecendo uma materialidade ao objeto perdido, para dai realizar o luto e
colocar-se diante das novas implicacdes do tempo presente. Assim, a aporia da
perda indica que o luto inclui um certo apego aos tragos do passado, uma
esperanca de salvd-lo, a partir da qual se realoca, a cada momento da narrativa,
um lugar para o que se perdeu e outros lugares para o que se tem agora e o que se
pode ter no futuro. Somente o enfrentamento com o luto pode abrir um espaco
para a producdo de desejos que ndo sejam apenas sintomas de perda. A unica
possibilidade de ndo repeticio eterna dos sentimentos de horror da tortura politica

€ a propria apresentagdo publica daqueles horrores.
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Paul Klee, Angelus Novus (1920)
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