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1. Escrever Manet 

 
 

"Qu’est donc Manet, sinon l’instrument de hasard d’une sorte de métamorphose ? (…) Dans 

le désordre d’une émancipation précipité, Manet répresente la diversité des inclinations 

divisant la vie livré à elle même. Il offre à nos yeux la folle oscillation d’une aguille aimanté 

que rien n’oriente. D’autres plus tard ont su choisir”  (BATAILLE, Georges. Manet) 

 

1. 

Como o que tirava o sono de Manet em 1860 poderá atrapalhar o nosso? 

A intuição: 

de que, flutuante entre dois blocos de narrativas produtores de "certezas" (entre a 

tradição do Renascimento e a tradição moderna; entre a era dos tratados e a dos 

manifestos1), a obra de Édouard Manet não consegue aderir aos discursos sobre a 

                                                 
1 Este texto trata, portanto, de textos (tratados, manifestos, descrições), e não de obras. É claro que uma 

reflexão sobre a "incerteza" no campo da pintura, em outras autorias (já que aqui se escreve, 

inevitavelmente, sobre a pintura de Manet, origem dos questionamentos descritos), pode partir de 

qualquer artista, de qualquer obra, ou de nenhuma em particular. Observação de Jacques Derrida: a 

verdade me pintura não será pintada, mas dita. Importa lembrar, portanto, que aqui não podemos 

apresentar obras, apenas falas, que as "certezas", pré e pós Manet que iremos abordar se mostram em 

textos, e só. Que as verdades da pintura possam  

ser ditas nos dirá que, quando constrói este tipo de sentença (quando se escreve sobre “o que a pintura 

é”), corre-se o risco de deslocar a obra para função secundária de signo, portadora de um significado 

que é o da própria pintura ("O signo é sempre o suplemento da coisa", dirá Derrida em Gramatologia, 

pg. 178, e a “coisa” foi, para uma certa tradição do pensamento ocidental, aquilo que o texto expressa, 

ou comunica. O texto como suplemento da idéia, a pintura como suplemento do texto.): verdade 

anterior ao quadro, verdade que o quadro representa, que não está nas obras, singulares por definição, 

nem na "experiência da obra". Pois as tentivas de propor uma natureza da pintura, aquilo que a 

determina serão, em Poussin ou em Malevich, faladas, ou escritas, mas não pintada. Essas verdades 

(no sentido filosófico de uma presença) da pintura que estão fora dos quadros e que estes deveriam 
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representação e sobre a natureza da pintura herdados da tradição e nem erigir em seu 

lugar formulações que os substituam2. Habita assim de modo singular o passado da 

                                                                                                                                           
substituir, ou representar é a elas que opomos o caso de Manet. Não se trata, é claro, de projetar uma 

revolução na hirarquia que tradicionalmente rege a relação texto-imagem, e afirmar uma outra verdade, 

muda, da pintura. Não se trata de separar a pintura e os textos sobre pintura (não são as cartas de 

Cézanne parte de sua obra? Não seus relatos angustiados tão “incertos”, como texto mesmo, quanto 

seus quadros, ali mesmo quando prometem “a verdade em pintura”?). A questão é precisamente 

deslocar o texto do lugar “fundamental” no campo da pintura que a tradição do Renascimento e a 

tradição moderna puderam atribuir, a partir de um artista de raros comentários sobre sua própria obra. 

 
2 um diálogo: "dali, já não consegue aderir aos discursos sobre a representação herdados da tradição"  

 - Só se pode aceitar esta frase como uma economia de linguagem: o problema parece ser o seguinte, 

veja se não faz sentido: a tradição é coisa moderna. A Tradição, claro, quer dizer, a tradição "do 

Renascimento", esta que começa na Itália, com Giotto, ou Cimabue, e vai construindo-se forte e 

saudável, até o século XIX  

- Tradição que é, enfim, invenção moderna, como a história da arte e o museu. Tradição é coisa morta, 

conceito do depassé. "O discurso sobre a arte no Renascimento é essencialmente cumulativo, 

empenhado em preservar o legado das experiências históricas anteriores", diz Jean François Groulier ( 

in: A idéia e as partes da pintura, 1995. in: LICHTENSTEIN, Jacqueline (org.) A pintura: textos 

essenciais. Vol.3: a idéia e as partes da pintura. Rio de Janeiro: editora 34, 2008,  pg. 12). A arte "da 

Tradição" não lida com Tradição como o faz a arte fora dela, entende? A tradição é o asilo do que já 

não pode viver entre nós, solto, desprotegido. Então: tradição = museu = história da arte: argumento 

retrospectivo do moderno, mais ou menos ao modo como Derrida diz que o fim da civilização do livro 

se manifesta inicialmente pela proliferação de bibliotecas (tá no Gramatologia, São Paulo. Ed. 

Perspectiva, 1973, pg. 10). O século XIX situa e sitia a arte do passado, construindo assim A Tradição 

e finalmente, designando-a como oponente, ou como "bloco histórico" a ser suplantado pelo "novo 

momento do espírito", pelas vanguardas. Talvez portanto se possa falar que Manet, e os artistas de sua 

geração ( como Fried insiste em colocar, com rigor) sejam os primeiros a lidar com a idéia de 

Tradição. Melhor, portanto, dizer que Manet "não consegue aderir à tradição", já que a tradição, coisa 

vista necessariamente de fora, não se deixa aderir, ou penetrar. Este talvez seja um ponto crítico em 

Manet: a relação com uma "tradição" que, enquanto tal, não responde.   

  - Mas o trabalho do Manet é cheio de citações... Bom, essa lógica da colagem ("colagem/montagem", 

assim escreve Damisch, indecidível) mostra mesmo um distanciamento: não se trata de uma relação 

"natural" com a "tradição", que antes não era "tradição" e que portanto não tinha nome, certo? mas de 

uma relação de estranhamento, mesmo. Mas esta questão anterior, é curiosa: como se chamava a 

Tradição antes de ser Tradição? Tem que lidar com isso, porque se o "olhar de fora" que a constrói é 
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pintura e o presente da arte. Seu lugar é o da dúvida radical, da indeterminação 

histórica mais angustiante (dirá Bataille: “uma agulha que nada orienta” 3).  

É este embaraço que a obra de Manet no impõe sistematicamente. O amplo registro 

crítico de sua produção revela, especialmente durante a década de 1860, o 

desconforto de seus contemporâneos, nas expressões abundantes de sentimentos de 

incerteza, de incompreensão, ou, melhor, nas acusações de que as obras eram, elas 

mesmas,  incompreensíveis, ininteligíveis, incertas, impenetráveis; fragmentadas, 

inacabadas, mudas. (e, se quisermos pensar sobre isso, precisaremos indagar sobre o 

que poderia ser uma pintura “significativa”, acabada, inteligível). As acusações de 

ininteligibilidade, ou a dificuldade dos críticos de falar do que tinham diante de si 

respondiam, em geral: 1) a questões de execução, consideradas a imprecisão, a 

incoerência e a displicência do tratamento de Manet ("On ne saurait désigner le 

travail de M. Manet sous le nom d'esquisse ou d'ébauche. Dans une esquisse bien 

comprise et bien faite, toutes les parties sont exécutées au même degré les unes et les 

autres. L'incoherence, l'inégalité d'exécution de M. Maner (sic) ne s'expliquent et ne 

se justifient en rien”. – para Carle Desnoyers, as obras de Manet apresentadas no 

Salão dos Recusados, executadas segundo atitudes distintas a cada parte e 

aparentemente inacabadas, não poderiam sequer ser chamadas de “esboços”4, quanto 

                                                                                                                                           
moderno, e se, deste Moderno mesmo, já experimentamos sua clausura, se a voz que diz "Tradição" já 

não podemos, sinto, fazê-la nossa, a "Tradição", aquilo que ela designa (eonomia de linguagem: isso 

não faz sentido, mas dá pra entender? ela não designa nada, "Tradição" é  a coisa... mas diga-se, enfim, 

as coisas, quadros, textos, etc. de Leonardo, Alberti, David, e todos os outros), "Tradição" tem que 

virar outro negócio: ou encontraremos outro termo, ou será preciso utilizá-lo de outra forma, fazendo 

presentes a nós essas "coisas", não como "Tradição", neste vago sentido vanguardista, como "museu" 

ou "história", mas  como herança que ainda faz, que ainda trabalha – sem regra nem lugar 
3 BATAILLE, Georges. Manet., Genève, Editions d’Art Albert Skira, 1985 (1a ed. 1955) pg. 112. 

(citado como GB) 
4 Le Capitaine Polpilius [Carle Desnoyers]. Lettres particulières sur le Salon”. In. Le Petit Journal, 

n.131, 11 de junho de 1863. O comentário de Desnoyers foi ecrito por ocasião do Salão dos Recusados 

naquele mesmo ano, onde Manet expôs Le Déjeuner sur l’Herbe ao lado de Jeune homme en costume 

de majo e Mlle V. en costume de espada. Esse arranjo particular irá nos interessar no capítulo 4. Uma 

outra passagem desse mesmo texto é partircularmente interessante: ao elencar os motivos da recusa das 
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mais, efetivamente, de tableaux); 2) a problemas da disposição e na relação entre os 

personagens – a ausência de uma lógica narrativa na cena, um vazio de  “sentido” . 

Reagindo também ao Salão de 1863, Théodore Pelloquet escreve: “En réalité, on ne 

sais pas où va M. Manet ...  [et je suppose] qu’il ne sait pas trop lui même ... M. 

Manet ne sait pas comment composer un tableau, ou plutôt il ne se rend pas compte 

de ce qu’on entend par un tableau ... quand il place deux ou trois figures nues, sur 

une grande toile, à côté de deux ou trois autres vêtues de paletots, au milieu d’un 

paysage, brossé tant bien que mal, je voudrais qu’il me fit comprendre son intention. 

Je ne lui demande pas un enseignement philosophique, mais la traduciotn visible 

d’une impression quelconque. Je cherche la sienne et je ne la trouve pas; c’est un 

rébus d’une dimension exageré, et qu’on ne devinera jamais”5.  Ainda na mesma 

chave, e novamente sobre o Déjeuner, Jules Castagnary: “vejo casacas sem sentir a 

estrutura anatômica que os suporta e explica seus movimentos. Vejo figuras sem osso 

e cabeças sem crânio. Vejo barbas feitas de duas tiras de tecido negro que podem ter 

sido coladas na parede. O que mais vejo? A falta de convicção e sinceridade do 

artista.”6 . Note-se  na breve passagem as várias formas de se referir a uma falta de 

“estrutura”, de solidez, de fundamento:  a falta de estrutura corporal: da pele dentro 

da roupa, do corpo dentro da pele, da alma dentro do corpo, para “explicar seus 

movimentos”. A falta de naturalidade, evidenciada na idéia bem humorada das barbas 

de tecido, com as usadas no teatro: falsas, como será certamente o artista: falta-lhe 

                                                                                                                                           
obras de Manet, o autor afirma que “para o Instituto [de Belas Artes, organaizador do Salão Oficial], 

que ainda não sabe apreciar senão a pintura embasada em estudo e pesquisa, as composições de Manet 

só podem passar, como execução [comme rendu] por quases [pour des à peu près]. A idéia de uma 

pintura quase…  A crítica do Capitaine Polpilius encontra-se disponível como apêndice da edição 

francesa de Manet’s Modernism, de Michael Fried (1996). (FRIED, Michael. Le Modernisme de 

Manet. Paris, Gallimard, 2000). Voltaremos constantemente ao livro de Fried, e de agora em diante 

citaremos na forma abreviada MM.   
5 PELLOQUET, Théodore, L’Éxposition: Journal du Salon de 1863, n. 22. 23 de julho de 1863. 

Citado em MM, p. 135 
6 CASTAGNARY, Jules, Le Salon des Réfusés. L’Artiste, 15 de agosto de 1863, p. 76. Citado em 

TUCKER, Paul Heyes, Makng Sense of Le Déjeuner sur l’Herbe, in:  TUCKER, Paul Haeyes (org.), 

Le Déjeuner sur l’Herbe, Nova York, Cambridge University Press, 1998 p. 18 
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também a força de espírito sem a qual não pode haver expressão,  sem a qual o artista 

não pode apresentar algo em obra (algo falta), não pode produzir “sentido” (mas 

apenas uma obras francas, quase-obras ou uma obras quase...). E, finalmente, 3) reage 

fortemente a crítica ao uso sistemático que a pintura de Manet faz da arte do passado, 

que, muito além da lógica das releituras ou das homenagens, fazia parte de uma 

estratégia radical (e, segundo a brilhante análise de Fried, geracional) de citação da 

obra dos mestres, de importação, (colagem?) de temas, personagens e poses da 

tradição (chegando o pintor a ser chamado acusado de plagiador, ou pasticheur). 

Execução, composição, citação. Tentaremos lidar, em cada quadro abordado, com as 

estratégias de Manet nessas três esferas, na esperança de trazer à discussão uma outra, 

igualmente importante, que diz respeito à relação entre o quadro e a sua inscrição: As 

pinturas de Manet parecem intuir que sua extensão mede-se também para fora, que 

incorporam ao seu campo de presença o lugar onde se encontra, o espectador que a 

olha, a história que está na sala ao lado, pendurada, como ela, e com ela, nas paredes 

do Louvre. 

As obras não são (as de Manet parece que não poderiam ser...) o centro do trabalho. 

Funcionam como guias ou, simplesmente como quadros... note-se que estão ali, note-

se apenas, e talvez tenhamos então algo a dizer sobre elas. São três, em especial, que 

nos acompanham: este primeiro, “Escrever Manet”, gira em torno de La Nymphe 

Surprise (1861), pertencente ao Museo Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires. O 

segundo, Manet Moderno, trata de L’Exécution de Maximilien (1869). O terceiro é 

sobre o Déjeuner sur l’herbe (1863). Nos três quadros a impossibilidade de entrada7 

no espaço da pintura: resultado de uma espécie de desarranjo entre as partes, por 

questões de escala e de tratamento; por uma confusão de gêneros, por um certo 

silêncio dos personagens que nada comunicam ao espectador, e por outras 

dissonâncias que comprometem a unidade do espaço e da representação – 

comprometem,  melhor, a crença na possibilidade da representação, tal como Manet a 

recebe. E violenta presença do quadro: as variações de tratamento, a presença da 

                                                 
7 Entrada: transposição da dimensão material da obra (tinta, superfície, etc.) e imersão em sua 

dimensão abstrata, ou imagética: penetração simples na interioridade fixada no plano. 
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iluminação fotográfica, o olhar de sorriso quase invisível que afronta o espectador do 

nu sem "história" (Fried bem observa que as reações agressivas contra Olympia 

retribuem a agressividade do quadro para com os espectadores) . Agressividade 

"impessoal" (Bataille), desconstrução "por inadvertência" (Greenberg). Pois a 

estranheza do pintor é efeito, justamente, dum sentimento (não encontro termo 

melhor: uma sensação, um incômodo indizível – que Manet nunca disse – que lhe 

atrapalhava o sono, uma estranha convicção8) de não pertencimento àquilo que já o 

século XIX podia chamar de História da Arte, ou de arte dos museus – e eis, no 

perímetro desenhado dessas cercanias, a confirmação das desconfianças de Manet: a 

prática sistemática de citações  e alusões à arte do passado acusa precisamente um 

olhar descentrado, desviado ... talvez porque seja do museu que a vê: como se, 

obsoleta, ou esvaziada, um pouco ao modo como Bataille diz que os quadros dos 

mestres já não nos contam mais, a pintura pudesse revelar sua dimensão utópica. 

Enfim, Manet nos interessa porque pensa (pinta), ou permite pensar uma abertura do 

campo da pintura, sua desestabilização, ao tornar "primários" (dados necessariamente 

presentes e constituintes da obra) aquilo que a tradição teórica da pintura parece ter 

sempre considerado como secundários, ou acessórios ao "sentido" (à representação): 

a cor, a superfície, o quadro, o lugar do quadro, etc. E isso se faz por uma 

problematização (a demolição em andamento na pintura) da idéia mesmo de 

“sentido”, ou seja: das formas de acesso seu ao "interior", significativo ou essencial: a 

perspectiva, o modelado, a representação, a narrativa (“fábula”), a idéia, a relação 

entre os personagens; da idéia de "centro", da idéia mesmo, da intenção 

"representada" em pintura,   Então, trata-se de perguntar se é possível olhar, em 

Manet, para isso que ainda vagamente, e tomando o risco de interpretações 

apressadas, chamaremos de apagamento da pintura , parafraseando uma expressão de 

Bataille9. Não se trata de afirmar sua ausência, superação ou negação (da 

representação, da imitação, ou da narrativa) em sua obra, mas de indicar ali a 
                                                 
8 “não havia meio de eu atinar com o sentido de tudo aquilo. Estava no ar e me parecia ao mesmo 

tempo estar entre doidos.” (Lima Barreto. O cimitério dos vivos) 
9 que descreve, em Manet o “apagamento do tema” (“l’éffacement du sujet”), expressão da qual 

trataremos adiante. (GB.,67) 
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percepção, ou a intuição, do seu desmonte, da desconfiança expressa daquilo sobre a 

qual ela se constrói, do seu fundamento, de um fundamento (quando daquilo que o 

constituía se diz que não é o que alegava ser) . Este descentramento é a sensação de 

que a pintura se ancora em nada, quando o fundamento deslocado revela um abismo. 

Será então possível pensar que sua pintura seja um dispositivo que nos aponte, em 

toda a história da arte, esta dimensão reflexiva radical – ou seja, que a insegurança, 

ou o estado de dúvida e perplexidade (de descentramento radical, enfim) que 

reconhecemos em sua pintura nos faça ver toda obra de arte imersa em  incerteza 

semelhante, um pouco ao modo como o readymade diz que toda obra de arte é, 

também, readymade?10 Pois é então um certo caráter movediço, ou desorientado (sem 

sentido), hesitante, indiferente ou “esvaziado” que faz de sua obra, hoje, um alerta 

insistente para que se suspenda qualquer certeza sobre a pintura – e sobre a arte – eis 

então o caráter positivo da dúvida, a construção de certo engasgo, de uma 

perplexidade que os comentadores não cessam de apontar, de uma obra que solicitará 

aqui a leitura minuciosa, o exame caso a caso, a construção de discursos igualmente 

frágeis, de teorias provisórias, que precisarão se esforçar para encontrar em si a 

convicção de serem teorias (projeto em delírio um texto que retenha para mim e para 

o leitor algo da gagueira que experimento diante de alguns dos quadros  de Manet.).  

2. Michael Fried 

Destacaremos duas leituras recentes e originais da obra de Manet, que acentuam a 

ininteligibilidade, a instabilidade da sua obra associada à relação que o quadro 

(entidade que sua pintura sublinha) estabelece com o espectador. Apontando para o 

passado (para as origens da discussão sobre a relação entre pintura e espectador que 

Manet herda e para suas alusões à tradição), Michael Fried publicou, desde 1980, três 

obras fundamentais onde dedica-se a investigar as origens da arte moderna. Em 1969, 

Fried escreve um artigo inovador sobre a pintura de Manet. Manet’s sources, some 

                                                 
10 “A final remark to this egomaniac discourse: since the tubes of paint used by the artist are 

manufactured and readymade products we must conclude that all the paintings in the world are 

“readymades aided” and also works of assemblage” (DUCHAMP, Apropos of ‘readymades’, 1961, in:  

DUCHAMP, Marcel, The writings of Marcel Duchamp. Nova York, Oxford Press, 1973) 
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aspects of his art, 1859 – 1865 foi publicado na Artforum. A recepção do texto foi, 

então, extremamente negativa – própria de um Manet num Salon. O que havia de 

original no texto, era a tentativa de interpretar esse traço enigmático da produção de 

Manet na década de 1860: o recurso, intencional e planejado, articulado 

estrategicamente, à obras de arte do passado Ali, Fried insistia, uma tese que não 

saberíamos discutir em profundidade,  num caráter “francês” das referências de 

Manet e dos modos de usá-las, insistindo Manet em 1) levantar, em sua pintura, uma 

história de obras propriamente fundadoras de uma estética francesa, tarefa na qual 

teria se apoiado nas considerações sobre a arte francesa de Théophile Thoré, e, 

segundo Fried, fortemente influenciada pela obra de seu professor Thomas Couture. 

E 2) num diálogo sistemático uma questão fundamental do debate artístico na França: 

as relações entre a pintura e o espectador, fundadas numa atenção especial dada à 

convenção primeira de que “os quadros são feitos para serem vistos”. O debate 

acompanha a produção de pintura na França desde a reação anti rococó e da produção 

crítica de Diderot até David e Courbet. Manet seria herdeiro dessa discussão 

essencialmente francesa, q o primeiro a superar seus termos. Mas Manet’s Sources foi 

raramente levado a sério até os anos 80 – quando o renovado interesse por estratégias 

de citações iconográficas, alegorias, etc. traz novamente à luz o artigo de Fried (pode-

se dizer de fato, que sua recepção data realmente dos das últimas duas ou três décadas 

). Manet’s Sources tem mérito de propor uma leitura de Manet radicalmente diferente 

daquela enunciada pela tradição modernista, segundo a qual as pinturas de Manet 

seriam as precursoras da arte “avançada” da primeira metade do século XX por 

declararem ineditamente a consciência dos meios (a tinta, as pinceladas, as cores, a 

superfície plana) pelos quais o quadro se constrói, deslocando-os das bordas vara o 

centro das preocupações da pintura. Voltaremos à questão no capítulo 2, Manet 

Moderno. Mas é preciso salientar agora que Manet’s Sources ajuda, ainda, a desfazer 

as identificações apressadas entre o pensamento de Greenberg e o de Fried. Fried 

publicara, dois anos antes, em 67, o ensaio fundamental Art and Objecthood 

(traduzido como Arte e Objetidade), cuja crítica ao minimalismo (que o autor chama 

de literalismo) funda-se já numa oposição que irá permear sua obra futura, os efeitos 

de “teatralidade” e “absorvimento”. A leitura de Fried do minimalismo (ou, diríamos, 
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dos textos de Judd?) em Arte e Objetidade argumenta essa nova forma de produção 

trai a tradição moderna ao insistir na inscrição “fenomenológica” da obra no espaço 

“real”, sendo pretensamente anulada qualquer estrutura “convencional” 

(“delimitação” lógica da obra, que permita a “entrada” do espectador  na obra – note-

se, por exemplo, a insistência de Fried  na presença da ilusão na pintura de Frank 

Stella no texto do catálogo de Three American Painters, exposição que Fried 

organizou), e o faz ao sentir exaurida a possibilidade de se responder à questão 

fundamental da pintura “como organizar a superfície de um quadro”. Em suas 

palavras: “o imperativo de que a pintura modernista elimine ou suspenda sua 

objetidade é, no fundo, o imperativo de que ela elimine ou suspenda o teatro. E isso 

significa que há uma guerra em curso entre o teatro e a pintura e a escultura 

modernistas, entre o teatral e o pictórico – uma guerra que, apesar da rejeição 

explícita da pintura e escultura modernistas por parte dos literalistas, não é 

basicamente o efeito de um programa ou de uma ideologia, mas de experiência, 

convicção, sensibilidade.”A novidade, para Fried, é a irredutibilidade dessas questões 

no debate dos anos 60. A questão essencial é um sentimento impossibilidade de 

ilusão e o reconhecimento explícito da presença de uma audiência (sem a tentativa, de 

negá-la e, muito ao contrário, evitando qualquer forma de “interioridade” que possa 

existir sem ela). Pois é isso, precisamente, que caracteriza a teatralidade em Fried. 

Que, afirmativo, diz : “O sucesso, até mesmo a sobrevivência das artes, tem passado 

crescentemente a depender de sua habilidade em eliminar o teatro. Talvez seja no 

interior do próprio teatro, mais do que em qualquer outro lugar, que isso se torne 

mais evidente, onde a necessidade de eliminar aquilo que venho chamando de teatro 

fez-se sentir sobretudo como a necessidade de estabelecer uma relação 

drasticamente diferente com sua audiência. (Aqui os textos relevantes são, 

naturalmente, Brecht e Artaud)”.   

Novamente, Fried parece historicamente derrotado, e se torna uma espécie de  general 

do império formalista. Sua compreensão do minimalismo, no entanto, é precisa, 

embora não haja evidentemente uma aderência aos “novos trabalhos”. Pois o 

problema da teatralidade, e de sua superação, ou negação, que Fried sugeria nos anos 

60 estar na origem do pensamento moderno em arte, (“O problema da relação entre o 
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quadro e o espectador, fundadora da arte moderna”) será resgatada e efetivamente 

formulada num empreendimento audacioso e obsessivo, em três volumes, a que 

chamou de Estética e origens da pintura moderna  No primeiro livro., Absorption 

and theatricality. Painting and Beholder in the Age of Diderot (1980), onde trata do 

nascimento do pensamento artístico na França  do século XVIII, Fried é guiado pelos 

escritos de Diderot (Salons, Essais sur la peinture, pensées détachés sur la peinture) 

que dão conta, a partir da análise de artistas contemporâneos, uma concepção anti-

tetral da pintura. “Teatralidade deve ser entendida no sentido em que Diderot 

denuncia uma construção artificial desprovida de existência própria fora da 

presença do público” (La place du spectateur, avant-propos). São duas, basicamente, 

as respostas o problema: primeiro, uma concepção “dramática” de pintura, cuja 

essência é uma forma especial de separação definitiva entre o espaço do quadro e o 

espaço do espectador: o absorvimento, efeito no qual os personagens da pintura 

aparecem indiferentes à presença do espectador, entretidos em suas tarefas, 

meditações, etc. (Donde, por exemplo, em Greuze ou em Chardin, as representações 

de leitura, do sono,  ou o caso limite da representação de cegos, figura da negação 

radical da presença ao quadro do olhar do espectador). Em segundo lugar, uma outra, 

pastoral, que, em lugar de impelir o espectador a permanecer em sua posição  de 

observador desapercebido, absorve quase literalmente o espectador no quadro, 

solicitando que ele o penetre.  O problema do absorvimento está associado, como 

veremos à frente, à afirmação do quadro como forma definitiva da pintura. De fato, 

há uma relação entre a negação da presença do espectador e um nova noção de 

autonomia da pintura, de “encerramento” espacial (uma concepção radical de ilusão: 

“ficção suprema”) e psicológico. Da mesma maneira, uma nova exigência de unidade  

caracteriza os escritos de Diderot sobre pintura (e Fried, astutamente, analisa a 

influência, em seus escritos, dessa nova concepção de pintura sobre o teatro, cujas 

cenas deverão ser chamadas, agora, de tableaux). A preocupação com o absorvimento 

parece favorecer, a princípio, os retratos e as pinturas de gênero em relação às 

grandes cenas religiosas ou mitológicas, que, de vocação edificante, dirigem com 

frequência ao espectador seu conteúdo exemplar. No entanto, Fried mapeia o modo 

como essa nova exigência vem junto, nos escritos de Diderot, com uma retomada da 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812294/CA



  

 

21 

hierarquia dos gêneros pictóricos que haviam sido formulados pela Academia Real de 

Belas Artes no século XVII, no classicismo francês fundado por Poussin, 

parcialmente desmontados pela ênfase do rococó na sensualidade, na intimidade e na 

pintura decorativa, e novamente edificadas partir de uma concepção moral da pintura 

vinculada ao absorvimento. É  sob essa luz que Fried analisa as pinturas históricas de 

David..  

O problema da relação entre o quadro e o espectador, a “tentativa impossível” de 

anular sua presença diante do quadro (condição paradoxal, uma vez que, segundo 

Diderot, apenas uma obra que não confronte o espectador pode de fato atrair e 

prender seu olhar, ou seja” só o pode absorver uma obra que não pareça fazê-lo) tem, 

segundo Fried, uma resposta diferente na pintura de Courbet. Courbet’s realism 

(1990) apresenta sua obra como resposta à crise da solução “dramática” ao problema 

do absorvimento ( o caso de Millet é exemplar– uma pintura que articula 

absorvimento e frontalidade – combinação perigosa – de tal forma que os 

personagens parecem ansiosos em chamar atenção do espectador para sua condição 

moral, e para sua própria introspecção11). Fried ocupa-se em mostrar como “suas 

obras foram estruturadas, ao longo de toda vida, pelo desejo de se projetar quase 

corporalmente na superfície da tela, pelo desejo radical de fundir-se ele mesmo, como 

espectador (primeiro espectador de suas pinturas, pintor-espectador) na superfície da 

tela. Vai de si que tal projeto estava ontologicamente (não artisticamente) destinado 

                                                 
11 A “crise” da tradição do absorvimento é, para Fried, resultado das medidas cada vez mais radicais 

tomadas pelos artistas entre o final do séc. XVII e a primeira metade do séc. XIX, de tentar obtê-lo 

“the very extremity of those measures (not to mention their diversity, their inconsistency with one 

another) militated against their lasting success;however effective these or other paintings in the 

antitheatrical tradition may have been at a particular moment and in the eyes of a specific audience, 

sooner or later, as tastes changed and the original impact of the paintings wore thin, they were bound 

to come into conflict with the fundamental truth of their condition, at which point their attempts to 

deny or undo that truth lost all effectiveness and in certain cases (Greuze's sentimental genre 

paintings, David's Sabines,Millet's peasant pictures in the eyes of many critics) came to appear more 

or less blatantly theatrical in their own right.” (Fried, Michael, Between realisms, pg. 7.  – artigo 

publicado em Critical Inquiry, vol. 21, n.1, 1994, e adaptado em MM., pg. 98-121 ) 
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ao fracasso. São diversos os meios pelos quais a pintura de Courbet procura  “diluir-

se” no quadro e, de certo modo, “cegá-lo”, a si e ao espectador: a representação de 

personagens cujas mãos aludem àquelas, em trabalho, do artista, com paleta e pincel12 

(os quadros como “alegorias reais” da atividade que as produz); a representação de 

cenas monumentais de caçada, onde o esforço dos animais em perseguição repete o 

esforço físico do pintor na ocupação da tela; ou, finalmente, pela representação de 

quedas d’água, metáforas da “liquidez” da pintura e do caminho do pincel.  A 

conclusão fundamental de Fried é a de que o realismo de Courbet não está na 

representação objetiva, “sem imaginação”, da realidade que tem diante dos olhos, 

mas a afirmação da própria realidade material do quadro e da performance do pintor 

– exacerbada a ponto de sugerir sua própria diluição  no espaço da pintura. Assim 

Fried  corta pela raiz a possibilidade de uma linhagem Courbet-Manet-

impressionismo fundada na busca  da expressão duma “verdade” do olhar 

emancipada das convenções da tradição. 

Em Manet’s modernism, Fried levanta as estratégias de que sistematicamente Manet 

lançava mão no sentido de desmontar uma estrutura inteligível do quadro. Para Fried, 

enfim, o caráter “incompreensível” da arte de Manet reside na recusa radical dos 

efeitos de absorvimento e ou seja: da recusa duma  profundidade psicológica 

individual dos personagens, da rejeição da unidade, ou coesão especial como a exigia 

Diderot e, no plano da técnica, recusa do encerramento da representação. A 

empreitada de Manet é a resposta, novamente, a um sentimento de crise: sua 

resistência às tentativas de se negar a presença do espectador diante do quadro 

(Courbet, nesse sentido, é um caso-limite), respondem à intuição de que nenhuma 

estratégia nesse sentido era então possível,  sendo necessário, portanto, incorporá-lo, 

ao “campo” da pintura. “[Manet] constrói sua pintura em torno da presença  

                                                 
12  Exemplar nesse sentido é a obra Les casseurs de pierre (1849) de Courbet, onde o cesto com pedras 

à carregado pelo menino de costas à esquerda e o partelo levantado – em ação – pelo homem à direita 

representam, respectivamente, paleta e pincel do próprio Courbet. Acrescento o seguitnte: aue a 

pintura seja executada com a tinta densa, seca, com o uso eventual de espátulas, faz com que 

novamente a cena de trabalhadores quebrando pedras ecoe o modo de pintar de Courbet.  
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constitutiva do espectador, de forma que, paradoxo dos paradoxos, esse espectador 

inicial  toma o lugar do espectador real”(La place du spectateur, avant propos, V).  

Esta nova contradição “paradoxo dos paradoxos” inverte aquele que fora o da 

tradição da antiteatrealidade: ali era porque a pintura se dirigia ao espectador que ele 

parecia excluído, repelido. Em Manet, a nova condição de “frontalidade” (issues of 

facing), ou o confronto do quadro por meio, sobretudo, mas não só, dos personagens 

que lhe dirigem o olhar, impede que o espectador penetre a cena – uma forma de 

resistência do quadro à sua entrada. O fato de que ele se dirige a uma espectador 

“inicial” nos remete certamente a Courbet, a uma ênfase no pintor como “primeiro 

espectador”, cuja condição está impressa na pintura. Mas isso não exclui, nem se 

sobrepõe, no caso de Manet, a uma questão que nos é fundamental: a consciência 

possuem seus quadros do espectador à sua frente, do museu ao seu redor, da história 

ao seu lado. Ao contrário, a exclusão é dirigida diretamente ao espectador... ou faço 

confusão? A “violenta presença do quadro” instiga respostas igualmente violentas. 

“J’ai fait ce que j’ais vu”, dirá, sobre os escândalo de Olympia. Mas permanece em 

aberto, em Fried, uma questão que considero de primeira importância: se os esforços 

de Manet em construir uma concepção “inclusiva” de pintura, incorporando à lógica 

da obra dimensões pensadas como “secundárias” ou “externas”, na concepção 

diderotiana de tableau e que marcam o “início de uma outra tradição”, o 

modernismo, se esses esforços apontam para uma impenetrabilidade, ou resistência 

do quadro; se eles acusam a presença do espectador de forma direta ao mesmo tempo 

que, segundo Fried, não se dirigem a ele; então não estará a pintura de Manet, no que 

diz respeito à pergunta primeira pelo quadro, coisa inscrita, situada ( e que, é o 

próprio Manet que irá mostrá-lo, nada tem a ver com o conceito diderotiano de 

tableau – efeito de closura, unidade e autonomia que suas obras abandonam por 

completo) conectada, de alguma forma, ao tipo de “presença”, de presença esvaziada, 

impenetrável que é familiar ao readymade e, claro, ao minimalismo?13  

                                                 
13 “Enfim, veio Manet… graças a suas telas do início dos anos de 1860, como Le Déjeuner surl’herbe, 

Manet ultrapassa definitivamente problemática de Diderot, do quadro e do espectador. No entanto a 

teatralidade não foi inteiramente liquidada, já que ela preside ainda os destinos de certas tendências da 
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3. De Duve / Bataille 

A relação entre a pintura e o espectador na obra de Manet é também o foco do 

trabalho de Thierry de Duve em “Voici: 100 ans d’art contemporain”14. Os três textos 

enfatizam a dimensão positiva da "dúvida" ou do caráter “ininteligível” da obra de 

Manet. De Duve escreve em Me Voici, o primeiro dos três textos que compõem o 

catálogo ausência apresentada como tal, característica da experiência moderna ("E se 

fôssemos diretamente a Manet, ali onde a arte moderna começou?")15: 

"Foi sem dúvida com Courbet que Manet aprendeu a privar o 

público das chaves de leitura da obra. Para muitos artistas a 

partir de Manet - o campeão sendo Duchamp - isto se tornou 

uma segunda natureza. Pode-se reclamar, pois esta tática de 

exclusão justifica a reputação de hermética que a arte moderna 

... tem diante do público. Mas é preciso se perguntar sobre a 

estratégia a que serviam as táticas da vanguarda.  não seria a 

estratégia da vacina, como sempre? (...) Foi necessário se 

inocular da doença em pequenas doses e, portanto, inocular o 

público.  

Será possível pensar que esse tipo de reversibilidade, o reconhecimento da condição 

de primeiro espectador do pintor, cara a Courbet e a Manet, tem certo som 

duchampiano? “O artista escolhe primeiro, o público escolhe depois”... não está aí 

implicado um tipo de reversibilidade entre estas posições que não deixa de lembrar a 

lógica do readymade: artista e espectador como agentes de “escolha”? como 

fundadores da obra (responsabilidade que só se poderá transmitir agressivamente, 

pelo confronto de uma mulher (não uma personagem) nua, em Manet, ou de um 

                                                                                                                                           
arte moderna, como o minimalismo. Mas narrar inteiramente essa história é narrar o nascimento da arte 

contemporânea. (La place du spectateur, pg. 165) 
14 de Duve, Thierry, 'Voici, 100 ans d'art contemporain', Brussel: Ludion/ Flammarion, 2000 (citado 

como DD) 
15 Voici, p. 15 
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objeto simplesmente “nomeado”, apresentado, em Duchamp? Voltaremos a De 

Duve... 

Pois, insistindo no problema da incerteza, é inspirador um parágrafo de T.J. Clark: 

"algo decisivo aconteceu na história da arte em torno de 

Manet que colocou a pintura e as artes num novo caminho. 

Talvez a mudança possa ser descrita como uma espécie de 

ceticismo, ou de incerteza com relação à representação em 

arte. Instâncias de dúvida ocorreram antes nesse campo, em 

geral como parênteses na tarefa central de construir uma 

similitude, e em certo sentido a legitimaram, fazendo com 

que parecesse mais importante e grandiosa. Alguns pintores 

do século XVII não conseguiram esconder os hiatos e as 

perplexidades inerentes aos próprios procedimentos. Porém, 

esses traços de paradoxo da percepção (...) só serviam para 

tornar a similitude, quando alcançada, mais convincente. não 

há dúvida de que Manet e seus amigos recorriam, em busca 

de inspiração, a pintores deste tipo - Velásquez e Hals, por 

exemplo - mas o que parecia impressioná-los era a evidência 

de uma incoerência palpável e franca, e não de que no final a 

imagem fosse preservada da extinção. Esse deslocamento da 

atenção os levou, por um lado, a enfatizar os meios materiais 

pelos quais as ilusões e as similitudes eram produzidas ... e, 

por outro, a uma nova série de propostas quanto à forma que 

a representação devia assumir, até onde ela fosse possível 

sem cair na má fé"16[rever trecho] 

Pois estas novas formas de representação não o serão. Ou melhor, não serão aquilo 

que sempre foram, ou o que a representação sempre disse ser: o fundamento da 

pintura. Pelo menos em Manet. O "desvio" da representação da posição “central” do 

sistema da pintura,  faz aparecer o quadro em sua complexidade "periférica", 

secundária ou "suplementar", sem que haja entre seus elementos prioridade ou 
                                                 
16 CLARK, T.J. O Pintor da vida moderna 
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hierarquia: os modos de fazer, sua "materialidade", sua "objetualidade": tinta, tela, 

lateral, moldura: suas dimensões objetuais; sua história e sua relação com a história; 

a representação e a desconfiança da sua possibilidade; sua inscrição: a relação que 

ela estabelece com seu "entorno" (Foucault diz que Manet produziu as primeiras 

pinturas para o museu17, assunto que ocupa tanto Fried quanto De Duve. Esta parece 

ser a intuição de Bataille: o "apagamento do sujeito", sujet, no sentido equívoco do 

termo (sujet  como “sujeito” ou como “assunto” ), será o desbotamento das duas 

faces deste "dentro" fundamental da pintura: denota, por um lado, o silêncio do autor: 

"la négation de l'éloquence, ... de la peinture qui exprime, comme le fait le language, 

un sentiment". Ao mesmo tempo, este apagamento é uma operação dentro do quadro: 

"(sobre a Olympia:) les conventions étaient privées de sens, puisque le sujet dont le 

sens était annulé n'était plus que le pretexte du jeu et du désir violent de jouer "  

É por uma sutileza que nos interessa o texto de Georges Bataille, Manet, de 1955. É 

que ali se reconhece usualmente o tom “pintura-pintura”, e um modo de convicção 

luminosa semelhante à de Malraux e Zola. Note-se, por exemplo, a perplexidade do 

autor único livro sobre Manet publicado no Brasil nos últimos 40 anos, Luiz Renato 

Martins, com a leitura que considera “modernista” de Bataille ( e lamenta: “Bataille 

... era o antípoda do formalista”), ou mesmo a introdução de Françoise Cachin à 

reedição do texto de Bataille em 1983, por ocasião do centenário de Morte de 

Manet18. Aqui lemos Bataille sublinhando essa noção “apagamento”: apresentação, 

                                                 
17 FOUCAULT, Michel La Peinture de Manet (Paris: Editions du. Seuil, 2004) 
18 Tentarei resumir o argumento  com suas próprias palavras: “Pode-se perceber a arte de Manet de 

várias formas –  duas, essencialmente. A primeira, da crítica conservadora da época, vê nele um pintor 

de assuntos (sujets), fossem eles chocantes, como o Déjeuner sur l’herbe  ou Olympia, ou 

imcompreensíveis, como Le Balcon  ou Déjeuner dans l’atelier … A iconografia de Manet, tão 

simples, mas tão enigmática, é precisamente o objeto de pesquisas recentes – a história da arte tem se 

dedicado nos últimos vinte anos a estudar suas fontes … frequentemente numa embriaguez 

iconológica, de decifrá-las ou interpretá-las. Todos, críticos do Segundo Império e historiadores de 

hoje, são sensíveis às imagens, absurdas e apenas esboçadas para os primeiros, carregadas de sentido 

para os segundos.  

      A segunda forma de encarar sua arte encontra suas origens nos artigos escritos por Zola, em 1866 e 

1867 … o escritor vê na técnica brusca e nas manchas de Manet, ao mesmo tempo, uma abordagem 
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na obra, da destruição do tema, ou do silêncio do “texto” (termo que Bataille usa para 

se referir à narrativa e que não vem sem problemas)19, do descolamento da tradição, 

do deslocamento do “assunto”, e com ele do “sentido”, fundamento da pintura: 

“J’insiste sur un point fondamental: ce grand monument 

didactique  - château, église, temple ou palais [o autor se refere 

                                                                                                                                           
mais direta da realidade  e a expressão de um temperamento … Zola lançou as bases da crítica 

formalista do século XX …  

      É assim que nossos anos 1930 - 1950, anos de triunfo da abstração e do gesto pictórico, tomaram 

da arte de Manet aquilo que poderia nutrir-lhes o gosto, e que desde os anos sessenta, o retorno da 

imagem sob diversas formas não poderiam senão referir-se ao Manet das iconólogos. Para Bataille, 

que pertence ao primeiro período, o assunto (sujet) em Manet não conta, ou só conta na medida em que 

é negado, mostrado com o distanciamento de um dandy que recusa a eloquência.” (GB, pg. 8-9) 

      
19 GB, pg. 33-55 (cap. 2: la déstruction du sujet) Para  Bataille, o texto está na obra para desaparecer, 

ou seja, para tornar visível uma experiência da pintura enquanto tal . E “texto” e tema, em pintura, são 

a mesma coisa? “Texto”, em pintura - em Bataille -, pode ser substituído por “narrativa”?  Ou por 

“representação”? Ou trata-se, ainda mais fundo, dum dentro da imagem dentro do quadro? Texto como 

“sentido”, “Texto” como superação da visualidade transcendência, e, em Manet, como “falta”... O que 

a afirmação de Bataille parece sugerir é que, em Manet, texto e tema deixam de ser a substância da 

pintura, núcleo de significado. Se o texto é obliterado, o tema torna-se,  enfim, tema, mesmo - tema e 

mais nada, vínculo superficial com a tradição – não os temas em si e seus significados fora da pintura, 

mas o tema e seu sentido na própria história da arte. Não se trata mais do “texto” desenvolvido a partir 

do tema, mas do tema como matéria de trabalho do pintor É impreciso dizer que o modernismo francês 

em pintura (pense-se o eixo Manet-impressionismo-cézanne-matisse e picasso) acabou por escolher 

temas inferiores - paisagens, naturezas mortas -  porque o tema simplesmente não importava. É 

necessário dar a volta no argumento e reconhecer que aqueles temas  estavam codificados na história 

da arte como temas menores, e que sua escolha é consciente . Sua desimportância importa. É uma 

espécie de statement sobre a tradição, e sobre seu lugar na nova pintura. Portanto o tema, findo o 

primado da representação obra de arte, deixa de estar dentro da pintura (alma num corpo) e passa a 

fazer parte de sua superfície, em atrito com outras materialidades que a constróem : a tinta e o gesto, 

claro, mas também a história da arte, o quadro como objeto, o museu, o modelo, a fotografia, etc. E em 

Manet, sobretudo, porque etemos em mente especialmente as obras em que temas tradicionais da 

história da pintura são deliberadamente posos em jogo, o tema se torna mais um lugar de ação dentro 

do processo de construção da pintura. 
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ao “edifício magestoso” da tradição, que oferece ao público 

obras que constituem uma “totalidade inteligível”], 

qu’innombrablement le passé fit et refit, ce munument parlant et 

proclamant l’autorité – qui courbait la foule entière -, le moment 

vint où il perdit le sens qui le fondaient. Il de disloqua: son 

langage devint à la fin l’éloquence prétentieuse, dont la foule, 

autrefois soumise, détourna.” (GBM, pg. 28) 

Construída a partir de um “olhar para trás” distanciado da tradição, à qual não pode 

mais simplesmente aderir, e ainda sem qualquer tipo de certeza sobre os caminhos 

“históricos” da pintura que o modernismo tentará traçar, sua obra encontra-se na 

fissura informe entre duas placas de sentido, ali neste lugar movediço em que falar é 

difícil, e as afirmações engasgam antes de serem pronunciadas – ali onde a pintura 

pode ser qualquer coisa (agulha que nada orienta) 

“É possível, mas discutível, que algo assim [a discussão sobre a 

prostituição em Paris no século XIX] tenha sido o “texto” inicial 

de Olympia. Mas texto e pintura se separam, assim como a 

Execução de Maximiliano se separa da reportagem de jornal 

sobre os eventos em Queretaro. A pintura oblitera o texto e o 

significado, e o significado da pintura não está no texto por trás 

dela, mas na obliteração do texto.” (GB, pg. 46)  

O que a afirmação de Bataille parece sugerir é que, em Manet, texto e tema deixam 

de ser a substância da pintura, núcleo de significado. Se o texto é obliterado, o tema 

torna-se,  enfim, tema, mesmo - tema e mais nada, vínculo superficial com a tradição 

– não os temas em si e seus significados fora da pintura, mas o tema e seu sentido na 

própria história da arte. Não se trata mais do “texto” desenvolvido a partir do tema, 

mas do tema como matéria de trabalho do pintor É impreciso dizer que o modernismo 

francês em pintura (pense-se o eixo Manet-impressionismo-Cézanne-Matisse e 

Picasso) acabou por escolher temas inferiores - paisagens, naturezas mortas -  porque 

o tema simplesmente não importava. É necessário dar a volta no argumento e 

reconhecer sua codificação na hierarquia dos gêneros, ela que se tornou tão 

importante na França a partir do final do século XVIII, como temas menores, e que 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812294/CA



  

 

29 

sua escolha é consciente . Sua desimportância importa, statement sobre a tradição, e 

sobre seu lugar na nova pintura. Portanto o tema, findo o regime contemplativo da 

obra de arte, deixa de estar dentro da pintura (alma num corpo) e passa a fazer parte 

de sua superfície, em atrito com outras materialidades que a constroem : a tinta e o 

gesto, claro, mas também a história da arte, o quadro como objeto, o museu, o 

modelo, a fotografia, etc. O tema se torna mais um lugar de ação dentro do processo 

de construção da pintura. Se a mitologia e a religião, já esvaziadas de seu lugar 

central na vida social e  deslocadas para um nível formal (isso é especificamente o 

que ocorre com o cristianismo, que passa a restringir-se a rituais e representações, 

deixando de ser o centro ordenador da vida social), não constituíam mais a razão de 

ser da arte, sua justificativa, fundamento da aliança que estabelece com seus 

espectadores, então os temas mitológicos e religiosos tornam-se também 

formalidades, modos de legitimação da pintura por sua própria história. Se na virada 

do século XVIII para o século XIX a pintura histórica francesa pode assumir um 

papel social significativo – a arte como forma de edificação do público segundo os 

valores da Revolução-  ao longo do século XIX, como argumenta T.J. Clark, a pintura 

acadêmica havia-se tornado uma espécie de retiro estético,  lugar dos ecos vulgares 

da tradição, de nostalgias do bem-fazer, esforços de sobrevivência de um mundo que 

só existia nos museus. A crescente concorrência entre os pintores, em função da 

popularização do ensino das beaux arts nas escolas e nos ateliers, o grande numero de 

obras expostas e a popularidade do evento tornavam difícil a consagração de um 

artista no Salão. E como então? Narrativa, grandiosidade, drama, emoção… o que 

causava furor eram as manipulações astuciosas do tema – o “conteúdo”, o “sentido” e 

uma execução primorosa que lhe abrisse as portas.  Pois o modernismo (pelo menos o 

de Manet) tenta lidar de forma positiva com a ruína do sentido (significado e direção), 

deslocando-o de dentro da pintura (onde já estava morto) para fora dela. Em Manet, 

essa transformação é sempre explicitada no reaproveitamento e na transposição de 

temas e formas clássicas. Manifesta assim um entendimento da tradição como 

convenção, e não como modelo de virtude. O texto obliterado dá lugar à crítica, ou 

melhor: a crítica está em fazer ver o texto obliterando-se. Fazer ver o tema se 
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destacando do “conteúdo” e tomando parte na materialidade da construção. Em fazer 

ver, enfim, a deriva da pintura, sem “substância”, sem fundamento ou natureza. 

 

 “O problema de Manet, poderíamos dizer, não era tanto saber 

quando um determinado quadro estava completo quanto 

descobrir nele a convicção de que era um quadro.” (DE DUVE, 

Thierry. Le Monochrome et la toile vièrge, pg. 81 ) 

“A atitude em relação ao passado que eu tentei definir  em nada 

se aproxima com o tom habitualmente adotado pela 

interpretação formalista-modernista sobre a ascese, a redução e a 

simplificação do fato pictural. O que acontece, ao contrário, é 

um reordenamento formidável de recursos, como se se tratasse 

doravante de forjar uma nova concepção da arte de pintar, mais 

inclusiva do que nunca, mas admitindo que tal concepção será 

necessariamente provisória, e destinada a uma vida curta.” 

(FRIED, Michael. Le Modérnisme de Manet, pg. 238)  

4. La nymphe surprise (1859-61) 

E como é cômico o desprendimento de Manet ao falar dos “grandes temas” :  “Il est 

une chose que j'ai toujours eu l'ambition de peindre. Je voudrais peindre un Christ en 

croix... Quel symbole ! L'image de la douleur.” (Manet, 1863, contado por Antonin 

Proust, Memórias, 1897)20.  Manet tem apenas três pinturas religiosas executadas a 

partir de 1858 A primeira é Christ aux Anges (1864), um ano após a execução do 

Déjeuner, e as outras duas são Moine en prière, inspirada na pintura de Zubaran 

atualmente na National Gallery, e Jésus Moqué par les Soldats, ambas executadas no 

ano seguinte, o 1865 de Olympia. Data de 1859, porém, um outro projeto, 

extremamente ambicioso, que dá o tom das questões que levantamos sobre a relação 

entre o tema e o espectador na pintura de Manet.  

                                                 
20 In: Potrait of Manet by himself and his contemporaries. Roy publishers, New York, 1960 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812294/CA



  

 

31 

“Manet tinha começado na rue Lavoisier um grande quadro, 

Moise sauvé des eaux [Moisés salvo das águas], que nunca 

terminou, e do qual não resta senão uma figura que foi dele 

recortada, e que ele chamou de La Nymphe surprise” (Antonin 

Proust,  Memórias, 1897, p. 17121).  

 
 

 
Manet, 1859. Moise sauve des eaux ( óleo sobre tela, Nasjonalgalleriet, Oslo 

 

Há um pequeno estudo indicativo do projeto: o assunto principal, o resgate de Moisés 

bebê às margens do Nilo, é empurrado para o fundo , e parece “reduzido a uma 

anedota” (DD, p. 124), enquanto o assunto secundário, o banho da filha do Faraó, 

auxiliada por uma  serva, ocupa o primeiro plano, na metade direita do quadro. Já 

aqui o nu dirige-nos o olhar, mas os rostos permanecem indeterminados. Manet 

começa então a execução da obra final.  Tratava-se de um quadro grande: a julgar 

pela altura da pintura final e pela proporção do esboço, devia ter cerca de dois metros 

                                                 
21 Citado em CACHIN, MOFFETT, MELOT, et. al., Manet. Paris, Editions de Réunion des musés 

nationaux, 1983, p. 83. (citado como Manet, 1983) 
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e cinquenta de largura22. Escala de pintura histórica, em acordo com a importância do 

tema. Insatisfeito com o andamento do trabalho, porém, Manet corta a tela, 

guardando apenas o nu, periferia da história. Apaga a serva, e o nu já não é a filha do 

Faraó... é um nu. Quem? Ora, um nu de pintura, um nu qualquer (de pintura)... uma 

ninfa, pronto. Mas aonde se inscreve o nu, que já não é filha de faraó?, ou seja: o que 

faz dessa ninfa ninfa e a distingue simplesmente da pintura de um modelo? Aceita-se 

desde 1932 que o quadro de Manet é influenciado por uma gravura de Lucas 

Vosterman baseada numa pintura perdida de Rubens sobre o tema de Suzana e os 

Velhos. A gravura havia sido publicada no álbum em três volumes “Receuil Crozat”, 

na primeira metade do século XVIII23. O tema havia preocupado Diderot, 

precisamente pelo tipo de articulação dupla do olhar que envolve: Suzana se esconde 

dos velhos que a chantageiam e de seus olhares maliciosos e, dessa maneira, mostra-

se ao espectador. Diderot escreve sobre a Suzana de Lagrenée (1763): 

 

“Lairesse acha que é permitido ao artista fazer o espectador 

entrar na cena de seu quadro. Não o creio; e há tão poucas 

exceções que posso fazer do contrário uma regra geral. Pois isso 

me parecera de tão mal gosto quanto o jogo de um ator que se 

dirige à platéia. A tela fecha o espaço, e não há ninguém além 

dela. Quando Suzanne se expõe nua a meus olhares, opondo  dos 

olhares  dos velhos os véus que a envolvem, Suzanne é casta e o 

espectador também. Nem um nem outro me sabem ali “(Diderot, 

Pensées détachés) 

                                                 
22 Manet, 1983, pg. 87 
23 Ver Manet,1983, pg. 83-7 eMM pg 146-7 
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Suzanne surprise au bain par les deux vieillards – Lagrenée, conhecido 

como l’aîné, Louis-Jean-François (1725-1805), 1763  
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Suzanne et les Deux Vieillards (Peter Paul Rubens - Lucas Vosterman). 

Publicado em Recueil Creuzat, 2a met. Sec. XVIII 
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 A dificuldade do tema está em distinguir o olhar ilícito dos velhos e o olhar, 

desapercebido, externo, do espectador, o que só poderá ser feito mediante 

encerramento rigoroso do quadro. Sutil a linha entre “uma mulher que se mostra [ao 

espectador] e uma que vemos”. Assunto privilegiado para a discussão sobre o 

absorvimento – a cena de Susana surpreendida no momento em que está só, desatenta 

do que se passa a sua volta, pode ser associada à ao tipo de violência que representa a 

ameaça da corrupção da “ficção suprema” da pintura, da teatralidade. Na maior parte 

das representações do tema o nu se nos mostra por inadvertência, quando Suzana, ao 

dar as costas para os que a atacam, subitamente se vira para a frente do quadro (veja-

se, por exemplo, as Suzana de Guido Cagnacci e de Rubens –não aquela que 

influencia Manet, mas uma outra, uma pintura, pertencente à Galeria Borghese. Na 

versão de Tintoretto ela ainda não foi abordada pelos velhos, e por isso expõe-se 

ainda mais do que as outras. Quando Suzana se cobre, como na versão de Artemisia, 

o faz como se por reflexo, respondendo velozmente ao o toque dos velhos). Por isso 

convém também que Suzane seja representada em movimento, no exato  momento 

em que é abordada, e antes que, ao virar-se, perceba nós a observamos. Nenhuma 

Suzana pode durar. Não se representa, por exemplo, sua conversa com os dois 

homens, relatada em detalhe no texto apócrifo que nos conta a história (13o capítulo 

do livro de Daniel). Portanto o nu (surpreendido) é, paradoxalmente, a maior prova de 

sua castidade, mas apenas se ele for, também, prova do encerramento do espaço do 

quadro, da sua separação em relação ao espaço do espectador – uma diferença moral 

que é também uma distinção, digamos, “espacial”.  
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Peter Paul Rubens. Susanna e os Velhos. Óleo sobre 

tela, 1607. Galleria Borguese, Roma 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812294/CA



  

 

37 

 

Manet. La Nymphe surprise. 1861. Óleo sobre tela. Museo Nacional de Ballas Artes, Buenos Aires. 
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Quando Manet arranca Susana do espaço “ontológico” da ficção, é o próprio limite da 

moralidade que ele apresenta ao espectador. Manet é cruel: a sequência de camadas 

da pintura vai, pouco a pouco, unificando todas as áreas do seu corpo, eliminando os 

efeitos de luz e sombra, expondo-a por completo. Expondo-a, Suzana. Suzanne 

Leenhoff, que viria a ser a companheira do artista, modelo da pintura. De Duve 

sugere que, na gravura de Vosterman, Suzana sabe que a estamos olhando (sendo este 

o motivo pelo qual a imagem interessa a Manet)24. De fato, seu corpo não se mostra 

por descuido: ela se protege dos velhos, e também do nosso olhar, e quase nos encara. 

Trata-se ainda, no entanto, da representação de um “momento” surpreendido – veja-

se como uma mecha de cabelo cobre metade do rosto, como resultado duma virada 

súbita de cabeça. Manet nos mostra uma pose. Suzanne, no papel de Susana, tem os 

cabelos bem arranjados. Sua expressão não indica surpresa e não há qualquer sinal de 

tensão (de movimento iminente ou de resistência) no corpo. O olhar é calmo e 

paciente. Suzanne é “quase” ninfa, ou “quase” Suzana: veja-se o anel na mão direita, 

ou o colar comum, “contemporâneo” no seu pescoços Ela está ali, diante do 

observador, há algumas horas, posando. Suzanne não se expõe nem se esconde por 

reflexo. Foi-lhe pedido que ficasse assim, e não há constrangimento. Sem 

observadores, é o próprio Manet e, em seguida, nós mesmos, os vouyeurs de Suzana, 

de Suzanne e do quadro. Manet trabalha com a modelo, e impõe que nós também 

(“lógica da vacina”) tenhamos que lidar com ela, e com aquilo que sua presença 

implica: a corrupção do fechamento da pintura, da ficção fundadora da representação.  

“Objeto de reflexões de Diderot dos anos de 1750 e 1760, o 

estatuto do modelo era de fato problemático.  Por um lado, o 

laço instituído entre a tradição diderotiana e a verossimilhança 

colocava o modelo do lado da natureza, e o tomava por suporte 

indispensável. Por outro, acontecia ao modelo de manter a pose 

diante do artista por muito tempo, e isso apenas era suficiente 

                                                 
24 DD., pg. 125 
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para inscrevê-lo numa estética da teatralidade, daquilo mesmo 

que a tradição diderotiana desejava abolir (Fried, MM. pg. 203) 

O problema cresce quando percebemos a confusão dos gêneros que a pintura articula. 

O assunto mitológico, de narrativa tão rala, confunde-se com o retrato– gênero que 

privilegia, necessariamente, o modelo, e que por isso mesmo foi sempre problemático 

para a tradição da pintura. No século XIX a pintura realista e a fotografia – sua 

conexão direta com o modelo – pressionavam ainda mais a questão. A relação entre o 

retrato e a teatralidade resolve-se, em geral, de duas maneiras: ou mostra-se o 

personagem inserido num espaço ficcional seguro, entretido com atividades, 

pensamentos, etc., e inconsciente da presença do pintor; ou bem representa-se o 

modelo olhando diretamente para fora da tela, sem qualquer tipo de “entorno” 

ficcional, evitando-se, assim, o efeito de “cena”. Novamente, Manet fica no meio do 

caminho. Sua ninfa é ninfa e modelo. Passa-se a coisa como se subitamente, a ninfa, 

uma ninfa qualquer, não conseguisse tomar a frente da mulher que permanece 

portanto aqui, nas condições artificiais do atelier– para dar conta de forma 

convincente do tema da pintura. Suzanne é  representada na tela sobre um fundo 

evidentemente planar que ela não consegue habitar, por conta da diferença de tons e 

de tratamento ralo e veloz da paisagem, que o fazem parecer, simplesmente, um pano 

esticado atrás da figura (é o fundo da tela que vemos à esquerda, no azul da água) – 

os estúdios fotográficos estavam cheios deles. Estratégia de edição, de 

descontinuidade entre as partes. Assim são separados o tema (aquilo que é 

anunciado) e o que é pintado, ou melhor: assim se torna visível a relação de 

justaposição, e não de identidade (sobreposição), entre estas duas dimensões da obra, 

o aspecto de montagem, típico da pintura de atelier, entre narrativa, figuras e espaço. 

Na pintura de Manet, ao contrário, não é permitido entrar. E por isso descobre-se ali 

um quadro (por desígnio – “olha, aqui está Rafael, aqui está a tradição do retrato, aqui 

estão os temas mitológicos” e por experiência “veja a tinta, veja os limites do quadro, 

veja os tons puros, veja a planaridade do espaço”). A surpresa não é da ninfa, 

propriamente, senão nossa (ela, modelo, sempre esteve ali, não?), como se algo que 

dela nos separasse tivesse sido removido. Espanto de ver que sua nudez, de modelo e 
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não de ninfa, nudez situada, é nossa25. A pintura joga com o que o espectador sabe e 

espera de uma pintura tradicional; é uma espécie de armadilha, de “parece mas não 

é”. O título tenta impor a tradição a um corpo encarnado, revelando uma estranha 

incompatibilidade, como se modelo, tema, título e pintura se juntassem por acidente, 

sem que nada os una em necessidade. 

Manet devia saber mais ou menos os problemas que encarava: depois de ter cortado a 

tela, Manet teria pintado, segundo Beatrice Farwell, um sátiro, espiando Suzana entre 

as folhagens. Fato curioso: o sátiro teria sido acrescentado à pintura por ocasião de 

seu envio a São Petersburgo, sob o nome de Nymphe  et Satyre, talvez para torná-la 

mais “aceitável”, e teria sido apagado em data posterior26. Quando? A questão da 

descontinuidade, da confusão dos gêneros pictóricos (especificamente o 

tensionamento de todos os gêneros em torno do conceito do retrato), a implicação 

inescapável do espectador e presença implacável, frontal (“issues of facing”, dirá 

Fried). Pode-se imaginar Manet, por volta de 63-64, após ter pintado Le Déjeuner e 

Olympia, olhando novamente para La Nymphe surprise, e entendendo que podia, 

agora, ser mais explícito nos seus desígnios – e retirar o pequeno e cômico 

personagem (pintado com tinta tão rala que não aparece nos exames de raio-x27...), 

colocando-nos incontestavelmente como espectadores perplexos do quadro,  da ninfa, 

de Suzanne e de Suzana. A anulação do olhar de dentro (da serva, dos velhos, do 

fauno) põe em evidência o olhar de fora. Suzanne sabe. O quadro sabe. O espectador 

sabe, mas é surpreendido com a consciência do quadro. E com a de Suzanne, que 

sabe, e nos mostra, nua, que não é Suzana (ou Betsabé, ou ninfa, ou princesa egípcia). 

“Le réalisme de Manet  – au moins celui de Olympia – eut une 

fois le pouvoir de ne situer nulle part, ni dans le monde sans 

charme que révèle le mouvement du langage prosaique, ni dans 

l’ordonnance convulsive de la fiction. Positivement, cette 

dérnière ordonnance est détruite dans Olympia: l’incongruité 

                                                 
 
26 Manet,1983, pg. 83-4 
27 Manet,1983, pg. 83 
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d’un modèle nu se substitue à ces compositions académiques de 

Couture qui, jusque dans l’ivresse, sont figées par 

l’académie”(Bataille, Manet, pg. 63) 

A crise da confiança da representação que a obra de Manet expressa e constrói 

(“sintoma e intuição” como diz De Duve) implica que está desfeita a possibilidade de 

se pensar uma relação transparente, aberta ao sentido, entre artista e obra – e, 

consequentemente, entre o espectador e a obra ( relação que também se poderia dizer 

direta ou, simplesmente natural, fundada na lógica da representação). O que Bataille 

parece dizer é que Manet pinta este rompimento: ação positiva de desmonte, ao 

mesmo tempo em que esta atitude não é resultado de um "projeto", e muito menos 

pertence ao campo simples da intenção (não é isso justamente que sua pintura vê 

apagando-se? ): quando a natureza não já não fala ao pintor como falava ao espírito 

dos grandes mestres (que então puderam dizê-la em pintura, é esta a crença de 

Reynolds28) a única possibilidade restante ao pintor que atesta j’ai fait ce que j'ai vu, 

uma frase sem dúvida enigmática, é lançar violentamente ao espectador as próprias 

dúvidas – que lhes eram, essas, sim, bastante presentes. Que essa súbita intuição do 

abismo tenha dado lugar à certeza luminosa da pintura impressionista, ou às utopias e 

tarefas históricas dos discursos de vanguarda do século XX, não surpreende. Mas que 

a entrada oblíqua do gene da desordem ( a introdução da incerteza entendida como 

uma espécie de "abertura", de "corrupção" de um acordo em torno da representação, 

isso que se chama "suspensão da descrença") tenha corrompido de vez qualquer 

possibilidade de edificação de "naturezas" em arte parece também inegável (é isso, 

precisamente, o que leva De Duve a afirmar que “nossa” arte começa em Manet). O 
                                                 
28 "Mas apesar de não haver, ou não poder haver, nenhuma regra precisa e invariável para o exercício 

dessas grandes qualidades, ainda assim podemos com segurança dizer que elas sempre operam 

proporcionalmene à nossa atenção na observação das obras da natureza ... Dessa maneira, ele adquire 

uma idéia justa das formas belas, ele corriga a natureza por ela mesma, seu estágio imperfeito por seu 

estágio mais perfeito ... Portanto é a partir de uma experiência reiterada e de uma exata comparação 

entre os objetos da natureza que um artista se torna possuidor da idéia daquela foma central ... em 

relação a qualquer desvio ou deformidade " . Sir Joshua Reynolds.  Discurso sobre a Pintura, 1770. in: 

LICHTENSTEIN, Jacqueline (org.) A pintura: textos essenciais. Vol.4: O belo. Rio de Janeiro: editora 

34, 2008, 114-119 
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primeiro modernista só pode ser aquele a dizer que o modernismo, em qualquer 

acepção definitiva, não é possível.  

5. o que não escreve 

Vamos de novo: “Manet aparece flutuante entre dois blocos de narrativas produtores 

de "certezas": entre a tradição do Renascimento e a tradição moderna. Entre a era dos 

tratados e a dos manifestos; dali, já não consegue aderir aos discursos sobre a 

representação e sobre a natureza da pintura herdados da tradição e nem erigir em seu 

lugar formulações que os substituam”. Começa-se o trabalho com a intuição que a 

pintura de Manet se constrói no reconhecimento da impossibilidade de se formular 

certezas para a pintura, de definí-la, de dizer: “pintura é...”.  Como descrever isso que 

chamamos de incerteza na pintura de Manet; ou, a quê, afinal, a estamos opondo? 

Quem fala o que é pintura, ou melhor: como  se fala “pintura é...”, ou ainda: como é 

possível propor o cercamento dos seus limites?  Terão as pinturas – os quadros – sido 

capazes de sugerir uma tal coisa? Ou será do texto a prerrogativa deste tipo de 

pergunta? De um certo tipo de texto, de uma certa tradição escrita (ocidental) 

ocupada da pergunta do Ser - uma sensibilidade que não se limita a textos específicos 

porque ela é, exatamente, geral? Perguntar “o que é a arte?” ou “o que é a pintura?” é 

supor de início que a pintura é uma propriedade, cuja circunscrição pode ser descrita, 

de fora, por esses discursos: como se houvesse objeto a cercar, formar, circunscrever, 

desenhar. Qualquer definição de pintura é sempre externa, e sempre falada. Se 

nenhuma pintura jamais disse "pintura é ..." (as pinturas não falam), os textos sobre 

pinturas puderam dizê-lo, antes (Poussin: “Definição: é a...”) e depois de Manet 

(como promessa escrita, em Cézanne), e inclusive sobre Manet (“o primeiro a 

simplificar a pintura”, nas palavras de Matisse – onde “simplificar” quer dizer 

resumi-la a suas características essenciais). E, inversamente, pinturas puderam ser 

produzidas em conexão com uma idéia de ser da pintura, de verdade da pintura, 

como se, submetidas à jurisdição de um conceito,  dele fossem expressão: 

aproximação da pintura à fala (“sopro da alma,” nos dirá Rousseau), transparência 

entre pintura e sentido. (Bernard Lamy:“Vejamos o que a pintura é ... a pintura é 

como a eloquência”). Eloquência? 
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Manet, o que não escreve: e talvez tenhamos algo a dizer sobre a escassez de 

especulações teóricas ou comentários sobre o trabalho em sua correspondência. O 

“silêncio” de sua pintura é também o seu. Manet certamente tinha consciência da 

complexidade dos problemas que enfrentava, mas como dizê-los? Como falar de 

pintura quando trata-se exatamente de pintar seu próprio desligamento da pintura, o 

abandono de seus fundamentos (de seus critérios, de seus termos) ?  Por ocasião da 

retrospectiva de 67, Manet publica um pequeno comentário, que citamos 

integralmente: 

Desde 1861 M. Manet tem exposto, ou tentado expor seu 

trabalho. Esse ano, decidiu apresentar uma retrospectiva de seu 

trabalho diretamente ao público. Em sua primeira aparição no 

Salão, M. Manet recebeu uma distinção oficial, mas desde então 

seu trabalho tem sido rejeitado com tanta frequência pelo júri 

que M. Manet sente que se qualquer tentativa de se fazer algo 

novo em arte envolve luta, ela deve ao menos ser conduzida com 

justiça, ou seja, ao artista deve ser permitido mostrar seu 

trabalho. Caso contrário, o artista poderia muito facilmente 

encontrar-se sozinho, sem saída para sua arte. Ele seria obrigado 

a juntar suas telas ou enrolá-las, e largá-las no sótão. O fato é 

que a aceitação, o encorajamento e as premiações oficiais são 

vistas por parte do público como garantia de talento, e o público 

predispõe-se a favor ou contra os trabalhos aceitos ou rejeitados. 

Diz-se ao artista, no entanto,  que são as manifestações 

espontâneas do público que  fundamentam as respostas 

negativas do público a suas obras. Sendo esse caso, recomenda-

se ao artista que espere. Que espere o quê? Que o júri deixe de 

existir? 

Considerou que era então preferível apelar diretamente ao 

público. O artista não está dizendo: venham ver obras perfeitas; 

diz, ao contrário: venha ver trabalhos honestos. Um efeito da 

honestidade desses trabalhos é que eles podem parecer sugerir 

um protesto, enquanto o artista esteve preocupado simplesmente 
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em dar conta de suas impressões. M. Manet nunca desejou 

protestar. Foi ao contrário contra M. Manet, que não o esperava, 

que se protestou, porque há um ensino tradicional de 

composição, técnica e aspecto formal de pintura, e aqueles que 

foram educados nesses princípios não admitem outros. Possuem 

uma intolerância ingênua. Fora de suas fórmulas nada pode 

valer, e, além de críticos, atuam também como adversários, e 

adversários ativos.  Exibir é a condição vital, sine qua non para 

o artista, porque ocorre que após algumas contemplações 

familiariza-se com aquilo que surpreendia e, se quisermos, 

chocava. Pouco a pouco se o compreende e admite. O próprio 

tempo age no polimento dos trabalhos amenizando as asperezas 

primitivas. Exibir é encontrar amigo e aliados para a luta. M. 

Manet sempre reconheceu o talento onde quer que ele estivesse, 

e nunca pretendeu derrubar a pintura antiga nem criar uma nova.  

Procurou simplesmente ser ele mesmo e não um outro.  Além 

disso, M, Manet encontrou simpatias importantes e pode  

perceber que  homens de verdadeiro talento voltam-se cada vez 

mais a seu favor. Trata-se simplesmente, para o pintor, de se 

conciliar com o público do qual diz-se ser seu inimigo. (maio de 

186729) 

“Essa pouca confiança em si e essas reações rápidas testemunham um lado da 

inconsistência. Mas essa inconsistência está em acordo com o caráter pessoal da 

aventura, a única aventura que viveu Manet...” (Bataille, pg. 44). Diante de tamanha 

falta de  sinceridade e convicção, para retomar os termos de Castagnary, é impossível 

não lembrar de Courbet, cuja exposição individual em 55 antecipa a de Manet. O caso 

é muito semelhante: também Courbet tivera suas obras rejeitadas pelo comitê 

organizador da Exposição Universal. Em resposta, alugou um jardim na Avenue 

Montaigne e mandou construir uma galeria onde exibiu quarenta e três pinturas, 

incluindo obras monumentais como L’Enterrement à Ornans e L’Atelier du peintre: 

                                                 
29 citado em MANET, Édouard (et. al.) Potrait of Manet by himself and his contemporaries. Roy 

publishers, New York, 1960 
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une allegorie réelle. Na ocasião, publicou também um pequeno texto, de fato uma 

declaração poderosa e, talvez se possa dizer, antecipadora do tom agressivo dos 

manifestos modernos: 

“O título "Realista" me foi imposto do mesmo modo que 

"Romântico" foi imposto aos homens de 1830. Estes rótulos 

nunca dão a idéia certa das coisas. Se dessem, as obras não 

seriam necessárias.Sem entrar no mérito da adequação deste 

rótulo que, esperemos, ninguém deve tomar muito a sério, vou 

apenas oferecer algumas palavras explicativas que podem evitar 

o mal entendimentoEstudei a arte dos antigos e dos modernos 

sem idéias dogmáticas ou pré- concebidas. Não tentei imitar 

estes ou copiar aqueles, nem me direcionei ao objetivo vazio da 

"arte pela arte". Não - tudo que tentei fazer foi extrair, de um 

conhecimento completo da tradição, um senso razoável de 

minha própria independência e originalidade.Atingir uma 

habilidade pelo conhecimento - este foi meu propósito. Registrar 

maneiras, idéias e aspectos de minha época tal como eu mesmo 

os vejo. Ser um homem, tanto quanto um pintor, em suma: criar 

uma arte viva: este é meu propoósito” 

Manet, enfim, raramente escreveu sobre sua obra; pintou o que pintou. Mas sua 

pintura (ela que será assinalada como "origem" de muitas marchas modernas) nunca 

pôde estar submetida ou geneticamente afiliada - como em última instância nenhuma 

obra, singularidade por definição pode -  a qualquer projeto ou idéia de pintura, 

passado ou futuro. Como se os quadros não pertencessem: desconfortáveis, nem 

conectados à tradição, nem modernos30. E pretendemos entender de que maneira esse 

sentido de não pertencimento estava presente, ou seja: A incerteza dos quadros de 

Manet não é uma simples condição negativa, mas algo denso , como um molde em 

expansão forçando o espaço entre duas coisas que eles não eram ... Dito de outra 

forma, a dúvida, ou a incerteza nos quadros de Manet (e nas respostas de seus 

                                                 
30 “A minha é uma geração infeliz, dividida entre dois mundos, e nunca à vontade em nenhum deles”, 

diz o Principe de Salinas em Il gattopardo, de Visconti.  
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contemporâneos, e em seus próprios relatos privados de frustração, e nas 

interrogações recentes de sua obra, etc.) não é falta de uma coisa que, ausente, 

desestabiliza a pintura, ameaça sua integridade, mas é, justamente, a hesitação em 

assumir  a existência de qualquer coisa irremovível. Pintura sem a tal coisa é ainda 

pintura? A intuição de que partimos, é a de que esta obra se apresenta, enfim, como 

novelo, ou como bloco - menos molar, um mexido de critérios e problemas 

assimilados e misturados (ora um tanto a esmo,  ora com muita hesitação), sem 

qualquer possibilidade de hierarquia, no pensamento em pintura, e que não poderá ser 

dissecado em aspectos isolados e historicamente moldados por leituras específicas, 

que apresenta-se esse “tudo ao mesmo tempo31”, um processo de reflexão sobre 

pintura inclusivo, e não restritivo ou depurador, uma incerteza que insiste em  objetar 

que a pintura pode ser qualquer coisa. Que problema! 

No próximo capítulo perguntaremos, no que diz respeito à recepção de sua obra pela 

produção crítica modernista, como a pintura de Manet foi assimilada no registro de 

uma “revelação” da verdade da pintura. Ou seja: como se pôde ver a pintura de Manet 

como origem de “um novo fundamento” (Mondrian) da pintura, pioneirismo definido 

a partir de um discurso articulado em termos essencialmente “negativos”, ou? Disso 

trata o capítulo 2,  Manet Moderno. E, com relação à arte do passado, se  "aventura de 

Manet" (Bataille) parece ter sido a da transformação (que ele faz, recebe ou constata? 

a  pergunta impõe uma outra: trata-se mesmo de "transformação"?) da pintura como 

campo orbital (em torno de um fundamento, aquilo que aponta  o "é" de "pintura é...", 

a coisa, ou essência, cuja ausência pode ser catastrófica) para a pintura como campo 

(ainda campo?) de dispersão, desierarquizado por efeito de um desprendimento, é 

necessário indagar: “Desprendimento do quê?”, ou: o que pode ter sido pensado como 

"centro" do sistema da pintura, seu fundamento, essência da pintura, "pintura" 

mesmo, (pintura dentro da pintura, idéia de pintura representada pelo quadro, pela 

pintura), origem de seu sentido e de sua verdade? Essa "verdade" que a pintura 

comunica, este núcleo de identidade, como ele se relaciona com o fato da pintura, 

com cada pintura em particular ? O que manifesta, ou é a voz deste fundamento em 

                                                 
31 MERLEAU-PONTY, O Olho e o Espírito, parte III.  
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uma pintura?  O capítulo 3, Centro, fundamento ou representação se dedica a esse 

problema, entendendo que aquilo que a pintura de Manet corrompe é o primado 

seguro da representação, essência da pintura da tradição do Renascimento. Lidaremos 

especialmente com uma certa noção de quadro ( tableau ) definida pela crítica de arte 

francesa do século XVIII (e por Diderot, em especial) que reivindica uma separação 

irredutível entre o espaço da representação e aquele no qual ela se inscreve, entre um 

dentro  e um fora da pintura. Perguntaremos sobre a demolição dessa noção de 

tableau na pintura de Manet, e sobre possibilidade de se encarar de outra forma a 

noção de quadro, a partir de sua obra,  noção que privilegiará justamente sua 

condição inscrita, sua espacialidade indefinida e não hierárquica.  
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