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4
Da critica a magia

4.1.
Nostalgia e colegao

Diga-lhe
Que pelos sonhos da juventude
Ele deve ter consideragio, quando for homem.**

F. Schiller

A critica romantica e o barroco permitem ir mais profundamente a
compreensdo de magia e mistica ndo obstante o materialismo de Benjamin, visto
que desde os antigos druidas, para dominar a grande ciéncia — a Magia — sempre
foi preciso um conhecimento especifico e uma linguagem referente as forcas
materiais. No mundo dos nossos tempos, que em grande parte foi construido e
visto por muitos, como um afastamento da natureza, Benjamin busca a magia para
dialogar ndo apenas com carvalhos de cem anos, mas com as catedrais e os
pequenos fragmentos de seus vitrais.

Com a base dos capitulos precedentes, pode-se partir para dialogos mais
especificos com as nogdes de nostalgia ou de coleg¢do, que implicam sua filosofia
da histéria, bem como trazem a tona, de maneira excéntrica, o aspecto politico-
pedagogico de seu pensamento, sem deixar de lado a magia da linguagem. Nogdes
que cercam grande parte de sua vida-obra: desde sua colecdo de miniaturas,
brinquedos e de raros livros infantis, ao seu contato com o romantismo. De fato,
ndo ¢ possivel ignorar esses didlogos, mas parece pertinente a tentativa de
passagem para encontrar neles o que mais interessa a este trabalho: a origem.

Nostalgia deriva do grego homérico véoTog (o retorno da odisséia) e dAyog

(dor) o que designa um sentimento proéximo a ja comentada melancolia ou a

64 SCHILLER apud BENJAMIN, 2002. p.24.
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angustia de um passado perdido. Mais uma vez, o filésofo ndo parece deixar no
passado a relagdo entre os termos e procura beber na fonte da etimologia. Tendo
em vista que €Tupov significa senso verdadeiro, Benjamin constr6i seu mosaico
de pequenos fragmentos-verdades recolhidos do passado para fazer filologia
(como amor ao Adyog), critica (que recorta e trata da pequena parte) ou filosofia
(como amor a cada um desses fragmentos).

Nao ¢ estranha a mencdo a Homero e a Herddoto, visto o elogio que
Benjamin faz a nogdo de experiéncia coletiva (Erfahrung) e de rememoragao
(Eigendenken) que “em ligagdo reciproca com o novo, dao nascimento a utopia.”
(BENJAMIN apud LOWY, 2008. p.197) Essas no¢des permitem a compreensio
de historia como Iotopiat. Em Herddoto, ndo ha uma fronteira rispida entre esta
e a tarefa do poeta. O primeiro historiador busca lutar — como Benjamin — “para
que o tempo ndo venha abolir os trabalhos dos homens”. (HERODOTO apud
GAGNEBIN, 1999. p.3) Isso que Benjamin também chama de historia naturalis
se aproxima da forma da narragdo (Erzdhlung), a mais apreciada da literatura
infantil®. Com esta, ndo se busca rememorar apenas aquilo que a historiografia
chama de ‘fatos historicos’ ou que os documentos tentam provar, mas também a
volta — através da renomeacao — de angustias, sonhos e idéias reminiscentes.

No ensaio de 1913, aos 21 anos, Benjamin fala do adulto como aquele “que
sorri com ares de superioridade” e que transforma a vida infantil e jovem em
“doces asneiras” precedentes a “sobriedade da vida séria”. (BENJAMIN, 2007.
p-21-22) Como o proprio fildésofo diz posteriormente (em nota de 1929), o ensaio
¢ um “ataque” ao termo que o intitula e que veio a estar no centro de suas idéias:
Experiéncia. Afinal, “tudo o que tem sentido, o verdadeiro, o bem, o belo esta
fundamentado em si mesmo — o que a experiéncia tem a ver com isso tudo?”
(Ibid. p.22) O “ataque”, porém, permitiu que esta nogdo penetrasse “até o amago
da coisa”. Os adultos ndo encorajam os jovens a realizarem “algo grandioso, novo

e futuro”, pois s6 sdo capazes de manter relagdo com aquilo que ¢ “eternamente-

65 E pertinente lembrar que narragdo é o equivalente latino a fibula, que deriva de for, fari (falar),
donde vem infantil, de infans (o que ndo fala) ou fato, de fatum (destino). Mais uma vez, a histdria
da palavra perpassa a filosofia de Benjamin com o valor pela tradi¢éo oral da historia e seu vinculo
com a literatura infantil.
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ontem”. (/bid. p.21-22) Essa perspectiva do jovem Benjamin mudou sem perder o
seu valor, visto que sua preocupacao — atenta a relacdo entre verdade e experiéncia
— faz-se, com a nostalgia, nova no presente.

O “eternamente-ontem” ja esboca a idéia de eterno retorno explorada por
Benjamin (que aparecerd em fragmentos das Passagens bem como em seu ensaio
sobre As afinidades eletivas, de Goethe) ndo apenas com base em Nietzsche, mas
de maneira peculiar e possivelmente inspirada na tradi¢do mistica, usufruida com
todo poder de suas alegorias.

“Goethe fala-nos em Fausto: 'O que foi torna a ser. O que ¢ perde

19

existéncia.”” (MAGNO, 2000. p.20) O eterno retorno parece remeter a um simbolo
da alquimia®® herdado do Egito Antigo conhecido, em grego, como oupoBdpog
(uroboros, gratado também uroboro em portugués), representado por uma cobra
(ou dragdo) que morde o proprio rabo. Em geral, quer dizer do inicio de um ciclo

que volta e basta-se a si mesmo no fim de uma grande jornada.

A serpente que morde a propria cauda rompe com uma evolucdo linear e marca
uma transformacao de tal natureza (...) que se encerra no seu proprio ciclo, [que]
evoca a roda das existéncias, o samsara, como que condena a jamais escapar de
seu ciclo para se elevar a um nivel superior: simboliza entdo o perpétuo retorno, o
ciclo indefinido dos renascimentos, a repeticdo continua, que trai a predominéncia
de um fundamental impulso de morte. (CHEVALIER et GHEERBRANT, 2003.
p.922-923)

Sempre a morte — dos homens, das coisas, de Sidarta, Jesus ou da Fénix — a
metafora da ressurrei¢ao e salvagao no novo.

Diferente da simbologia do circulo, o uroboros ¢ demarcado por dois
extremos: um inicio e um fim. Mesmo que num continuum (ad nauseum ad
infinitum) de encontros e choques, o rabo nao ¢ a cabega. Compreende a magica
de seu simbolo aquele que retoma sempre o inicio sem ignorar sua jornada, mas
demarcando um ponto de encontro comum. Nostalgia, pois, ndo ¢ feita de
esquecimento, mas de reminiscéncia! Simbolo semelhante a faixa preta de um

grande e idoso mestre-guerreiro que desbota e faz aparecer o branco da

66 “Alquimia — Em arabe Ul-Khemi ¢, como o nome indica, a quimica da Natureza. Ul-Khemi ou
Al-Kimia [+, seja como for, é apenas uma palavra arabizada [apenas?] tomada do grego
chemia [xnuia], de chumbus (sumo), suco extraido de uma planta.” (MAGNO, 2000. p.11)
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ingenuidade de sua inicia¢io®’.

Na natureza, a serpente realiza um processo biologico chamado ecdise.
Quando morde o proprio rabo, quer tirar a pele seca e antiga para se renovar, para
se livrar dos parasitas externos e expandir o seu corpo®. (Por esse e outros
motivos ¢ o simbolo da medicina e da alquimia: saude do corpo para
enobrecimento do espirito!) Contudo, para isso, a serpente recorre ao proprio
rabo. Portanto, ndo se trata de o eterno retorno do mesmo (Immergleichen), como
no “mito angustiante e infernal [de Sisifo®] (...) que multiplica sempre a mesma
imagem repulsiva” (LOWY, 2008. p.198), mas onde se encontra a origem, o
instante messianico entre passado e futuro. Contra o Immergleichen “disfarcado
em novidade” (/bid), essa visao promove “o retorno de toda a Historia do homem
tendo em vista a possibilidade objetiva de transformagdo da sociedade — o que
faria do ensinamento de Zaratustra [de Nietzsche] uma nova categoria
historiografica a ser desenvolvida criticamente.””

Muitas vezes, para falar desse instante, o ensaista remete a um tipo de
metalinguagem que se aproxima da literatura fantastica e feérica’', para promover
a magia ¢ a materialidade da experiéncia no texto escrito. Esta pode ser
contemplada no tipo de narrativa de Dom Quixote, o louco cavaleiro, que do
confronto entre passado e presente, rompe as fronteiras das paginas do romance;

também, na propria Odissé¢ia de Homero: “quando Penélope, malgrado ela, acaba

67 A faixas branca (primeira faixa de graduagdo na maioria das artes marciais chegadas no
ocidente) e preta (tltima faixa) simbolizam as forcas chamas yin (B impressio, retragio) e ydng
(18 expressdo, expansdo) — termos tardios utilizados para representar o equilibrio das oito forgas
da natureza apresentadas no Cldssico das Mutagoes (Z#& I Ching), talvez o livro mais influente
do oriente tendo recebido consagrados comentarios no ocidente, como os de Goethe ou Jung. Da

faixa branca a preta e da preta ao ultimo grau formam-se dois ciclos maiores em torno do ba gua

(/\& oito ‘trigramas’) para assim (como nos orienta o Tao Te Ching, de Lao Tse) formar do 0 o 1,
do 1+102edo 2+1 o 3 que é simbolo de criagdo e perfeicdo.

68 Depois de ja ter escrito essa passagem, foi pesquisado e conferido com professores de biologia
que as serpentes ndo mordem o proprio rabo para tirar a pele seca, mas o fazem se arrastando em
solos asperos. Vale, pois, a metafora.

69 Albert Camus (1913-1960) busca dar um valor existencialista em Le mythe de Sisyphe (1942).
Sisifo engana os deuses para voltar a vida; independe das circunstdncias — mesmo que tenha que
carregar eternamente, para 1a e c4, uma pedra pesada —, essa ¢ a condicdo humana que deve ser
vivida.

70 GADELHA, Gustavo Chataignier. Eterno retorno e historia: diferencas e semelhangas.

[online] Disponivel via ~ WWW. URL: <http://www.antroposmoderno.com/antro-
articulo.php?id_articulo=1163>. 10 marc¢o. 2010.
71 O termo vem do francés fée (fada), donde deriva féerie (relativo ao mundo das fadas ou a

magia) que em ultima instancia deriva do latim ja comentado far, fari (falar).
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seu véu/texto, Ulisses acaba sua viagem e o relato de suas aventuras”.
(GAGNEBIN, 1999. p.5) Em 4 historia sem fim, o leitor, assim como Bastian, o
protagonista (que, no romance, também ¢ o leitor de um livro de mesmo nome —
em A historia sem fim, Bastin 1€ A historia sem fim), se descobre como parte da
trama. Atreid, o jovem guerreiro, volta do oraculo sem qualquer memoria, e
depende de Bastian, o leitor (e, em ultima instancia, do leitor do leitor) para guid-
lo em suas aventuras contra o Nada, que devasta o mundo de Fantasia’’. O livro
de Michael Ende ¢ demarcado por forte antroposofia. A capa do livro, em
qualquer edi¢cao (bem como a capa do livro do livro), deve conter a ilustragao de
duas cobras que mordem o rabo uma da outra”, representando o eterno retorno e
o vinculo necessario entre Fantasia e o “mundo do filho dos homens”; eterno
retorno que nao pode ser do “eternamente-ontem”, mas preenchido de novidades.
A sugestdo ¢ clara quando o autor usa de reticéncias 't ao invés de dar
continuidade para a histéria de cada uma das personagens — coadjuvantes ou nao.
Bastian Baltazar Bux — guardido de um reino evanescente — ¢ aquele que,
desde a infancia, tem a capacidade de reter na memoria o colorido do mundo e
harmonizar tudo isso quase que perfeitamente no espirito para posteriormente
poder dar novas formas a essas realidades e exterioriza-las, dando ser — real e
concreto — aquele ens rationis chamado Nada. Seu poder na imaginagdo
confunde-se com a ‘coisa mesma’: Fantasia existe objetivamente e, enquanto

idéia, é salva de ser destruida. Bastian, como os ensaistas, se encontra como

72 Segundo Hegel, fantasia é a imaginac¢do no passiva apenas, mas criadora, que leva o homem a
exteriorizar o que o afeta; ¢ formada no intimo devido a um estimulo exterior: “o que agita na sua
fantasia passa-lhe [no artista] aos dedos, como nds enunciamos com a boca aquilo que pensamos.”
(HEGEL apud SUASSUNA, 2005. p. 311). Para ele, uma fantasia facil jamais produzird uma obra
duravel (ou criticavel, como segue o contexto). Por sua vez, o Nada ¢ referéncia a um ente de
razdo como, para Sartre, o ¢ o Ser. Para Ende, o Nada destrdéi o mundo de Fantasia quando os
filhos dos homens deixam de crer no féerico, bem como, em Peter Pan, toda vez que se diz ndo
crer em fadas (fée), uma morre. Existem apenas dois personagens que podem estar 14 e cad na
historia, Bastian e Gmork, um lobisomem, ou seja, uma criatura fantastica que possui qualidades
humanas, agente do Nada.

73 Esta ¢ uma variacdo ja conhecida do uroboros (reinterpretada por Ende) que se assemelha ao

Taichi [&X#&] — simbolo que representa duas for¢as: uma mais densa como a terra-matéria [yin] e

outra mais sutil como o céu-idéia [yang], que se deparam sem que uma anule ou devore a outra.
Nao ha sintese: os extremos sao mantidos, mesmo no equilibrio. “A verdade é o equilibrio tonal
dessas esséncias.” (BENJAMIN, 1984. p.60) E bem verdade que AURIN é representado no filme
de Wolfgang Petersen de maneira que o movimento das cobras — para morder um o rabo da outra —
passam pelo mesmo movimento ocorrido no 7aichi, em torno dos oito trigramas do / Ching.

74 Vide MERLEAU-PONTY, 2004 (4 linguagem indireta e as vozes do siléncio). p.118.
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personagem do seu proprio livro mégico. Senhor da propria realidade, desfruta de
seu poder. Cria um mundo em que pode mostrar para si mesmo a sua vontade...
depois o destrdi. Na destrui¢do, ha menos que ruinas, mas apenas graos de areia
coloridos, amontoados nas dunas desérticas que sobraram de toda Fantasia.
Bastian, ali, encontra apenas um ser vivo: o ledo que nasce todos os dias € morre
todas as noites, chamado Graograman. Bastian criou o ledo, assim como criou
Fantasia. O ledo, sempre que nasce, queima tudo com seus olhos de fogo.
Todavia, Bastian é o unico que possui AURIN’®, 0 amuleto das duas cobras. E ele,
aqui, a renomeagao do fildésofo, o unico capaz de passar pelo fogo da verdade no
mundo das idéias e, assim, salvar os fendmenos, dando a eles eternidade, uma pré

€ uma pos-historia.

[O Ser] ndo se manifesta no desvendamento ¢ sim num processo que pode ser
caracterizado metaforicamente como um incéndio, no qual o invélucro do objeto,
ao penetrar na esfera das idéias, consome-se em chamas, uma destrui¢ao, pelo
fogo, da obra, durante a qual sua forma atinge o ponto mais alto de sua intensidade
luminosa. (BENJAMIN, 1984. p.53-54)

\

Atreiu, antes do ordculo, passa pelas esfinges que se assemelham a “estatua
vela, em Sais, que uma vez desvelada destruia aquele que com esse gesto julgava
descobrir a verdade”. (Ibid. p.58)

Graograman diz a Bastian ser eterno e nunca em sua eternidade ter
encontrado outro ente vivo qualquer. Um didlogo entre o menino e o ledo

(alegorias nietzscheanas escolhidas ndo ao acaso) ¢ ludicamente elucidativo:

— E verdade que esta aqui desde sempre?

— Desde sempre, confirmou Graograman.

— E o deserto de Goab também existe desde sempre?

— Sim, o deserto também existe desde sempre. Por que pergunta isso?

Bastian refletiu um momento. (...)

— Eu poderia apostar que ele sé existe desde ontem de manha.

— Que quer dizer, senhor? (...)

— Todas essas coisas s0 aparecem quando eu formulo algum desejo, ou ja existiam
e eu apenas pressinto, de alguma forma, a sua existéncia?

— As duas coisas, disse Graograman. (...) Nao sabe que Fantasia ¢ o reino das
historias? Uma historia pode ser nova e, no entanto, falar de tempos remotos. O
passado surge com ela. (ENDE, 2001. p.206-207.)

75 AURIN ¢ escrito no original sempre em caixa alta e sem qualquer artigo que o anteceda.
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Graograman representa a alegoria como morte € a morte como parte de um
ciclo ou verdade ultima da vida — visto que o alegorista mata uma obra, a queima,
para conhecer a luz de seu fogo-fatuo que brota do sepulcro. O ledo ¢ eterno
enquanto idéia; Bastian criou a sua eternidade. A historia ndo ¢ formada so6 de
fatos e registros, mas de narra¢do “de tempos remotos”. A origem se da nesse
instante mistico da criagdo ou renomeagdo do passado por via da escrita
automatica e a construcao do ensaio.

O trecho permite conceber ndo apenas uma estética da recepgdo, como diz
Paccola sob a teoria de Wolfgang Iser’® (PACCOLA, 2006. p.36), pois o que esta
em jogo ndo ¢ apenas a recep¢do, mas uma relagdo pré-reflexiva com o mundo
que passa e ¢ construida pela mente do escritor-filosofo. Por um lado, semelhante
a Benjamin, Iser ndo vé o texto de forma objetivista, mas como o lugar apropriado
para a manifestacdo de significados numa relacdo entre autor, obra e leitor. Por
outro lado, Benjamin ndo preza pela significagdo hermenéutica propriamente com
um tipo de movimento do autor ao leitor, passando pela obra.

O filésofo-ensaista, pois, esta numa posicdo privilegiada para com a
contemplagdo da verdade. Entre o investigador (o observador intensivo) e o artista
¢ dado o momento de contemplacdo no ato criador, o instante do vislumbre
daquela centelha — a origem. Ai, cabe a representacao reinterpretada da maxima

de Merleau-Ponty:

O Ser € o que exige de nos criagdo para que dele tenhamos experiéncia. Filosofia e
arte, juntas, nao sao fabricagdes arbitrarias no universo da cultura, mas contato com
o Ser, justamente enquanto criagdes. (MERLEAU-PONTY apud CHAUI, 2002.
p-151)

O critico em seus ensaios entrelaca arte e filosofia e se permite enquanto
filosofo o poder de Adao — nomear e lidar assim com a eternidade da idéia na
origem, no momento dessa experiéncia com o Ser. Propde, para tanto, uma

superagdo da dicotomia entre o sensivel e o inteligivel, numa nova realidade da

76 Wolfgang Iser (1926-2007) — literato alemdo — foi um expoente da estética da percepgao,
influenciado por hermeneutas como Hans-George Gadamer (1900-2002).
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matéria-idéia. Realidade onde, como Atreit (o duplo feérico de Bastian) no
oraculo das formas, anula seus medos e intengdes, ao perder sua memoria. “A
verdade ¢ a morte da inten¢do.” (BENJAMIN, 1984. p.58) Ser, para Benjamin,
expresso na palavra enquanto nome (ndo enquanto signo) e toda a historia do
mesmo que perpassa suas entranhas. Nesse instante, o filésofo faz com que a
palavra chegue a sua concepcao de origem. A idéia se liberta do signo dado pela
palavra e se abre para novas nomeagdes, partindo do €Tupov e retornando a esta
fonte com o novo, como magia e idéia, que remetem a imagem, mas que Sao
palavras dotadas de histérias diferentes: a idéia chegou a receber o status de
conceito, “como representacdo da verdade e ndo como guia para o conhecimento”
(Ibid. p.50); enquanto a magia, de manipulacdes alquimicas da natureza, feiticos
ou da ciéncia do oculto.

O ledo diz que “Fantasia ¢ o reino das historias”, que deve e s6 pode ser
escrita com base na leitura do mundo. “A filosofia, para Benjamin, deve ser fiel ao
singular, i.e., 0 seu compromisso ndo ¢ com a abstracdo tedrica, mas com a
experiéncia concreta” (MURICY, 2008. p.77), e isso faz distanciar as nogdes de
conceito de idéia. Desde Hegel, o mundo de Fantasia nada tem a ver com essa
abstracdo tedrica, mas algo que toca as coisas. O que importa ¢ o instante da
experiéncia concreta do mundo real que perpassa pela memoria.

Benjamin usufrui o meio em que vive, no mundo do século XX, nos anos
1920-40. Aproveita a influéncia do Geist der Zeit'' para fazer um elogio critico a
Kant. Apesar de a CJ ter permitido aos filosofos posteriores uma maior atengao ao
mundo material, Kant, ainda imbuido no espirito do Aufkldrung, reduziu em
demasia sua concep¢ao do mundo concreto ao campo da ciéncia. Todavia, “a
ciéncia manipula as coisas e renuncia a habita-las” (MERLEAU-PONTY, 2006.
p.7) e por isso houve a necessidade do afastamento de filosofia e ciéncia com a
linguagem alegorica através do ensaio e do método do desvio. Benjamin ndo quer

“sobrevoar” as coisas, como diz Merle:au-Ponty78 sobre a ciéncia, “como se a

77 Diferentemente de Zeitgeist, o termo hegeliano Geist der Zeit quer dizer de um momento
historico que participa do Espirito Absoluto em seu desenvolvimento.

78 O olhar de Merleau-Ponty, em suma, é um olhar da Gestalt, a forma do mundo dado ao olhar
pré-reflexivo, ndo um olhar do pormenor da matéria como o ¢ para Benjamin. Conciliar ambos nao
parece possivel. Se o pormenor de Benjamin ¢ a monada, o olhar iridologico de Merleau-Ponty
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verdade voasse de fora para dentro” (BENJAMIN, 1984. p.50), mas toca-las em
seus pormenores €, com critica reflexiva e criativa, salvar os fendmenos do
esquecimento no mundo das idéias, dando um salto no Ser, como Yves Klein o faz
de cabeca no vazio. A origem (ndo-genética) ¢ descoberta e criada nesse salto, no
momento em que o filésofo e a coisa encontram o fogo das idéias que tudo
consome. Salto onde o objeto se liberta da forga do y{yvopat (vir a ser) dada a
sua origem no e{vat (Ser) das idéias.

A respeito da “ciéncia da origem” deve-se considerar o passado nao como
fatos passageiros, mas como uma realidade viva e ativa que pode (e deve) voltar,
demarcada pelas dores do mundo e da fantasia. Nao obstante, o estado de vigilia é
tdo importante para Benjamin: estado de vigilancia entre o sono (ou os sonhos) e o
mundo desperto. Esse passado perdido refere-se ora a infancia, ora as sociedades
pré-capitalistas, ora ao Paraiso, e deve ser recuperado através da linguagem, do
ensaio; através do mosaico, com recortes de idéias que ddo luz a uma nova

realidade, na relagdo com o instante-presente.

também reflete/espelha o mundo de alguma forma.
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4.2.
Nostalgia e romantismo

Certa vez alguém me disse: 'O passado ¢ histéria, o futuro ¢
mistério, o presente ¢ uma dadiva; ¢ por isso que este momento
chama-se presente'. Se vocé€ abragar o presente, unir-se a ele,
fundir-se nele, experimentara o fogo, o brilho, a centelha de
éxtase que pulsa em todos os seres sensiveis.

Deepak Chopra

Segundo Michel Lowy, “um dos tragos mais fundamentais do romantismo
(...) € a nostalgia das sociedades pré-capitalistas e uma critica ético-social ou
cultural ao capitalismo.” (2008. p.12. grifo do autor) O proprio termo ‘romantico’
¢ imbuido de uma nostalgia as sociedades feudais romanas e a literatura da Idade

Média.

Na visdo romantica do mundo, esse passado pré-capitalista se encontra ornado de
uma série de virtudes (reais, parcialmente reais ou imaginarias) (...) Quando essa
nostalgia ¢ o eixo central que estrutura o conjunto da Weltanschauung [visdo de
mundo], encontramo-nos frente a um pensamento romantico stricto sensu, como,
por exemplo, na Alemanha, no inicio do século XIX. (/bid. p.13)

Essa “série de virtudes” sugere a no¢do de nostalgia como a de Benjamin,
aquela que nao se esgota num passado ‘real’ ou factual, mas também as imagens
do mundo antigo que sdo retomadas de formas diferentes, relativas a maneira
como se da com essa Weltanschauung. Por isso, e para uma maior compreensao de
tal, o autor trata de alguns tipos de romantismo derivados de grandes expoentes
(como Novalis, p.ex.) que podem ser entendidos por um “romantismo ‘passadista’
ou ‘retrogrado’, que visa restabelecer o estado social precedente (...), anterior a
Reforma (..) e ao desenvolvimento da sociedade burguesa’”” ou por um
“romantismo revolucionario (e/ou utdpico)” — o que mais interessa ao autor nos

didlogos com Benjamin e Lukdcs — onde a “nostalgia do passado ndo desaparece,

mas se transmuda em tensdo voltada para o futuro pés-capitalista” (LOWY, 2008.

79 A esse respeito € dificil ndo remeter a obra de Max Weber (1864—1920), 4 ética protestante e o
espirito do capitalismo (Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus). Além disso,
vide a questdo da “topografia magica” (BENJAMIN, 2007. p.89) que segue mais a frente.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812785/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0812785/CA

79

p-15), que deve ser construido — uma espécie de nostalgia criativa, formadora de
idéias.

Esta ultima tese parece estar ja contida em Marx e Engels e, apesar da
influéncia dialética de Hegel em Marx, Lowy acredita que o marxismo
evolucionista, progressista € conseqiientemente anti-romantico, s6 veio nascer
com Plekhanov®. A dialética de Marx baseava-se nas sociedades primitivas como
tese € no capitalismo como antitese, visando o socialismo como Alfhebung. Rosa
Luxemburgo, com esse aspecto utopico-revoluciondario mostra ‘“os [limites
histéricos da comunidade tradicional e a necessidade de sua superacdo”. (LOWY,
2008. p.27) Contrariamente, Lukacs preza mais pela cultura pré-capitalista do que

pela sua economia:

o universo greco-homérico, a espiritualidade (literaria e religiosa) russa, o
misticismo cristdo, hindu e europeu (...) sublinha que as sociedades pré-capitalistas
se caracterizam pelo papel decisivo do espirito absoluto: por exemplo, a religido na
época do cristianismo primitivo [que fez jus aos termos commun ¢ communis] (...)
No capitalismo, ao contrario, todas as forgas sociais ativas ndo existem sendo como
manifestagdes do espirito objetivo (determinado pela base econdmica: a propria
religido torna-se uma instituicdo social) (...) Com o comunismo, comegara um
periodo onde de novo o espirito absoluto — isto €, a filosofia, a cultura, a ciéncia —
dominara a vida econdmica e social. (Zbid. p.28)

Apesar da explanacdo hegeliana, Lukécs trata dos espiritos absoluto e
objetivo®' de maneira ndo linear e progressista, mas novamente num sentido de
um retorno nostalgico: “de novo o espirito absoluto”; com uma novidade: o
comunismo.

Como em Tempos Modernos (de Chaplin, ndo de Merleau-Ponty) o

80 I'eopruit BanentnnoBuu IlnexanoB (Georgi Valentinovitch Plekhanov)(1857-1918) — teorico
revolucionario que formulou as bases do marxismo russo.

81 Tratar de “os espiritos” (no plural) na verdade ¢ apenas uma maneira de dividir, analisar e
categorizar as qualidades daquele que se faz presente no progresso historico: o Espirito ¢ um s6 e
uma substdncia, que se manifesta e se atualiza constantemente de diversos modos. O nucleo do
devir da manifestagdo ¢ o Espirito Absoluto, que se revela na triade maior do conhecimento — arte,
religido e filosofia — que representa, na historia, a realidade do espirito objetivo (vinculado a arte),
o conceito do espirito subjetivo (vinculado a religido) e, em outro nivel, o proprio Espirito
Absoluto — ‘em-si—para-si’ (vinculado a filosofia). Uma obra de arte € produzida devido a essa
relagdo e passagem entre o espirito subjetivo e o objetivo. Na citacdo, Lowy (com Lukacs) trata
dessa objetivagdo apenas sob o carater da institui¢do. Mas se deve ter em mente que a arte (parte
integrante e essencial da cultura) também so se faz ativa com a manifestagdo do espirito: 4 arte faz
objetivar a ldéia.
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adestramento para operar maquinas faz do homem um automato. O Jogador de
Xadrez de Maelzel, de Edgar Allan Poe, sem duvida inspirou Benjamin no
fragmento I de Sobre o conceito de historia. O automato “vestido a turca, com
narguilé na boca (...) pode enfrentar qualquer desafio, desde que tome a seu
servico a teologia” (BENJAMIN, 1985. p.222), representada pelo corcundinha,
feio e escondido, que move seus cordéis; s6 assim “ele ganhara sempre”. “E
absolutamente certo que as operagdes do automato sdo reguladas pelo espirito, e
nao por outra coisa.” (POE, 1978. p.406) Semelhante ¢ o Xadrez, de Jorge Luis

Borges, principalmente em suas ultimas estrofes, que diz:

Nao sabem que a mao assinalada

Do jogador governa o seu destino,
Nao sabem que um rigor adamantino
Subjuga seu arbitrio e sua jornada.

Também o jogador € prisioneiro
(A frase ¢ de Omar) de outro tabuleiro
De negras noites e de brancos dias.

Deus move o jogador, e este, a pega.
Que deus atras de Deus a trama comega
r . 82

De p6 e tempo e sonho e agonias?

A teologia, Deus ou o espirito messidnico deve mover o automato,
“chamado ‘materialismo historico’”. (BENJAMIN, 1985. p.222) Sem isso, o
progresso econdmico tenta conduzir “automaticamente” a historia, com foice e
martelo, a “vitoria do proletario”. O homem passa ao estado de um ser mecanico,
“fabricado pelo deus ferreiro”. (LOWY, 2008. p.195) “Em lugar dos relégios, sdo
os olhos que mostram as horas.” (DINGELSTEDT apud LOWY, 2008. p.196)

Nesse pseudo-materialismo que se fundamenta no vazio do tempo de Xpdvog 8o

82 Do original: No saben que la mano sefialada / del jugador gobierna su destino, / no saben que
un rigor adamantino / sujeta su albedrio y su jornada. § También el jugador es prisionero / (la
sentencia es de Omar) de otro tablero / de negras noches y blancos dias. § Dios mueve al jugador,
y éste, la pieza. / ;Qué Dios detras de Dios la trama empieza / de polvo y tiempo y sueiio y
agonias? BORGES, Jorge Luis. METAJEDREZ. Ajedrez. Disponivel em
<http://www.metajedrez.com.ar/borges.htm>. Acesso em: 9 mar¢o. 2010.

83 Khronos (Xpdévog), deus do tempo, é confundido com Kronos (Kpdvog), Saturno em Roma,
pai de Zeus. O que mais importa, pois, ¢ a diferenca entre Khrénos e Kair6s (Kaipdg). O primeiro
trata de um tempo seqiiencial, donde deriva nossa linear cronologia, que o homem busca e acredita
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homem fica entdo num impasse ou aporia entre a liberdade e o sistema (cientifico
por um lado; mercadolégico por outro). E a alegoria da Laranja Mecdnica; assim
como a ambigiiidade de Alex, que possui cilios postigos em s6 um dos olhos,
como uma engrenagem®’. Se o homem perde a liberdade que lhe resta, ¢ preciso
mexer em seu gulliver"> por dentro para que ele use o poder de sua rememoragio
(Eigendenken), que permite a experiéncia individual (Erlebnis) comungar com a
coletiva (Erfahrung) dos povos misticos: isso ¢ nostalgia. Permite ao homem de
experiéncia retomar o Paraiso e o combate das vitimas do progresso vazio,

evocando a “aurora do homem”%®

ou o comunismo primitivo na “alvorada da
historia” (LOWY, 2008. p.197), sabendo que o “simbolo quimico do ouro — Au —
deriva da palavra latina para 'alvorada brilhante” (MAGNO, 2000. p.20).
Contudo, como alerta a critica de Adorno (em carta de 1935) ¢ preciso tomar
cuidado com uma “superestimacio do arcaico” (LOWY, 2008. p.197) e enxergar
que essa retomada é da reminiscéncia, efetivada no presente. “E no universo da
experiéncia coletiva pré-capitalista dos meios populares e artesanais que nascem a
narragio e o conto de fadas (que ele [Benjamin] opde ao mito)...” (LOWY, 2008.
p-193) Experiéncia coletiva dos rituais experiéncia vivida [Erlebnis] permitem
uma retomada contra o desencantamento do mundo (Entzauberung der Welt). A

critica de Adorno ¢ valida. Mas se Benjamin opde o conto de fadas aos mitos, isso

quer dizer que essa retomada ndo ¢ um desejo viver os tempo pré-filoséficos, mas,

ser passivel de medi¢@o; o segundo trata de um tempo indeterminado, relativo a um instante ou
momento oportuno. O “tempo de Deus” ¢ também uma representagdo teoldgica de Kairos. O
Chapeleiro estava certo quando disse a Alice que “o Tempo € um Senhor”.

84 E interessante observar que algumas versdes de posteres do filme de Stanley Kubrick (4
Clockwork Orange, baseado no romance de Anthony Burgess) mostra o protagonista com tragos
minimalistas. Nestas, seus cilios sdo claramente inspirados em uma engrenagem.

85 Gulliver ¢ “cabe¢a” em Nadsat, a linguagem das personagens de Burgess, possivelmente
inspirada nas girias das gangues de classes operarias da Inglaterra, mescladas a termos ciganos da
lingua russa. A passagem faz meng¢do a uma das tltimas cenas do filme (02:06:59).

86 Mais uma mengéo a Kubrick: o primeiro capitulo de 2001: Uma odisséia no espago chama-se
Aurora do homem, que parece remeter a Aurora, livro de Nietzsche. O filme comeca com o
preludio de Assim falou Zaratustra [Also sprach Zarathustra], o poema sinfénico (op. 30) de
Richard Strauss (1864—1949), intitulado com o mesmo nome da obra prima do filésofo alemao.
Antes de tudo, Kubrick brinca com a linguagem para relativizar o tempo contra a idéia de
progresso. O segundo capitulo inicia com a valsa (Op. 314) de Johann Strauss II (1825-1899), que
ndo tem parentesco com Richard: (Sobre o belo) Danubio azul (An der schonen blauen Donau).
2001 inicia com a explosdo do século XX na aurora do homem e segue com o futuro ordenado
para o século XIX; inicia com o 0sso, segue com a exacerbacdo da légica e termina com uma
chave de fenda que a destrdi, até que a transmutagdo do cientista se volta para Gaia, num eterno
retorno.
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como George®’, que viaja em sua Mdquina do Tempo voltando ao passado para
mudar o futuro.

O século XX e a nogdo de um progresso sem espirito ¢ formado por heranga
dos “filésofos do vapor” (LOWY, 2008. p.191) da era vitoriana, aqueles que —
inspirados em Jualio Verne e H. G. Wells — hoje sao chamados steampunks pela
fic¢do cientifica. A critica ao progresso (que ilumina toda a obra de Benjamin) nao
¢ novidade e pouco antes ja vinha sendo trabalhada por alguns romanticos. “Mas
com Walter Benjamin ela ganha uma qualidade nova, um significado messianico
(...) [proclamando] a necessidade de imagens utopicas, como a Revolugao
Francesa ou o Reino Messianico.” (/bid. p.190) Benjamin escova a fera a
contrapelo que sempre fora acariciada pelos progressistas. (/bid. p.189) Através da
critica da histéria, Benjamin atualiza o passado ¢ ndo o abandona por “fatuidade
moderna”, como diz Baudelaire. Nas Passagens, o ensaista diz: “o progresso s
lhes aparece sob a forma de uma série indefinida”; e se pergunta: “Onde esta essa
garantia?” (Ibid. p.191) Parece dificil responder a essa questdo sem recorrer a fé
na ciéncia evolucionista ou ao Espirito Absoluto. Benjamin ndo nega o progresso,
mas um progressismo fundamentado numa relacao entre técnica e moral que para
chegar ao seu objetivo sobrepuja a natureza. A imagem do messias aparece
justamente para salvar a humanidade, arrancando-a desse progresso.

Até 1918, Lukacs foi um romantico-messianico. Mais tarde, chegou a taxar
o esteticismo romantico de “exagerado” e de um “subjetivismo anticientifico”.
(Ibid. p.29) Benjamin, por sua vez, teve mais afinidade com o pensamento do
jovem Lukdcs e se deu ao trabalho de reestetizar o marxismo vigente do inicio do
século XX com o romantismo e a idéia de um comunismo primitivo. De fato,
parece maior “a possibilidade, para os pensadores que se situam no ponto de vista
do passado, de alcangar um conhecimento, sob certos aspectos, mais profundo do
presente, que aqueles que se identificam de modo imediato e acritico com esse
presente.” (Ibid. p.20-21)

Mais uma vez, a questdo peculiar do tempo e da historia se faz presente

87 George ¢é referéncia a personagem do filme Maquina do Tempo (1960), um viajante baseado no
livro de Herbert George Wells (1866—1946), com mesmo titulo. E curioso saber que produgdo e
dire¢@o sdo de George Pal com montagem de George Tomasini. O livro aponta uma dualidade
politica entre a classe operaria dos Morlocks contra a nobreza dos Elois.
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contra a linearidade “ingénua” (/bid. p.22) de um progresso que torna o passado
ultrapassado, como o faz grande parte dos livros didaticos, excedendo o belo
senso do termo primitivo e transformando-o em algo grosseiro e bizarro como fora
Saartjiec Baartman™, a Vénus Hotentote, para os ingleses. “Em toda historiografia,
o confronto com o passado recente esta sempre envolto em polémica”
(BENJAMIN, 2007. p.66), mas cabe ao critico se envolver e reaver as polémicas
para “transmiti-las ilesas a posteridade”. (/bid. p.138) Em prol do
desenvolvimento técnico da induastria burguesa ignora-se a harmonia das
sociedades agrarias “a qual se encontra entre os povos germanicos € eslavos como
entre os indigenas, os incas, os mexicanos, os cabilas e os hindus” (LOWY, 2008.
p-25) que, ndo obstante, sdo sociedades marcadas por misticismo e encontros
ritualisticos, desde a liberdade dos rom (ciganos) aos yaquis do México. Essas
sociedades aparecem nos Ensaios sobre Lukdcs e Benjamin, de Lowy, nao apenas
pelo argumento de nostalgia, mas pela magia e o misticismo que saltam da
historia dos povos. Didlogos que, em grande parte, sdo estabelecidos nos ensaios
de Benjamin com a filosofia do jovem Lukdacs, antes do mesmo recusar sua
ingenuidade para a suposta maturidade. Numa passagem de L’ame et les formes, o

jovem Lukacs chega a esbocgar aquilo que Benjamin chama Ursprung:

E o instante mistico da conciliacdo entre o exterior e o interior, entre a alma e a
forma. E tudo tdo mistico quanto o momento destinal da tragédia, da novela, da
poesia lirica, onde respectivamente heroi e destino, acaso e necessidade cdsmica,
alma e o “plano de fundo” se tocam e se confundem numa unidade nova,
indissociavel tanto no passado quanto no futuro.*” (Lukacs, 1974. p.21)

A passagem deixa clara a influéncia do jovem Lukéacs no pensamento de

88 Baartman foi uma mulher dos povos khoisan (hotentote) que, por ter as nadegas demasiado
acentuadas (caracteristicas de esteatopigia), foi levada como objeto bizarro de apreciagdo nos
circos da Inglaterra no séc. XVIII.

89 Tradugdo da edicdo francesa: C’est ['instant mystique de la conciliation de l’extérieur et de
Uintérieur, de ’dme et de la forme. Il est tout aussi mystique que le moment destinal de la
tragédie, de la nouvelle, de la poésie lyrique, ou respectivement héros et destin, hasard et nécessité
cosmique, dme et arriére-plan se touchent et se confondent en une unité nouvelle, indissociable
tant dans le passé que dans le futur. Obs: Destinal aparece em francés como um neologismo usado
por Lukacs e parece dizer do momento em que € tragado o destino do herdi tragico em vista da
catarse final; arriére-plan ¢ um termo equivalente ao inglés background, equivalente, quicd, a
forma que, na tradig¢@o (platonica), é prévia a alma do individuo.
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Benjamin no que diz respeito ao instante que deve ser mistico e messianico™, que
une (sem sintese) aquilo que a andlise separa. O ensaista se situa no meio de duas
forcas aparentes, chamadas passado e futuro. Porém, sem poder se acomodar com
o presente, & critico do mesmo para extrair dele seu carpe diem’".

Os romanticos, os quais prezam Lowy, Lukacs e Benjamin, resgatam os
valores afetivos, éticos, estéticos e misticos contra a sociedade burguesa, de
consumo, que estava crescendo desenfreada junto & maneira de se pensar a

histéria progressivamente. Com o alvorecer da reproducao técnica,

Consuma-se entdo a desintegragdo das formas sociais medievais, organizadas por
esferas [das quais sdo objetos da nostalgia romantica]. Nesse processo, acontecia as
vezes de as substidncias mais nobres e refinadas ficarem por baixo de tudo
[conceitual e materialmente], e isso explica porque o observador mais perspicaz
encontra exatamente nas camadas inferiores da criagdo literaria e artistica — como
nos livros infantis [ou no Drama barroco alemdo] — aqueles elementos que ele
procura em vao nos documentos reconhecidos da cultura. (BENJAMIN, 2007.
p.62)

Esses documentos s3o reconhecidos pelos “vencedores” que até hoje
escreveram a historia universal “com a atmosfera de conto maravilhoso que nao
vem isenta de um toque irdnico-satanico”. (/bid. p.63/77) Ao colecionador, porém,
sao menos valiosos os livros ou as edigdes que se encontram no lugar-comum.
Mais vale o que ha de raro, pois resgata com a excentricidade uma histéria que ha
muito ndo se narra e que vem a ser deslocada, ganhando um novo espago na
prateleira de colecdo. “Fica-lhe a esperanca de que um ou outro primeiro volume,
entregue displicentemente a destrui¢ao, possa ficar devendo a sua salvacdo a essa
obra.” (Ibid. p.68) Em cada uma das pecas de uma colegdo particular ou de um
museu pode-se encontrar uma aura irredutivel de historia e tempo. Cada uma
delas dialoga com as demais sem perder sua autenticidade. O Nuremberger Ei

(como foi chamado o primeiro reldégio de bolso) encontra-se hoje no Philadelphia

90 Mistico vem de puoTikdg (o que ¢é secreto) e em ultima instancia de pboTtng (quem ¢ iniciado);
messias deriva do hebraico mwn (mashiach) que designa ungido ou consagrado, o equivalente a
cristo (xptoTdg, em grego).

91 O termo carpe diem (“colha o dia”) ¢ atribuido ao poeta romano Horacio (65-8 a.C.) e, de
modo diverso como € usado no cotidiano urbano de hoje, preza por uma busca de viver, da melhor
maneira, aquilo que aparece em cada instante. Ndo se deve confundir o carpe diem com um tipo de
hedonismo chulo e sem meditagao.
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Memorial Hall, nos EUA”, sem perder a sua aura e seu valor inestimavel. E por
isso que “para o colecionador [como Hobrecker], as cidades mais banais da
Alemanha central (...) inserem-se numa topografia magica” (BENJAMIN, 2007.
p.64), que permite o vislumbre de um mundo que por pouco ndo esvaeceu do

TéTOG ou da memoria.

Nuremberg ¢ a patria dos soldadinhos de chumbo (...) Também esta assim chamada
‘editora’ [de brinquedos] aparece inicialmente em Nuremberg (...) Os avancos da
reforma obrigaram muitos artistas — que até entdo haviam produzido para a Igreja —
a ‘reorientarem a sua producdo pela demanda dos projetos artesanais’ e a
fabricarem ‘objetos de arte menores para a decoragdo doméstica [kitsch], em vez de
obras em grande formato’. Deu-se assim a excepcional difusdo daquele mundo de
coisas minusculas, que fazia entdo a alegria das criangas nas estantes de brinquedos
e dos adultos nas salas de ‘arte e maravilhas’, e com a fama dessas ‘quinquilharias
de Nuremberg’... (/bid. p.89, 91)

O Nuremberger Ei ¢ a miniatura dos grandes reldgios das pragas e estacdes,
a representagio de um o ovo cosmico que cabe dentro do bolso de um paleto. E o
individuo que agora da corda no tempo.

O papel do colecionador entra também como renomeagdo do critico-
filosofo. “Toda paixao revela de vez em quando seus tragos demoniacos.” (Ibid.
p.53) Independentemente disso, das questdes de ordem psicologica que envolve
um bibliofilo, por exemplo, que o impulsiona a busca desenfreada por novas
pecas, suas prateleiras sao também relicarios. Hoje, a logica do mercado preza
muito por essas qualidades. Mas se trata do colecionador de antiquario, do
nostalgico que preza por registrar aquilo que o comove pela ligeira impressao de

ndo existir mais.

O Eros que, esfolado, volta esvoagando a boneca ¢ o mesmo que outrora se
emancipou dela em calorosas maos infantis, razdo pela qual o colecionador e
amante mais extravagante estd aqui mais proximo da crianca do que do candido
pedagogo, que trabalha por empatia. Pois crianca e colecionador, at¢é mesmo
crianga e fetichista — ambos situam-se em um mesmo terreno, mas certamente em
lados diferentes do macigo escarpo e fragmentado da experiéncia sexual” .

92 Nuremberger Ei, (“Ovo de Nuremberg”, 1504), de Peter Heilein (1480-1542). National
geographic magazine. 1947. V.92. p.422.

93 Lewis Carroll (colecionador e inventor cheio de manias) ou Dodgson (um dedo puritano que s6
ndo se tornou padre e orador porque era gago), sempre taxado de ‘pedoéfilo’, foi, sim, apaixonado
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(BENJAMIN, 2007. p.134)

E comum haver cole¢des de brinquedos rusticos e feitos & mdo ou em pouca
escala, bem como colecdes de relogios de bolso depois da popularizagdo dos
modelos de pulso’. Diante de um antiquério, é comum que o colecionador de
relogios pergunte ao lojista sobre a época, a histéria e as condigdes mecanicas do
mesmo, € muitas vezes o compram sem a menor chance de funcionamento. Hoje
ha, por isso, um carinho especial dos colecionadores por autdmatos fantdsticos ou
por esses relogios antigos, mecanicos, que sdo muito mais passiveis de erro do
que relogios digitas ou atdmicos do nosso século. E preciso dar-lhes corda
constantemente. Por qualquer esquecimento, eles param (como os relogios
supracitados da Revolugdo) e o tempo ¢ suspendido como quem fecha as paginas
de um diario. Esse é o tempo que interessa a Benjamin, o Jetztzeit da origem, que
também ¢ suspendido no olhar de uma crianca diante do eternamente-hoje ou num
baile, na danga apaixonada de uma festa, que “se apresenta como uma atualizagao
dos primeiros tempos do universo, da Urzeit [0 tempo primordial] (...), a infancia
do mundo”. (CAILLOIS apud LOWY, 2008. p.200) Se se releva esse teor
demoniaco do bibliofilo, felizmente pode-se ter hoje acesso a grandes catalogos
de livros infantis.

A literatura para os pequeninos ¢ de interesse pessoal de Benjamin, pois sdo
capazes de lidar com a linguagem adamica do mundo, sinestética, e ainda distante
da logica. “A crianca possui senso agucado mesmo para uma seriedade distante e
grave, contanto que esta venha sincera e diretamente do coragdo.” (BENJAMIN,
2007. p.55) Contudo, no séc. XIX, os adultos passaram a fabricar pecas que ndo
eram roupas em “dimensdes reduzidas” dos pais (BENJAMIN, 2007. p.86), mas
acessOrios na tentativa de serem objetivamente infantis; mais tarde transformaram

os brinquedos em produtos de mercado, cada vez mais coloridos, que chamam até

pela pequenina Alice Liddell. Nao ha relatos, contudo, (nem mesmo em seus diarios) de que ele
tenha tocado em quaisquer de suas “amiguinhas”, mas apenas apreciado a pureza de seus corpos ¢
gestos a uma consideravel distancia. Liddell, em Alice aos oitenta, s6 tem elogios ao antigo amigo.
A madodiAa, ie., o ‘amor’ pelo pré-pibere, sem agdo efetivada, ¢ um tipo de tendéncia
patologica e ndo um crime.

94 O primeiro relégio de pulso (masculino) foi uma encomenda de Santos Dummond (em 1904)
ao amigo Luis Cartier (um joalheiro e relojoeiro de Paris) para que o aviador pudesse ver as horas
com mais facilidade enquanto voava.
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hoje mais a atenc¢ao dos pais, que assim projetam seus desejos e ressentimentos

nos filhos. Todavia, Benjamin acredita que em

produtos residuais elas [as criangas] reconhecem o rosto que o mundo das coisas
volta exatamente para elas, e somente para elas (...) Com isso as criangas formam
seu proprio mundo de coisas [uma imago mundi], um pequeno mundo inserido no
grande (...) A crianga consegue lidar com os contetidos do conto maravilhoso de
maneira tdo soberana e descontraida como o faz com retalhos de tecidos e material
de construcao (...)

E assim que a crianga vai lendo as coisas. Ela ndo precisa de mais que um bau
velho de sua avd para encontrar ou esconder segredos. “O que agita na sua
fantasia passa-lhe aos dedos” (HEGEL apud SUASSUNA, 2005. p. 311) e por
1Ss0 a0 menos “uma coisa salva o interesse mesmo das obras mais antiquadas e
tendenciosas dessa época [do Alfklariing]: a ilustracdo”. (BENJAMIN, 2007.
p.58) E com a ilustragdo que se constréi um texto e um pensamento hieroglifico.

Benjamin acredita que a ilustracao dos livros infantis iluministas remete ao
barroco (/bid. p.59) e as suas alegorias, visto que no barroco as informagdes
sacras de varias ordens eram condensadas numa mesma gravura ou vitral para que
o fiel tivesse clareza de seus sentimentos com um Unico olhar. De fato, as gravuras
de Diirer se assemelham as ilustracoes didaticas da Orbis Pictus, de Comenius’ ,
que propds um tipo de ensino unificado de todas as ciéncias e artes através de
estimulos pictograficos, o que estimula a sinestesia na crianca.

“O livro infantil alemdo (...) nasceu com o Iluminismo.” (BENJAMIN,
2007. p.54) “Na época do Biedermeier vigora uma preferéncia pelo carmim” ao
lado de “simples gravuras em preto em branco”. (HOBRECKER apud
BENJAMIN, 2007. p.61) “Vamos pintando assim as rosas (com) cor de carmim”,
¢ como cantam as cartas da Rainha de Copas, na dublagem para a animagdo da
Disney (cheia de cor) de Alice, ao pintar as rosas brancas com cor de carmim. E
curioso o pavor das cartas diante das rosas brancas, pois se ndo as pintassem de
carmim, seriam decapitadas! No livro de Carroll, as mesmas estdo ali como parte

integrante do texto original, ilustradas sem cor, com tragcos hachurados da pena

95 Jan Amos Komensky (1592-1670) ou Comenius, na forma latinizada, foi considerado o
fundador da didatica moderna.
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com nanquim de John Tenniel. A rosa branca ¢ de fato o que capta a retina das
criangas que ¢ pintada em seu mundo quando Carroll anuncia a cor que estava em
voga desde o século anterior. “Ao final de seu panorama, a visdo do livro infantil
desemboca em um rochedo coberto de flores, bem ao estilo Biedermeier”
(BENJAMIN, 2007. p.80), s6 que nos originais de Lewis Carroll nao ha cor.
Benjamin ndo parece ter apreciado os livros de Alice, visto que ndo ha
relatos dos mesmos em sua cole¢cdo, nem comentarios em seus ensaios sobre
livros infantis. E vélida, pois, a analise do original ¢ a analogia com as edi¢des
posteriores, com ilustradores diversos, como Peter Newell (1862—1924) ou Arthur
Rackham (1867-1939). No original, a descricdo das cores ¢ forte: das rosas, da
tinta cor de carmim, do nariz vermelho do Valete ou dos olhos rosados do coelho
branco. Junto as ilustragdes em preto e branco, promovem na crianca-leitora
(como em Bastian de A4 historia sem fim), talvez, o duplo sentido que aponta
Benjamin. As cores da descricdo saltam das paginas de forma que sdo recriadas

pela crianga ao observar as formas do desenho. A ilustragdo ou

a xilogravura” em branco e preto, reproducio sobria e prosaica, tira a crianga de
seu proprio interior. A exortagdo taxativa a descri¢do, contida em tais imagens,
desperta a palavra na crianga. Ela habita nas imagens. A sua superficie nao é, como
a colorida, um noli me tangere’’ — nem em si mesma e nem para a crianga. Antes, ¢
apenas alusiva, carente de um certo adensamento. A crianga penetra nessas imagens
com palavras criativas. E assim ocorre que ela as “descreve” no outro sentido do
termo, ligado aos sentidos. Cobre-as de rabisco. Nessas imagens, aprende ao
mesmo tempo a linguagem oral e a escrita: os hieroglifos. (BENJAMIN, 2007.
p.66/70-72)

96 Benjamin cita com mais freqiiéncia as gravuras em madeira (xilogravuras). Porém, técnicas de
reproducdo da imagem — muitas vezes usadas para ilustrar (como a gravura em metal — ndo podem
ser excluidas da reflexdo nem confundidas com as técnicas sem gravagdo, como a litografia (sobre
pedras) e a serigrafia (sobre tecidos). E curioso observar que Benjamin usa o termo hieréglifo ao
invés de petrdglifo (escrita em pedra), ndo apenas pelo seu uso cotidiano e as imagens que a escrita
egipcia remete, visto a linguagem com seu valor sagrado. Hierdglifo (ou hieroglifo, no portugués
do Brasil) vem do grego 1epdg que significa sagrado, enquanto yAdoetv significa escrita. A
linguagem, para Benjamin, ndo tem o carater comunicativo ou publicitirio; também ndo ¢ um
meio para a expressao de um conceito, mas ¢ idéia. Portanto, ndo pode faltar a tipografia (do grego
Tomog [forma] e a caligrafia (do grego koAASg [beleza] como instincias da linguagem e vale
lembrar que Benjamin, em 1920, chegou a trabalha como grafélogo. (MACHADO, 2004. p.23)

97 A expressdo latina noli me tangere (do original grego urj pov dmrov, [“ndo me toque™]) é dita
por Jesus a Maria Madalena, em Jodo 20:17.
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Nos ensaios da citagdo acima”™, se ndo fosse pelo “prosaico”, ndo pareceria
haver nenhuma hierarquiza¢do moral ou de qualquer ordem de preferéncia entre a
ilustracdo colorida ou a gravura em preto e branco. Na relagdo com a crianga,
ambas parecem ter o seu valor proprio. Todavia, para uma pedagogia
benjaminiana € pertinente pensar no valor que a gravura tem, ndo so6 pela sua
reprodutibilidade técnica ou pela passagem de ilustragdes em cobre ao kitsch’,
mas pelo valor da imagem hieroglifica (bem como os primeiros ideogramas
chineses'”) que desperta sinestesia numa relacio de imagem/idéia-conceito. A
relagdo entre as ilustragdes coloridas e as gravuras em preto e branco, faz remeter
a crianga ora “recebida como participante” (BENJAMIN, 2007. p.70), ora como
criadora. Com as ilustragdes coloridas, a crianga participa de uma realidade
fechada, proposta pela soma da descricdo e das cores, como o platdnico se vé

diante das idéias eternas.

Na visdo das cores, a fantasia em contemplag@o se da a conhecer, ao contrario da
imaginacao criadora, como fendomeno primordial (...) o corpo humano néo ¢ capaz
de produzir a cor. Ele ndo corresponde a ela em sentido criativo, mas sim receptivo:
através do olho que reverbera em cores'’'. (Também de um ponto de vista
antropologico a visdo ¢ o divisor de aguas dos sentidos, pois capta
simultaneamente forma e cor. Pertencem assim a visao, por um lado, as faculdades
das correspondéncias ativas: visdo de formas e movimento, audicao e fala; mas, por
outro lado, as correspondéncias passivas: a visdo de cores pertence ao campo
sensitivo do olfato e do paladar) (...) a cor pura ¢ o meio da fantasia, a patria de
nuvens da crianga que brinca, ndo ¢ o canone rigoroso do artista que constroi.
Neste contexto insere-se o efeito “ético-sensorial” das cores, que Goethe apreendeu

98 Aqui, como em outras passagens, Benjamin usufrui a arte de citar a si proprio, sem aspas. Esta
¢ uma citacdo ipsis litteris do ensaio Livros infantis velhos e esquecidos, de 1924, sendo que
alguns trechos da mesma encontram-se também em Visdo do livro infantil, de 1926
(respectivamente, caps.6 ¢ 7 op.cit.).

99 “O residuo de bens culturais de uma classe dominante que se renova ao ser assimilado por uma
coletividade mais ampla.” (BENJAMIN, 2007. p.100)

100 Os ideogramas mais arcaicos (do grego 18éa ¢ em ultima instincia de €{8og, imagem),
chamados hanzi em chinés, kanji em japonés ou hanja em coreano, possuem, nas trés linguas, a
mesma representagdo grafica (9. Originalmente, os ideogramas surgiram da relagdo com a
imagem mesma da coisa representada, como & #£e #F (ki, hayashi e mori, em japonés)
representam, respectivamente, drvore, bosque e floresta. Vale lembrar também que o Z8 (shodo,
“Caminho da Escrita”) leva consigo o ideograma & (tao em chinés [donde deriva Taoismo] ou -
do em japonés) que quer dizer do Caminho (espiritual) que todo oriental tende a trilhar. A
simplicidade dos tracos de um ideograma é motivo de contemplagdo permanente entre as escolas
misticas do oriente.

101 Vale remeter a cena de 2001: Uma odisséia no espago, quando Dave, a cada piscar do olho, vé
sempre e novamente a Terra com um olhar diferente, com cores diversas (2:09:40) até voltar ao
mundo com um olhar cientifico (2:14:48).
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inteiramente no sentido do Romantismo'®... (Ibid. p.77-80)

Diferente de uma postura platonica e essencialista, Cézanne afirma que a
cor ¢ o “lugar onde o nosso cérebro e o universo se juntam” (apud MERLEAU-
PONTY, 1975. p.293); tornam-se uma coisa s6 e independe de um voo da
abstracao.

Com o nanquim ou a gravura, a crianca se v€ diante da escrita imagética, no
processo de um inventario que a faz produzir, objetivar, saindo de si. A crianga
escreve e lé o texto, com participacdo contemplativa e criatividade. A sinestesia
(do grego ouvaioOnaia, onde oVv significa unido ¢ aiodnoig sensagdo, donde
deriva o termo Estética) ¢ o que faz unir as faculdades sensoriais das
correspondéncias ativas e passivas. O efeito “ético-sensorial” se dd nessas
relacdes e, se bem estimuladas nos pequeninos, ndo sdo abatidas pelo
racionalismo. A sinestesia ¢ comum na infancia, em criangas que véem mais do
que falam. De fato, os contos parecem mais vivos para a crianga, talvez pela

distancia de uma posterior e “esclarecida” abstragao — o poder dos adultos.

Em uma histéria de Andersen'” aparece um livro cujo prego valia a “metade do
reino”. Nele tudo estava vivo. “Os passaros cantavam e as pessoas saiam do livro e
falavam.” Mas quando a princesa virava a pagina “pulavam imediatamente de volta
para que ndo houvesse nenhuma desordem. (BENJAMIN, 2007. p.69)

Em Através do espelho, diante do tabuleiro de xadrez, Alice

tivera uma discussdo bastante longa com a irma [mais velha] (...) tudo porque
comegara com “Vamos fazer de conta que somos reis e rainhas”; e a irma, que
gostava de ser muito precisa, retrucara que isso ndo era possivel porque eram so6
duas, até¢ que Alice se vira forcada a dizer: “Bem, vocé pode ser s6 um deles, eu
serei todos os outros.” (CARROLL, 2002. p.136. grifo do autor)

“A propria crianca penetra nas coisas apds o contemplar.” (BENJAMIN,

102 Benjamin faz mengdo aos Materialien zur Geschichte der Farbenlehre (Materiais para a
Historia da Doutrina das Cores), de Goethe, citado também como epigrafe na primeira pagina do
Vorrede, de Origem do drama barroco alemdo.

103 Hans Christian Andersen (1805—-1875), poeta e escritor dinamarqués de literatura infantil
(famoso principalmente pelos contos A nova roupa do rei assim como aqueles consagrados pela
Disney, como O patinho feio e A pequena sereia).
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2007. p.69) Andersen e Carroll ndo escrevem como muito da literatura infantil
contemporanea; ndo subestimam o poder de compreensdo da crianga nem ocultam
os problemas sociais e psicologicos nos finais felizes, onde tudo se resolve.

Carroll deixa claro no fim do primeiro livro que tudo nao passou de um
sonho da pequena Alice. Todavia, o mundo das personagens ¢ abalado pelas
Aventuras, quando a irmd vem a sonhar com os mesmos seres de Wonderland.
Vale lembrar que Carroll (ou Dodgson), além de grande matematico, foi um
estudioso de escrita automadtica e parapsicologia'® e acreditava que a mente
humana viria aflorar em breve. Apesar do narguilé e do cogumelo da lagarta, no
momento “Who are you?” da crise pré-adolescente de Alice (que ndo sabe se deve
ou ndo crescer), Carroll ndo foi usuério de qualquer tipo de alucindgeno, exceto
por esporadicas tragadas no haxixe. Ao contrario de Benjamin que, além do
haxixe, fez uso da mescalina o que lhe permitiu experimentar a sinestesia na vida
adulta.

Diferente da Gestalt de Cézanne e Merleau-Ponty, “a crianga penetra nessas
imagens com palavras criativas”. (Ibid. p.72) E com essa visdo ingénua que se
formaram os hieréglifos e os primeiros ideogramas; e ¢ assim que o filésofo deve
retornar a infancia, com experiéncia. A visdo espirituosa de Merleau-Ponty esta
onde matéria e forma se enlagam, na pintura sem desenho, sem limite, que faz ver
os ladrilhos de uma piscina curvos, refletindo o jardim que a rodeia sem querer
averiguar se a fisica ilude os olhos. E “através do olho que reverbera em cores”
(BENJAMIN, 2007. p.78), pois “a visdo ¢ o encontro, como numa encruzilhada,
de todos os aspectos do Ser” (MERLEAU-PONTY, 1975. p.299). A visdo fez
nascer a pintura impressionista, fenomenologica, que veio conquistar um espaco
ontolégico com o espirito de Cézanne, que “achou-se impotente porque nao era
onipotente, porque ndo era Deus e queria, contudo, pintar o mundo, converté-lo
integralmente em espetaculo, fazer ver como nos toca”. (Ibid, 1975. p.311) Os
impressionistas “faziam quadros e nds tentamos um pedaco da natureza”
(CEZANNE apud MERLEAU-PONTY, 1975. p.305). Com o olho, o pintor se

aproxima da origem daquilo que vé.

104 Vide as referéncias no livro de Cohen (op. cit.) e nas notas de Gardner em Alice (op. cit.).


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812785/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0812785/CA

92

O olhar de Benjamin ndo ¢ como o de Merleau-Ponty, mesmo que mais ou
menos proximo de sua visdo ontologica de um ser bruto. Benjamin esta ainda

mais distante de

autores como R. M. Meyer, que nao ¢, de fato, a do objeto, acolhida na idéia, e sim
a do préprio sujeito, que penetra na obra através da empatia, mera proje¢ao na obra
da psicologia do inventor (...) E por fidelidade as coisas que ele precisa do mundo
das idéias. Sem elas, os fendmenos ndo teriam uma 'interpretacdo objetiva’, o que
as condenaria a mudez ¢ a tristeza... (ROUANET in BENJAMIN, 1984. p.15)

A crianga, por sua vez, mergulha na piscina e penetra o jardim secreto.

Diante de seu livro ilustrado a crianga coloca em pratica a arte dos taoistas
consumados: vence a parede ilusoria da superficie e, esgueirando-se por dentre
tecidos e bastidores coloridos, adentra um palco onde vive o conto maravilhoso.
(BENJAMIN, 2007. p.69)

O livro ilustrado oferece “um vasto campo” de conhecimento ndo apenas “a
reflexdo e a fantasia, [mas] também a mao ativa da crianca”. (/bid. 74) No século
XVIII foram geradas muitas obras em pop-up para os pequeninos (originalmente,
livros adultos de estudos astrolégicos) que, ao contrario do origami'®, revelam
suas verdades do desdobrar do papel, com imagens que saltam das paginas

quando abertas como no livro “cujo prego valia a ‘metade do reino””.

Ao ‘iniciado’ que a manipula, tal obra apresenta dez vezes a mesma imagem em
paginas sempre diferentes, até que a mao se descola e entdo, como se o livro se
tivesse transformado com esse manejo, aparecem outras tantas vezes imagens
diferentes. (/bid. p.76)

O livro ¢ o mesmo, as paginas estdo ali contidas desde a sua prensagem,
mas as imagens sao diferentes. Tanto o astrélogo quanto a crianca retornam aquilo
que o aristotélico diz ser o0 mesmo; porém num instante outro, de origem diversa.
“Uma repeticdo da experiéncia ¢ impossivel pelo simples motivo de que a
situagdo original ndo pode ser reconstruida (...) Tudo compde o momento

observado”, diz Jung sobre a leitura do I Ching. (apud WILHEM, 1956. p.20, 16)

105 #i#f (origami), do verbo 3% (oru, dobrar) e #f (kami, papel). “A ciéncia da matéria tem como
modelo o origami, diria o filésofo japonés, ou a arte de dobrar o papel.” (DELEUZE, 2007. p.18)
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1 (%) significa mutagdo. Proximo a Her4clito, a Ginica coisa que, por assim dizer, é
algo, esta ¢ a propria mudanga. Para o taoista ou confucionista chinés tudo sempre
retorna ao mesmo ponto quando atinge seu extremo: se se chega ao extremo céu
(yang), se retorna a extrema terra (yin), porém de maneira diferente, ndo fixa ou
estavel. “Nunca as mesmas flores, mas sempre a primavera'”®.” (PINTO apud
WILHEM, 1956. p.XII) O Classico das Muta¢des, como um livro infantil, ¢ um
ser vivo que possui aura e alma proprias que ndo se abalam. “Ele permanece livre
de ‘partidarismo’ e ndo se impde a ninguém.” (JUNG apud WILHEM, 1956.
p.22). E uma ménada.

. . x10
Nos séculos que precederam a era cristd'?’

, 0 I Ching foi utilizado como
livro de magia para leitura de toda sorte de coisas misteriosas (WILHEM, 1956.
p.9): perguntava-se a ele sobre o que estava abstruso; ainda assim, e apesar de
toda a ritualistica do ordculo, devia ser posto a altura do olhar: para muitos, seu
poder ndo ¢ transcendente, mas inconsciente'”™; ha comunhio entre a coisa e o

observador.

Na Alquimia classica, o alquimista encontra na matéria, como se pertencesse a ela,
certas qualidades e significados potenciais de cuja natureza psiquica ele ¢
inteiramente inconsciente, pelo fato de a ciéncia empirica e a filosofia mistica ndo
serem claramente diferenciadas. (MAGNO, 2000. p.12)

Essas monadas sdo também criadas nas brincadeiras da crianca adamica.
“Rodeadas por um mundo de gigantes, as criangas criam para si, brincando, o
pequeno mundo proprio” (BENJAMIN, 2007. p.85), suas miniaturas, seus jogos
de linguagem.

As criangas criam suas brincadeiras, mas sdo os adultos que criam os

brinquedos. Eis um confronto do tempo — um jogo de Kairés — e um tipo de

106 A primavera pode representar uma abstra¢do. Mas para os mestres chineses ¢ apenas a maneira
de ficar atento e preparar as mudangas dadas pelo oraculo.

107 Entre a Dinastia Qin (Z 8} 221 a.C. — 206 a.C.) e meados da Dinastia Han (GZ &} 206 a.C. —
220 d.C.).

108 Pensar o I Ching [5 #& “Classico das Mutagdes”] ou o Tao Te Ching [ = #& “Classico do
Caminho e suas virtudes”] a mencao da psicologia ¢ uma tentativa ocidental de racionalizar os
seus principios, como Jung mesmo admite. E através da contemplagdo propriamente que o chinés
se ilumina: proximo ao eu zen de Aristoteles e ndo da meditatio de Descartes, que media com a
razao.
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imposicao do mundo adulto no da crianga. Como a propria Alice, “para a crianga
que brinca, a sua boneca € ora grande, ora pequena”. (/bid. p.96) Porém, seu “pais
feérico” s6 ¢ criado livremente quando ela transforma o que quer que seja em
brinquedo, “como objetos de culto” (/bid. p.96), pois “¢ natural que ela
compreenda muito melhor um objeto produzido por técnicas primitivas do que um
outro que se origina de um método industrial complicado”. (Ibid. p.127) O adulto,
pai-educador, tenta formar o seu cariter na semelhanga com ele mesmo que
subjuga o filho.

O olhar do filésofo ¢ como o olhar da crianga, que penetra o ser das coisas
enquanto estdo; elas somem da sua vista e depois sdo restituidas e novamente
penetradas, até que venha o cansago pelo adolescer da ldgica. Mas o filésofo, o
colecionador ou ensaista, mesmo melancolico, ndo se deixa vencer. Assim como a

crianga,

A verdadeira paixao do colecionador, com muita freqiiéncia mal compreendida, é
sempre anarquista, destrutiva. Pois esta ¢ a sua dialética: vincular a fidelidade ao
objeto, ao unico, ao elemento oculto nele, o protesto subversivo e inflexivel contra
o tipico, o classificavel (...) Ao colecionador o mundo esta presente em cada um de
seus objetos; e, na verdade, de modo ordenado. Mas ordenado segundo uma
relagdo surpreendente, incompreensivel para o profano. Que se tenha em mente a
importancia que possui para todo colecionador ndo apenas o seu objeto, mas
também todo o passado deste, assim como o passado que pertence a origem...
[aglutinados] em uma enciclopédia magica (BENJAMIN, 2007. p.137) (...),
envolvé-las [as metaforas das coisas] profundamente na serragem épica de seus
romances ¢ transmiti-las ilesas a posteridade (...) ‘Fazer historia dos detritos da
Historia’. E isto é sempre algo louvavel. (/bid. p.138)
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