
3 

Embates literários 

 

 

 Como procuramos discutir no capítulo anterior, grande parte da 

historiografia e da crítica literária brasileiras interpretou Lima Barreto como um 

escritor cuja modernidade permaneceria irrealizada. Confrontando a sua produção 

artística com determinado ideal de representação estética, comparando-o aos 

romancistas consagrados na geração pós-Semana de Arte Moderna (1922) – 

avaliando a sua literatura a partir da expectativa de formação de um projeto 

político progressista para o país – o autor de Triste Fim de Policarpo Quaresma 

foi seguidamente interpretado como um escritor cuja expressão literária adequada 

da realidade não era plenamente alcançada. 

 O objetivo do presente capítulo é rediscutir os sentidos de modernidade e 

literatura construídos por Lima Barreto ao longo de sua carreira literária. 

Acompanhando os trabalhos que vêm sendo realizados nas últimas décadas, 

procuraremos argumentar que, longe de ter sido um escritor que, em razão de sua 

insuficiência ou de seu posicionamento social, permaneceu marginalizado no 

ambiente intelectual das primeiras décadas do século XX, Lima Barreto foi um 

autor que dialogou de forma produtiva com alguns dos deslocamentos históricos 

mais significativos da conjuntura – construindo, ao longo desse percurso, uma 

visão própria sobre os termos de sua própria modernidade. Dando continuidade à 

discussão que vimos empreendendo desde o capítulo anterior, vamos sugerir que, 

ao interpretar a sua obra simplesmente em termos de testemunho pessoal ou 

representação estética da realidade brasileira, grande parte dos intérpretes acabou 

por minimizar algumas das problemáticas, matizes e sentidos de modernidade que 

atravessam os seus textos. 

 

3.1 

Culturas do modernismo 

 

 Ao longo das últimas décadas, alguns autores têm procurado chamar a 

atenção para a necessidade de se reavaliar as experiências modernas na cidade do 
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Rio de Janeiro – sobretudo, no sentido de desvinculá-las da ideia de formação de 

um movimento cultural organizado e com marcos temporais estritamente 

definidos.
1
 Ao enfatizar a sobreposição de tendências históricas e literárias, as 

modalidades específicas de sociabilidade intelectual que marcaram os espaços da 

urbs, e as diferentes maneiras construídas pelos escritores para se relacionarem 

com os movimentos do cotidiano urbano, a historiografia das últimas décadas têm 

contribuído para revelar um ambiente intelectual extremamente diversificado, com 

dinâmicas próprias, e intimamente ligado à vida da cidade. 

 Um exemplo importante deste tipo de pesquisa é o trabalho da historiadora 

Mônica Pimenta Velloso sobre as revistas humorísticas que circularam pelo Rio 

de Janeiro ao longo das primeiras décadas do século XX – como a Careta (1908-

1921), a O Malho (1902-1930), e a D. Quixote (1917-1927).
2
 Ao invés de insistir 

no caráter simplesmente superficial ou anedótico das revistas, a autora procurou 

demonstrar o quanto os intelectuais ligados a este tipo de publicação – com 

destaque para Raul Pederneiras, José do Patrocínio Filho, Bastos Tigre, Emílio de 

Menezes e o caricaturista Calixto – dialogaram com os sentidos de modernidade 

que circularam pelo ambiente carioca do período – apontado, nesse sentido, para a 

necessidade de se repensar as experiências culturais que marcaram a história da 

cidade.
3
 Pode-se afirmar, sem exagero, que Mônica Pimenta Velloso obteve êxito 

em demonstrar que esse grupo de autores construiu uma obra criativa e 

profundamente identificada Rio de Janeiro de seu tempo, onde as linguagens da 

caricatura e do humor foram usadas como ferramentas interessantes para lidar 

com as variações, contrastes e incertezas que rondam a vida moderna.
4
 

 Ainda que voltada para uma temática mais abrangente – como a relação 

entre literatura, técnica e modernização no Brasil – a pesquisa de Flora Süssekind 

também contribuiu para que se afirmasse uma outra visão dos horizontes 

                                                 
1
 Cf., especialmente, VELLOSO, Mônica Pimenta. Modernismo no Rio de Janeiro: turunas e 

quixotes. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 1996, RODRIGUES, Antonio Edmilson 

Martins. “Em algum lugar do passado: Cultura e história na cidade do Rio de Janeiro”. In: 

AZEVEDO, André Nunes de. (org.) Rio de Janeiro: Capital e Capitalidade. Rio de Janeiro: 

Departamento Cultural/ Sr-3 UERJ, 2002, p. 11-43. 

2
 VELLOSO, Mônica Pimenta. Op. cit., 1996. 

3
 Especialmente o Capítulo 1 – “Modernidades cariocas”, e o Capítulo 2 – “Cafés, revistas e 

salões: microcosmo intelectual e sociabilidade”. Ibidem, p. 22-85. 

4
 Ibidem, p. 87-127. 
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históricos que circundaram a produção carioca do período.
5
 Ao longo de seu 

conhecido trabalho – Cinematógrafo das Letras (1987) – a autora demonstrou o 

quanto o Rio de Janeiro foi o centro do processo de modernização tecnológica que 

marcou o país nas primeiras décadas do século XX,
6
 e que, longe de se manterem 

completamente apartados desse universo, os escritores da cidade tiveram de 

construir formas específicas de lidar com as tensões, transformações e 

deslocamentos culturais que acompanharam as inovações técnicas. 

 Flora Süssekind identificou três tipos básicos de reação a esse movimento: 

de um lado, estariam os escritores que procuraram se servir dos efeitos 

proporcionados pelas novas tecnologias para expressar as novas sensibilidades 

urbanas (João do Rio); de outro, autores que procuraram reelaborar as tensões e 

possibilidades contidas no interior desse universo, construindo um tipo de 

literatura que, se não reproduzia diretamente as tensões da nova realidade técnica, 

incorporava alguns de seus recursos mais característicos (Lima Barreto);
7
 um 

terceiro grupo de autores teria recusado terminantemente qualquer aproximação 

com o universo das novas tecnologias, aspirando a um ideal artístico que 

traduzisse a eternidade da natureza e da vida em sociedade (Olavo Bilac).
8
 

 Levando em consideração esses elementos, podemos afirmar que, mais do 

que apontar para um único sentido de modernização que teria amparado a 

produção cultural do período, a pesquisa de Flora Süssekind evidenciou uma 

variedade de formas de dialogar com as transformações técnicas que 

caracterizaram a conjuntura intelectual das primeiras décadas do século XX, 

apontando, nesse sentido, para diferentes maneiras construídas pelos escritores 

para lidar com as problemáticas e incertezas da nova realidade urbana. 

 Antonio Edmilson Martins Rodrigues é outro autor que vem buscando 

rediscutir a relação entre a produção intelectual das primeiras décadas do século 

                                                 
5
 SÜSSEKIND, Flora. Cinematógrafo das Letras – Literatura, técnica e modernização no Brasil. 

São Paulo: Companhia das Letras, 1987. 

6
 Ibidem, p. 17-28. 

7
 Ibidem, p. 22-24. Sobre a relação de Lima Barreto com as transformações tecnológicas do 

período, sobretudo no âmbito do jornalismo, cf. SANTIAGO, Silviano. “Uma ferroada no peito do 

pé (Dupla leitura de Triste Fim de Policarpo Quaresma)”. In: Vale quanto pesa: ensaios sobre 

questões político-culturais. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982. 

8
 SÜSSEKIND, Flora. Op. cit., 1987, p. 18-24. 
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XX e as experiências históricas da cidade do Rio de Janeiro.
9
 Trabalhando com a 

obra de alguns dos escritores mais importantes do período – onde merecem 

destaque os casos de Machado de Assis
10

 e João do Rio
11

 – o autor tem procurado 

demonstrar o quanto a produção intelectual carioca fez da experiência da cidade 

uma forma de sondar as tensões culturais e psicológicas de nossa modernidade – 

sem a expectativa de estabelecer qualquer resolução fácil ou definitiva às questões 

as quais se debruçavam em sua produção. 

 O trabalho de Antonio Edmilson Rodrigues é especialmente importante para 

a nossa pesquisa por questionar algumas das dualidades conceituais que, ao longo 

do tempo, tem marcado a historiografia literária dedicada ao Rio de Janeiro, 

sobretudo, as pesquisas que insistem em qualificar a produção carioca da Primeira 

República como simplesmente “mundana”, “importada” ou “artificial”. Nesse 

sentido, o historiador tem buscado demonstrar que, antes de oscilar entre uma 

impossibilidade quase que absoluta de singularidade cultural e uma modernização 

de tipo artificial, parte considerável da produção literária do período fez da 

experiência urbana no Rio de Janeiro um dos caminhos privilegiados para 

interrogar a emergência de novas sensibilidades e valores no período.
12

 

 Os trabalhos de Mônica Pimenta Velloso com os periódicos humoristas, de 

Flora Süssekind sobre a relação entre a produção literária e as transformações 

técnicas do período, e de Antonio Edmilson Rodrigues com as obras de Machado 

de Assis e João do Rio, devem nos precaver a lançar mão de uma análise que 

ignore as diferentes possibilidades e sentidos de modernidade que circularam no 

Rio de Janeiro entre as décadas finais do século XIX e as primeiras do século XX. 

Por isso, antes de identificarmos um único sentido que teria marcado a produção 

cultural carioca da Primeira República, devemos reconhecer, em primeiro lugar, a 

diversidade de formas construídas pelos escritores e artistas da cidade para 

                                                 
9
 RODRIGUES, Antonio Edmilson Martins. “Em algum lugar do passado: Cultura e História na 

cidade do Rio de Janeiro.” Op. cit., 2002, p. 25-43. 

10
 Cf. RODRIGUES, Antonio Edmilson Martins. “As artimanhas do bruxo: caminhos e 

descaminhos da sorte e da fortuna de Machado de Assis”. In: Revista Rio de Janeiro, n. 20-21, 

2007, p. 59-72. 

11
 Cf. RODRIGUES, Antonio Edmilson Martins. João do Rio: a cidade e o poeta. Rio de Janeiro: 

Editora FGV, 2000. 

12
 RODRIGUES, Antonio Edmilson Martins. “Em algum lugar do passado: Cultura e História na 

cidade do Rio de Janeiro.” Op. cit., 2002, p. 31-33. 
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dialogar com algumas das tendências intelectuais mais significativas de sua época 

e com os atributos históricos da modernidade.
13

 

 Talvez o registro mais interessante dessa conjuntura intelectual tenha sido 

dado por João do Rio em seu O momento literário (1907).
14

 Ao longo do 

conhecido livro, parnasianos, decadentes, naturalistas, sociólogos, ocultistas, 

humoristas, anarquistas, simbolistas, entre outros, são colocados lado a lado, não 

deixando de sugerir que, antes de confirmar um único “diagnóstico” para a época, 

as diferentes perspectivas intelectuais sustentadas pelos autores representavam 

apenas modalidades diferenciadas de lidar com a experiência de instabilidade 

histórica e cultural característica da modernidade.
15

 

 Essas considerações iniciais não deixam de apontar para a ideia de que a 

vida cultural do Rio de Janeiro entre as décadas finais do século XIX e as 

primeiras do século XX não ofereceu apenas uma experiência de modernidade 

homogeneizante ou estritamente identificada à noção de progresso – isto é, como 

movimento permanente de ascensão no tempo, num sentido superior e em 

oposição passado – mas favoreceu, em outro registro, que se disseminasse a 

percepção de uma agudização nos sentidos de transitoriedade e auto-referência 

temporal, onde os variados atributos de instabilidade histórica motivavam 

respostas diferenciadas por parte de autores e escritores do período.
16

 

 Por isso, no que se refere ao ambiente intelectual que estamos considerando, 

não basta identificar um único sentido de temporalidade que supostamente teria 

marcado a conjuntura – como as referências historiográficas habituais de 

                                                 
13

 Um balanço historiográfico do tema, com ênfase especial na produção literária, foi realizado por 

Tânia Regina de Luca. Cf. LUCA, Tânia Regina de. “República Velha: temas, interpretações e 

abordagens”. In: SILVA, Fernando Teixeira da et al (org.). República, liberalismo cidadania. 

Piracicaba: Editora UNIMEP, 2003, p. 33-51. 

14
 Cf. RIO, João do. O momento literário. Curitiba: Criar Edições, 2006. 

15
 Talvez tenha sido perspectiva atenta às multiplicidades culturais de seu tempo – que, no limite, 

dissolve a ideia de época como percurso unidirecional – o principal fator a contribuir para que o 

livro fosse pouco abordado pelas pesquisas acadêmicas. Para uma análise da perspectiva que João 

do Rio conservou em relação a sua época, cf. CAMILOTTI, Virgínia Célia. João do Rio: idéias 

sem lugar. Uberlândia: EdUFU, 2008, p. 143-309. 

16
 O ceticismo em relação às formas de autorreferência centradas na ideia de “progresso” histórico 

e a radicalização nos sentidos de transitoriedade na produção artística e literária do período são 

discutidos, entre outros, por Hans Ulrich Gumbrecht e Antoine Compagnon. Cf. GUMBRECHT, 

Hans Ulrich. “Cascatas de modernidade”. Modernização dos sentidos. São Paulo: Editora 34, 

1999, p. 9-32, COMPAGNON, Antoine. “O prestígio do novo”. Os cinco paradoxos da 

modernidade. Belo Horizonte: UFMG, 1996, p. 15-37. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1111876/CA



56 

 

“decadência”, “estagnação” e “progresso”
17

, especialmente problemáticas para 

avaliar a produção literária – mas interrogar as sensibilidades, percepções e 

expressões que os escritores construíram diante de uma experiência compartilhada 

de instabilidade social e cultural. Ao invés de uma análise preocupada em 

identificar os rumos de uma “modernização estética”, e, em seguida, esforçando-

se em apontar os autores que teriam contribuído para isso, o mais interessante 

seria, portanto, falar em culturas do modernismo – conceito que permite valorizar 

justamente o lado experimental e criativo desses escritores diante da experiência 

de instabilidade histórica e cultural característica da modernidade.
18

 

 Outro movimento historiográfico que vem ganhando força nas últimas 

décadas é aquele que vem chamando a atenção para a necessidade de se reavaliar 

a relação que os intelectuais da cidade estabeleceram com o movimento cotidiano 

das ruas. Se, ao longo do tempo, a vida literária do Rio de Janeiro da Primeira 

República foi interpretada, sobretudo, como expressão de um distanciamento dos 

grupos populares e dos traços culturais identificados à população afro-

descendente,
19

 a historiografia mais recente tem buscado por em evidência a 

diversidade de formas construídas pelos escritores do período para se relacionar 

com as sociabilidades urbanas informais e com o movimento das ruas.
20

 

 O conhecido livro de José Murilo de Carvalho – Os Bestializados: o Rio de 

Janeiro e a República que não foi (1987) – pode ser tomado como um exemplo de 

pesquisa que procura oferecer novos sentidos de interpretação da vida na cidade e, 

ao mesmo tempo, não deixa de reforçar determinados modelos de interpretação da 

                                                 
17

 Os sentidos de “decadência” são construídos em relação à geração literária de 1870-1880. Já a 

referência ao “progresso” é comumente identificada como uma preparação para o chamado 

modernismo de 1922, como é o caso de Alfredo Bosi. Cf. BOSI, Alfredo. O pré-modernismo. São 

Paulo: Cultrix, 1966. 

18
 Para a utilização desse conceito na historiografia brasileira cf., sobretudo, o trabalho de Monica 

Pimenta Velloso. O conceito é utilizado especialmente para escapar de uma visão unidirecional do 

modernismo. VELLOSO, Mônica. Op. cit., 1996, p. 31-34. 

19
 No primeiro capítulo, fornecemos alguns exemplos desse tipo de historiografia. Cf. PEREIRA, 

Lúcia Miguel. História da Literatura Brasileira. Prosa de Ficção – de 1870 a 1920. Rio de 

Janeiro: José Olympio, 1950, e CANDIDO, Antonio. “Literatura e cultura de 1900 a 1945”. In: 

Literatura e Sociedade. São Paulo: Editora Ouro sobre Azul, 2010, p. 117-145. 

20
 Cf., especialmente, MELLO, Maria Tereza Chaves de. A República consentida: cultura 

democrática e científica no final do Império. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas/Edur, 2007, 

e DANTAS, Carolina Vianna. O Brasil Café com Leite: mestiçagem e identidade nacional. Rio de 

Janeiro: Editora Casa Rui Barbosa, 2009. 
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produção intelectual carioca.
21

 Empreendendo uma abrangente avaliação do 

contexto intelectual e político da Primeira República, o autor procurou destacar, 

sobretudo, a capacidade dos diversos segmentos da população carioca em 

reinventar práticas e valores fora dos canais oficiais de poder e comunicação. 

Nesse sentido, sua pesquisa ressaltou a importância das associações de auxilio 

mútuo, das congregações religiosas, das festas populares – além dos grandes 

espetáculos do carnaval e do futebol – como meios capazes de fomentar a 

formação de identidades e formas alternativas de participar do espaço urbano.
22

 

 Ainda que apontando para algumas das singularidades históricas que, ao 

longo do tempo, tem marcado a vida social e cultural do Rio de Janeiro, José 

Murilo de Carvalho não deixa de confirmar a tese de que teria existido uma 

espécie de cisão entre o universo intelectual do período e o movimento popular, 

reeditando, assim, a clássica ideia de que a produção artística e cultural carioca 

das primeiras décadas do século XX teria reproduzido o tipo de modernização 

artificial que caracterizou os primeiros governos republicanos.
23

 

 Apesar de Os Bestializados (1987) ter insistido numa espécie de cisão entre 

os intelectuais cariocas e o público das ruas, os historiadores mais recentes têm 

procurado explorar a relação intercambiável e muitas vezes produtiva que se 

estabeleceu entre estes dois mundos. Um exemplo desse tipo de historiografia é a 

pesquisa de Maria Tereza Chaves de Melo sobre a cultura intelectual do final do 

século XIX – defendida no Departamento de História da PUC-Rio e que recebeu o 

título de A República Consentida.
24

 Trabalhando com o universo dos periódicos 

que circularam pelo Rio de Janeiro do período, a autora procurou demonstrar o 

quanto as novas formas de sociabilidade, as novas modalidades de jornalismo e de 

atividade cultural, e, sobretudo, o novo tipo de relação estabelecida entre os 

intelectuais e os diferentes segmentos da população, foram fundamentais à 

afirmação de uma nova cultura democrática na cidade.
25

 

                                                 
21

 CARVALHO, José Murilo de. Os Bestializados. São Paulo: Companhia das Letras, 1987. 

22
 Ibidem, p. 158-160. 

23
 Ibidem, p. 158 e ss. 

24
 MELLO, Maria Tereza Chaves de. Op. cit., 2007. 

25
 Em relação a este último ponto, cf. “No olho da rua: valorização e ampliação do espaço público 

do Rio de Janeiro na década de 1880”. Ibidem, p. 19-91. 
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 Outro exemplo desse tipo de abordagem é a tese de doutorado de Carolina 

Vianna Dantas, defendida no departamento de História da Universidade Federal 

Fluminense, e recentemente publicada em livro pela Editora Casa de Rui 

Barbosa.
26

 Trabalhando com o universo dos periódicos ilustrados das primeiras 

décadas do século XX – em especial com a revista Kosmos (1904-1920) e com o 

Almanaque Garnier (1903-1914) – a autora procurou demonstrar que, antes de se 

conservarem completamente apartados dos grupos populares da cidade, ou, ainda, 

só se interessando por esse universo enquanto ele conservasse a marca do 

“folclore” e do “exótico”,
27

 os escritores do período travaram inúmeros diálogos 

culturais com o público das ruas – movimento que também teria sido 

compartilhado pelo teatro de revista e pela nascente indústria fonográfica.
28

 

 Deste ponto de vista, é significativo notar que, mesmo um autor como 

Olavo Bilac, comumente identificado a uma atitude intelectual distanciada e 

cosmopolita, tenha, em determinadas ocasiões, procurado incorporar e valorizar 

práticas e valores oriundos do mundo popular do Rio de Janeiro – ainda que, 

diante de uma abordagem histórica identificada à noção unilinear de progresso, 

Bilac se esforce em compatibilizá-los com determinada ideia de aperfeiçoamento 

moral e cultural da sociedade brasileira.
29

 

 Levando em consideração as pesquisas que vimos discutindo ao longo deste 

item, podemos afirmar que a produção literária carioca das primeiras décadas do 

século XX expressou uma diversidade de formas de dialogar com os sentidos da 

modernidade e com o ambiente sociocultural do Rio de Janeiro – variando, pelo 

menos, em função de três aspectos principais: do relacionamento que os 

intelectuais estabeleceram com as novas concepções científicas e tecnológicas que 

emergiram no período; das redes de sociabilidade construídas no interior do 

                                                 
26

 DANTAS, Carolina Vianna. Op. cit., 2009. 

27
 Essa é a posição de um conhecido ensaio de Antonio Candido. Cf. CANDIDO, Antonio. 

“Literatura e cultura de 1900 a 1945”. Op. cit., 2010, p. 117-145. 

28
 No âmbito do teatro de revista, o nome mais evidente é o de Arthur Azevedo (1855-1908). Já no 

que diz respeito à indústria fonográfica, a autora apresenta o caso interessante do músico Eduardo 

das Neves. Cf. DANTAS, Carolina Vianna, Op. cit., 2009, p. 18-26. 

29
 Como no elogio que Olavo Bilac faz do “samba da Saúde”, encontrado pela autora na revisa 

Kosmos. Cf. Ibidem, p. 208-211. 
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espaço urbano; e, finalmente, dos autores e tendências intelectuais com os quais 

estabeleceram correspondências mais significativas. 

 Assim, antes de considerarmos a produção intelectual carioca deste contexto 

como simplesmente superficial ou como completamente distanciada da 

sociabilidade popular, podemos observar a variedade de formas encontradas pelos 

autores e escritores do período para dialogar com os ambientes da cidade, com o 

movimento cotidiano das ruas e, finalmente, com os atributos históricos e 

culturais que vem caracterizando a modernidade.
30

 

 No que diz respeito ao tema mais específico de nossa pesquisa, importa 

destacar que, ao identificar sentidos alternativos de historicidade, sociabilidade 

intelectual e atividade literária que circularam no Rio de Janeiro entre as décadas 

finais do século XIX e as primeiras do século XX – evidenciando, inclusive, 

autores que lidaram de forma criativa com os atributos de instabilidade e 

transitoriedade que, ao longo do tempo, tem caracterizado a experiência histórica 

da modernidade
31

 – os trabalhos mais recentes não deixaram de confirmar a 

necessidade de se reavaliar as noções de modernidade e literatura que foram 

construídas por Lima Barreto ao longo de sua carreira. 

 Se, ao longo do tempo, parte da historiografia e da crítica literária brasileira 

interpretou o autor de Triste Fim de Policarpo Quaresma como um escritor cuja 

modernidade permaneceu “inacabada” ou “irrealizada” – conforme tivemos a 

oportunidade de discutir ao longo do capítulo anterior –, não pudemos deixar de 

desconfiar que, ao traçarem avaliações desse tipo, os intérpretes muitas vezes se 

apoiaram em conceitos a posteriori de modernidade e de atividade literária, 

minimizando, portanto, o diálogo que o escritor estabeleceu com o contexto 

intelectual de sua própria época.
32

 

                                                 
30

 É justamente procurando destacar as variedades e tensões contidas no interior desse universo 

sociocultural que o historiador Antonio Edmilson Martins Rodrigues tem caracterizado o Rio de 

Janeiro do período como uma “cidade de letras”. Cf. RODRIGUES, Antonio Edmilson Martins. 

“Em algum lugar do passado: Cultura e História na cidade do Rio de Janeiro.” Op. cit, 2002, p. 16 

e ss. 

31
 Em relação a esse ponto, cf. COMPAGNON, Antoine. Op. cit., 1996, p. 15-37. 

32
 Este é o caminho sugerido por alguns trabalhos, conforme já apontamos. Cf., especialmente 

RODRIGUES, Antonio Edmilson Martins, “As artimanhas do bruxo: os caminhos e descaminhos 

da sorte e da fortuna em Machado de Assis.” Op. cit., 2007, p. 59-72, e CAMILOTTI, Virgínia. 

Op. cit., 2008. 
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 Ao invés de insistir na ideia de que Lima Barreto não teria alcançado a 

expressão adequada de sua “realidade histórica” ou de seu país, achamos mais 

interessante interrogar os sentidos de modernidade e de literatura que foram 

construídos pelo escritor ao longo de sua carreira literária. Gostaríamos de 

explorar a ideia de que, a exemplo de muitos de seus contemporâneos, Lima 

Barreto foi um autor que se relacionou de forma produtiva com algumas das 

tendências mais significativas de sua época, construindo, ao longo desse percurso, 

maneiras específicas para lidar com algumas das tensões, problemáticas e 

deslocamentos históricos que marcaram a conjuntura.
33

 

 Procurando reavaliar esse amplo universo de questões, vamos examinar, no 

restante do capítulo, a inserção de Lima Barreto no contexto intelectual e cultural 

do Rio de Janeiro das décadas finais do século XIX e das primeiras do século XX. 

Além de identificar algumas das relações, tendências e autores mais significativos 

com os quais dialogou ao longo de sua carreira, iremos nos concentrar em quatro 

temas em especial: 1) a percepção que o escritor conservou de sua época; 2) de 

que forma Lima Barreto compreendeu a relação entre a atividade literária e a 

modernidade; 3) a concepção de tempo histórico construída pelo escritor; 4) a 

noção de que a experiência moderna não pode ser traduzida em nenhum “estilo 

literário” em particular, mas, no sentido inverso, só pode favorecer a formação de 

uma simultaneidade de tendências e formas de expressão da “realidade”. Deve 

ficar claro que, procedendo desta forma, não temos o objetivo de oferecer uma 

interpretação que explique a produção intelectual de Lima Barreto em todos os 

seus aspectos, mas, num registro mais específico, desejamos contribuir no sentido 

de reavaliar a relação que o escritor travou com o contexto intelectual de sua 

época, e, em extensão, apontar para algumas das problemáticas, matizes e sentidos 

de modernidade que vem sendo ignorados por grande parte dos seus intérpretes. 

 

 

 

                                                 
33

 Conforme destacamos no capítulo anterior, alguns trabalhos recentes têm trilhado esse caminho. 

Cf. LINS, Osman. Lima Barreto e o espaço romanesco. São Paulo: Ática, 1976, FIGUEIREDO, 

Carmem Lúcia Negreiros de. Trincheiras de um sonho – ficção e cultura em Lima Barreto. Rio de 

Janeiro: Tempo Brasileiro, 1998, OAKLEY, Robert John. Lima Barreto e o destino da literatura. 

São Paulo: Editora Unesp, 2011. 
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3.2 

Caminhos de uma época 

 

 Das muitas maneiras de se compreender a conjuntura intelectual vivida por 

Lima Barreto, certamente uma das mais interessantes é aquela que a considera 

como marcada pela tensão entre duas tendências aparentemente antagônicas: por 

um lado, a modernidade era experimentada a partir de uma sensação de 

desnorteamento generalizado, onde se perdiam algumas das referências históricas, 

culturais e morais que até então haviam caracterizado o desenvolvimento das 

sociedades ocidentais ao longo do tempo; por outro, os autores e escritores do 

período não deixavam de se empenhar na construção de novos valores e sentidos 

de autorreferência no mundo, com expectativas de que eles atenuassem a sensação 

de desorientação que parecia caracterizar aquela conjuntura. 

 A dissolução de alguns dos padrões culturais que até então haviam 

caracterizado a atividade política e intelectual no Império,
34

 o aumento da 

sensação de atraso histórico em relação aos centros europeus e norte-americano,
35

 

a sensação de constante caos urbano – especialmente no Rio de Janeiro –, além de 

todas as tensões políticas e sociais que envolveram a abolição da escravidão no 

país,
36

 foram acontecimentos impactantes não só por seu conteúdo factual mais 

imediato, mas porque foram vivenciados por muitos contemporâneos como 

sintomas de uma crise histórica sem precedentes – ou seja, por um lado, atuavam 

no sentido de desestabilizar as antigas formas de organização social, por outro, 

abriam todo um mundo possibilidades e perigos a serem enfrentados. 

 O estudo da socióloga Angela Alonso sobre a crise política imperial parece 

sugerir que as variadas Filosofias da História que emergiram no contexto 

                                                 
34

 A contestação da ordem política imperial a partir da década de 1870 foi analisada pela socióloga 

Angela Alonso. Cf. ALONSO, Angela. Idéias em movimento: a geração 1870 na crise do Brasil-

Império. São Paulo: Paz e Terra, 2002. 

35
 O tema foi abordado no estudo clássico de Roque Spencer Maciel de Barros, que, entre outros 

aspectos, interpretou a crise do Império a partir do confronto entre três tipos de mentalidades: 

católico-conservadora, liberal e cientificista. Cf. BARROS, Roque Spencer Maciel. A ilustração 

brasileira e a ideia de universidade. São Paulo: Edusp/Convívio, 1986. 

36
 No que se refere à cidade do Rio de Janeiro, o trabalho de Sidney Chalhoub é uma das 

referências mais importantes. Cf. CHALHOUB, Sidney. Visões da liberdade: uma história das 

últimas décadas da escravidão na Corte. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. 
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brasileiro a partir da década de 1870
37

 e a disseminação de modelos renovados de 

cientificidade foram algumas das maneiras encontradas pela nova geração de 

intelectuais e parlamentares para atenuar a sensação de desnorteamento histórico e 

cultural vivenciada no período.
38

 Nesse sentido, pode-se afirmar que foi, 

sobretudo, através de uma concepção progressista da História e da mobilização de 

elementos pertencentes às novas ciências em ascensão – como a antropologia 

fisiológica, a psicologia naturalista e a física social – que a nova elite política 

brasileira questionou o legado intelectual do Império e procurou estabelecer as 

“leis” e regularidades que assegurariam o futuro comum de nossa sociedade, bem 

como os projetos políticos mais adequados a esse desenvolvimento. 

 Não se pode deixar de notar que esse tipo de intervenção intelectual 

exerceria uma influência decisiva ao longo das décadas seguintes, se fazendo 

presente nos diferentes projetos de reordenamento social que foram executados ao 

longo da conjuntura. Quando, nos primeiros anos do século XX, o engenheiro e 

então prefeito do Rio de Janeiro, Pereira Passos (1902-1906), obteve a autorização 

do governo federal para reformar a cidade, foi através de uma “concepção urbana 

organicista” que se pretendeu reafirmar o modelo de “civilidade burguesa” nos 

espaços históricos e culturais da capital.
39

 

 Se, de um outro ponto de vista, passarmos a considerar a literatura e as 

criações artísticas e culturais que emergiram no período, podemos observar 

diferentes formas de vivenciar os deslocamentos históricos que marcaram a 

conjuntura. De um lado, observamos autores que experimentaram as 

                                                 
37

 Valdei Lopes Araújo destaca como a constituição de uma “consciência histórica” foi 

fundamental à formação da geração intelectual pós-Independência. De qualquer modo, durante 

grande parte do Segundo Reinado preservou-se um veto em torno das representações envolvessem 

acontecimentos contemporâneos, o que parece ter se alterado na década de 1870, que trouxe o 

futuro histórico do país para o centro do debate político. Cf. ARAÚJO, Valdei Lopes. A 

experiência do tempo: conceitos e narrativas na formação nacional. São Paulo: Hucitec, 2008, p. 

184 e ss., e ALONSO, Angela. Op. cit., 2002, p. 87 e ss. 

38
 As visões progressistas da História e os novos modelos de cientificidade estiveram presentes nos 

quatro grupos político-intelectuais identificados pela autora: os “liberais republicanos” (Quintino 

Bocaiúva, Salvador Mendonça), os “novos liberais” (Joaquim Nabuco), os “positivistas 

abolicionistas” (Miguel Lemos, Teixeira Mendes) e os “federalistas científicos” (Pereira Barreto, 

Assis Brasil). Cf. Ibidem. 

39
 Sobre o tema, cf., especialmente AZEVEDO, André Nunes de. “A Reforma Pereira Passos: uma 

tentativa de integração urbana”. Revista Rio de Janeiro, n. 10, maio-agosto, 2003, p. 39-79. O 

autor argumenta que a reforma urbana projetada por Pereira Passos não pretendeu exatamente 

“expulsar” as classes populares do centro da cidade, mas, ao contrário, integrá-las numa 

perspectiva política conservadora. 
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transformações sócio-culturais da época a partir de uma sensação quase que 

inédita de liberdade, especialmente no que diz respeito aos padrões estéticos e 

morais ainda vigentes no ambiente intelectual brasileiro do final do século XIX: 

como no caso de Valentim Magalhães, que, em 1888, fundando a revista 

Escândalo – e se auto-intitulando “realista”, “naturalista” e inimigo do “postiço” e 

da “convenção burguesa”
40

 –, se dispôs a descrever dramas sociais e psicológicos 

que, até então, haviam sido sistematicamente evitados nas letras brasileiras.
41

 De 

outro lado, um grupo significativo de autores e intelectuais procurou experimentar 

as turbulências sociais do período – que, vale notar, muitas vezes foram atribuídas 

ao fato de Brasil ser constituído uma variedade de “raças em formação”
42

 – com 

expectativas de oferecer uma síntese adequada aos problemas históricos do país: 

como no caso de Sílvio Romero, que, a exemplo de outros autores do período, 

elegeu a Sociologia como a ciência capaz de explicar os conflitos e as 

disparidades da formação nacional,
43

 e de Coelho Neto, que, apesar de suas 

particularidades, concebeu grande parte de sua obra como uma tradução 

“objetiva” da crise por que passava a sociedade moderna.
44

 

 Talvez Machado de Assis tenha sido o escritor brasileiro que conservou o 

maior ceticismo em relação às pretensões objetivantes de algumas dessas 

                                                 
40

 Em relação a esse ponto, ver, por exemplo, o depoimento de Euclides da Cunha, que sucedeu 

Valentim Magalhães na Academia Brasileira de Letras, em 1903: “A geração de que ele foi a 

figura mais representativa, devia ser o que foi: fecunda, inquieta, brilhantemente anárquica, 

tonteando no desequilíbrio de um progresso mental precipitado a destoar de um estado emocional 

que não poderia mudar com a mesma rapidez”. CUNHA, Euclides da. “Discurso de posse”. 1903. 

Disponível em 

http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=8350&sid=126, acesso em 7-

3-2013. 

41
 BROCA, Brito. Naturalistas, Parnasianos e Decadistas: Vida Literária do Realismo ao Pré-

Modernismo. Campinas: Editora da UNICAMP, 1991, p. 85 e ss. Um exemplo interessante desse 

tipo de limitação é o do Machado de Assis da chamada “primeira fase”, que concebia a atividade 

literária como uma espécie de “apostolado do pensamento”: um prática intelectual à serviço da 

“regeneração” dos costumes na sociedade brasileira. Cf., ASSIS, Machado de. “O passado, o 

presente e o futuro da literatura”. A Marmota. Rio de Janeiro, Abril, 1858. 

42
 Sobre o tema, cf. ORTIZ, Renato. Cultura brasileira e identidade nacional. São Paulo: Editora 

Brasiliense, 1994, e VENTURA, Roberto. Estilo Tropical: histórica cultural e polêmicas 

literárias no Brasil (1870-1914). Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 1996. 

43
 Cf., entre outros, ROMERO, Sylvio; RIBEIRO, João. Compêndio de História da Literatura 

Brasileira. Rio de Janeiro: Livra Francisco Alves, 1906. 

44
 Nesse sentido, a literatura era encarada como uma forma de “estudar” a crise do mundo 

contemporâneo. Cf. RIO, João do. “Coelho Neto”. Op. cit., 2006, p. 44-46. 
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tendências intelectuais: por um lado, considerou legítimo o questionamento que a 

nova geração fazia das exigências literárias habituais – “o essencial é que esta 

geração não quer se dar ao trabalho de prolongar o ocaso do que um dia 

verdadeiramente acabou” –, por outro, porém, não deixou de questionar a 

confiança quase que ingênua nos ideais racionalizantes de progresso científico – 

“um otimismo, não só tranquilo, mas triunfante” – e o entusiasmo finalista que 

caracterizou algumas Filosofias da História que circularam no período – “é o 

inverso da tradição bíblica: é o paraíso no fim”. A conclusão não poderia ser mais 

provocadora: “aborrecer o passado ou idolatrá-lo vem a dar no mesmo vício”.
45

 

 Apesar de bastante genéricas, essas considerações servem muito bem como 

uma introdução ao ambiente intelectual que influenciou na formação das 

perspectivas históricas e literárias de Lima Barreto. Isso porque o escritor carioca 

parece ter compartilhado com alguns de seus contemporâneos mais notáveis tanto 

a ideia de que as sociedades contemporâneas atravessavam uma crise moral, 

social e psicológica sem precedentes – tema que, de certa maneira, foi comum à 

sua geração
46

 –, quanto o diagnóstico de que algumas das formas intelectuais 

tradicionalmente mobilizadas no passado – históricas, científicas, artísticas –, já 

não eram mais eficazes diante da nova realidade. 

 Talvez, por isso, o ambiente do Rio de Janeiro das primeiras décadas do 

século XX tenha sido tão importante em sua obra literária. Por um lado, a cidade 

era o local ideal para se entrar em contato com alguns dos conflitos, 

comportamentos e situações características da modernidade fin de siècle. Por 

outro, era o ambiente onde se materializava um novo tipo de sociabilidade 

intelectual, já distante dos antigos gabinetes imperiais e completamente envolvida 

com os movimentos e dinâmicas da vida urbana. 

 O contato mais intenso de Lima Barreto com o ambiente intelectual carioca 

parece ter se iniciado nos primeiros anos do século XX, por intermédio do já 

renomado literato pernambucano Bastos Tigre. Àquela época, Tigre dirigia uma 

das efêmeras revistas humorísticas que circulavam pela Rua do Ouvidor – O 

                                                 
45

 Cf. ASSIS, Machado de. “A nova geração”. Revista Brasileira. Rio de Janeiro, Vol. II, 

dezembro, 1879. 

46
 Além dos estudos citados, cf. OLIVEIRA, Lúcia Lippi. A questão nacional na Primeira 

República. São Paulo: Editora Brasiliense, 1990, p. 50-74. 
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Diabo (1902-1903) – e, sabendo das qualidades humorísticas de Lima Barreto – 

que já eram amplamente conhecidas nos corredores da Escola Politécnica
47

 – o fez 

por força colaborador do periódico.
48

 

 Apesar de não ter estendido a colaboração por um período extenso de tempo 

– já que a despretensiosa O Diabo não obteve receita suficiente para se manter por 

mais do que alguns meses
49

 – foi a partir daquele momento que Lima Barreto 

passou a travar contato com uma série de ambientes, autores e escritores que 

movimentavam a vida cultural do Rio de Janeiro do período. Alguns anos mais 

tarde, ele se lembraria do episódio da seguinte forma: 

 

Essa pequena revista deu quatro ou cinco números, e fez o seu sucesso de estima. 

Comecei, então, a conhecer uma porção de artistas, de poetas, de filósofos, de 

cronistas, jornalistas, repórteres, etc. Não me lembro de todos eles, mas, de muitos, 

guardo memória.  

Emílio de Menezes, Guimarães Passos, Raul Braga, Domingos Ribeiro Filho, Raul 

Calisto, Luís Edmundo, Santos Maia, Lucílio, Hélios, os dois Timóteos, os dois 

irmãos Chambellands, Evêncio, Jobim, Leonoir, o extraordinário Gil, Camerino, 

Arnaldo, Gonzaga Duque, Lima Campos e tantos outros, alguns já mortos e alguns 

ainda vivos, poucos felizes e o resto... na mesma.
50

 

 

 Sem sobrevalorizar demarcações rigorosas entre os grupos literários – uma 

vez que os autores daquele contexto nem sempre obedeceram a padrões estéticos 

definitivos na escolha de suas relações, além do fato óbvio de o ambiente da rua 

proporcionar a oportunidade para que as tendências intelectuais mais diversas 

convivessem lado a lado
51

 – Lima Barreto parece, neste primeiro momento de sua 

carreira, ter travado contato com o que Antônio Luiz Machado Neto considerou 

em sua pesquisa como “grupos satélites” do ambiente intelectual do Rio de 

                                                 
47

 Lima Barreto estudou na Escola Politécnica entre 1897 e 1903, sem concluir o curso. Tinha 

vinte e dois anos quando participou da revista O Diabo. Cf. BARBOSA, Francisco de Assis. A 

Vida de Lima Barreto (1881-1922). Rio de Janeiro: J. Olympio; Brasília: INL, 2003, p. 148. 

48
 A revista foi fundada por Bastos Tigre, Amorim Júnior e Malagutti. Francisco de Assis Barbosa 

fornece alguns detalhes do episódio. Ibidem, p. 106 e ss. 

49
 Ibidem, p. 148. 

50
 BARRETO, Lima. “Henrique Rocha”. Bagatelas. São Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 196. 

Publicado originalmente em 1919. 

51
 Carolina Vianna Dantas destaca, por exemplo, que as dicotomias tradicionalmente estabelecidas 

pela historiografia entre “intelectuais vencedores“ e “marginalizados” pelo regime não 

contemplam, na maioria das vezes, as relações efetivas travadas nos espaços da cidade. Cf. 

DANTAS, Carolina Vianna. Op. cit., 2009, p. 96 e ss. 
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Janeiro das primeiras décadas do século XX – como o chamado grupo simbolista, 

liderado por Gonzaga Duque, Mário Pederneiras e Lima Campos, o diversificado 

grupo de intelectuais-humoristas,
52

 que incluiu Emílio de Menezes, Bastos Tigre, 

e o caricaturista Calixto, além de algumas figuras bem singulares, como o escritor 

Domingos Ribeiro Filho e o “extraordinário” cronista Gil.
53

 

 O mais interessante, no entanto, nesse momento inicial da carreira de Lima 

Barreto, é que o ambiente sociocultural do Rio de Janeiro parece ter sido 

vivenciado como um espaço alternativo tanto às modalidades usuais de 

sociabilidade intelectual – como as academias e grupos institucionais – quanto às 

pretensões de infalibilidade científica reivindicadas por algumas das doutrinas 

estéticas e sociais que emergiram no período – onde, no Brasil, o exemplo mais 

marcante talvez tenha sido o positivismo comteano; criticado pelo romancista ao 

longo de praticamente toda a sua carreira literária.
54

 

 Nesse sentido, não seria um exagero afirmar que, desde praticamente os 

primeiros contatos no ambiente cultural do Rio de Janeiro, Lima Barreto parece 

desconfiar tanto das promessas de estabilidade social alimentadas por algumas das 

utopias científicas e intelectuais que circularam em sua época, quanto dos ideais 

estéticos e literários que insistiam em desconsiderar e/ou minimizar a sensação de 

desnorteamento histórico e cultural que, a seu ver, parecia caracterizar aquela 

conjuntura. 

 Um exemplo interessante desse tipo de postura é o comentário que o jovem 

Lima Barreto – então com vinte e três anos – registrou em seu diário em 1904, a 

respeito do político positivista pernambucano Barbosa Lima; considerado, na 

época, como um produto típico do “bacharelismo” cientificista do Exército: 

 

                                                 
52

 A denominação é de Mônica Pimenta Velloso, que concedeu grande importância ao grupo em 

sua pesquisa. Cf. VELLOSO, Mônica Pimenta. Op. cit., 1996, p. 87-127. 

53
 Cf. MACHADO NETO, A. L. Estrutura social da República de Letras: Sociologia da Vida 

Intelectual Brasileira – 1870-1930. São Paulo: Edusp, 1973, p. 127-136. 

54
 A crítica ao positivismo está presente em diversos textos de Lima Barreto. Um exemplo 

representativo pode ser encontrado em um dos capítulos finais de Triste Fim de Policarpo 

Quaresma: “Eram os adeptos desse nefasto e hipócrita positivismo, um pedantismo tirânico, 

limitado e estreito, que justificava todas as violências, todos os assassínios, todas as ferocidades 

em nome da manutenção da ordem, condição necessária, lá diz ele, ao progresso [...].” BARRETO, 

Lima. Triste Fim de Policarpo Quaresma. São Paulo: Editora Brasiliense, 1959, p. 192-196. 
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Podemos muito bem explicar assim [como uma espécie de antipatia recalcada em 

relação à realidade] a constante irritabilidade dos neófitos e adeptos de utopias e 

reformas sociais. Vede Barbosa Lima, a quem eu creio sincero, entre nós, pois que 

todas as reformas da atualidade, no nosso meio, se vão polarizando no positivismo 

religioso. 

É um péssimo espírito esse Barbosa Lima, utópico, granítico, recheado de 

positivismo, cheio de ideias sentimentais, mas no fundo cruel [...]. É um das mais 

belas flores do bacharelismo do Exército, bacharelismo cheio de espírito de casta e 

de fofa ciência. Convém debicá-lo.
55 

 

 No mesmo período, também foram traçados comentários negativos em 

relação ao ex-conselheiro Rui Barbosa e ao poeta parnasiano Goulart de Andrade. 

O primeiro foi descrito como um “letrado beneditino” e “artificioso”, capaz de 

deturpar as características de um acontecimento histórico para que ele ficasse bem 

concluído e representado esteticamente.
56

 Já o poeta parnasiano alagoano Goulart 

de Andrade é pintado como autor de uma poesia muito certa e verbal, onde as 

representações de temperamentos, sentimentos e emoções pouco tinham a ver 

com o contínuo entrechoque de paixões do mundo moderno. Por isso, para o 

jovem Lima Barreto, Rui Barbosa era um “retórico”, e Goulart de Andrade, um 

“poeta puro”, “poeta de sessenta anos passados”.
57

 

 Se, de um lado, Lima Barreto parecia desconfiar dos autores que buscavam 

se afastar das tensões e incertezas que pareciam distinguir a sua época da 

conjuntura histórica imediatamente anterior – e isso, como sugerimos, 

considerando tanto os autores que se apegaram a formas culturais retóricas ou 

tradicionais, quanto àqueles que procuraram se amparar intelectualmente nas 

promessas de uma nova modalidade de objetividade científica – em sentido 

inverso, o autor de Triste Fim de Policarpo Quaresma parece valorizar justamente 

os escritores que optavam em mergulhar em alguns dos estados, dramas e 

ambientes sociais mais característicos de sua contemporaneidade. 

 Esse tipo de avaliação é bastante evidente na visão que Lima Barreto 

conservou de Camerino Rocha – um autor que hoje é praticamente desconhecido, 

                                                 
55

 O comentário foi motivado a propósito de uma controvérsia entre Barbosa Lima e o crítico 

literário Medeiros e Albuquerque. Cf. BARRETO, Lima. Diário Íntimo. São Paulo: Editora 

Brasiliense, 1956, p. 43-44. 

56
 A anotação foi feita por ocasião de um discurso de Rui Barbosa sobre o fim da Revolta da 

Vacina (1904), onde o autor teria alterado algumas características do evento para exaltar a 

legalidade de ação do governo. Ibidem, p. 51. 

57
 Ibidem, p. 133-134. 
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mas que, se levarmos em consideração um texto memorialístico publicado pelo 

romancista em abril de 1919, teria influenciado decisivamente na formação de 

suas primeiras perspectivas literárias.
58

 

 Em janeiro de 1903, Camerino Rocha havia publicado um artigo que 

mereceu uma atenção considerável de Lima Barreto – “Simpatia humana na arte 

moderna”, na Revista Ateneida
59

 –, e que, segundo o autor de Clara dos Anjos, 

teria exercido alguma influência nas rodas de jovens escritores e artistas que 

circulavam pelo Rio de Janeiro nas primeiras décadas do século XX.
60

 No que se 

refere à discussão que estamos empreendendo, chama imediatamente à atenção a 

forma pela qual Camerino Rocha descrevia a modernidade e os artistas modernos: 

“gênios apaixonados e inquietos”, capazes de se lançar no mundo com uma sede 

infinita de “comoções profundas”, além de autores desconhecidos toda a sorte de 

“preconceitos sociais” herdados de outros períodos históricos. O movimento de 

renovação da “arte moderna” é descrito pelo autor nos seguintes termos: 

 

Uma robusta coluna de legionários das letras ia envolver num círculo de agressiva 

observação, de implacável inspeção de todos os áridos preconceitos [...]. Telas 

irrompiam, amargas e sinceras, notando a múltipla nevrose do espectro social, os 

seus atos incoordenados, as suas macabras atitudes, a sua solidão moral somente 

refletida por espectros similares. 

Como [o homem moderno] está agora afastado do homem antigo, que vivia 

harmoniosamente, desconhecendo absolutamente o pernicioso e divorciador 

dualismo moderno do corpo e do espírito, possuindo uma filosofia sem mistérios 

torturantes, sem ansiedades, [...]. 

[...] nesses livros demolidores, mas conscienciosos, a fisionomia nervosa e 

atormentada do homem que nós somos destacava sincera, vigorosa, sem sombras.
61 

 

 Levando em consideração as questões propostas em nosso trabalho – e a 

despeito da linguagem rebuscada e às vezes difícil do artigo – importa destacar 

que, para Camerino Rocha, a “arte moderna” já não poderia mais aspirar a 

                                                 
58

 Camerino Rocha foi amigo de “roda” de Lima Barreto, conforme seu próprio depoimento. Cf. 

BARRETO, Lima. “As pequenas revistas”. Feiras e Mafuás. São Paulo: Editora Brasiliense, 1956, 

p. 156-163. Publicado originalmente em 24 de abril de 1919. 

59
 O artigo de Camerino Rocha teria sido publicado originalmente em janeiro de 1903, e foi 

integralmente transcrito por Lima Barreto no texto memorialístico de 1919. Ibidem. 

60
 Ibidem, p. 156-157. 

61
 Grifo nosso. Ibidem, p. 159-160, 161, 162. 
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qualquer grau de pureza estética,
62

 ancorar-se em ideias-feitas legadas pelo 

passado, ou manter-se afastada das transformações históricas e culturais que 

alteravam as feições do mundo moderno, mas, pelo contrário, teria que se afirmar 

como “visão psicológica apaixonada e comunicativa”
63

 e disposta a mergulhar nos 

choques, embates e incertezas que caracterizavam a experiência cotidiana de seu 

tempo – concedendo uma atenção especial aos dramas, situações e conflitos 

vivenciados pelas classes marginalizadas das sociedades contemporâneas
64

 – 

definição que, de fato, parece ter influenciado pelas formação das primeiras 

perspectivas literárias do autor de Triste Fim de Policarpo Quaresma. 

 Impressões semelhantes – desta vez sobre o ambiente urbano – podem ser 

encontradas na correspondência trocada por Lima Barreto e Antonio Noronha dos 

Santos no primeiro semestre de 1909, por ocasião de uma visita do amigo a 

Paris.
65

 Se para grande parte da elite política e intelectual brasileira das primeiras 

do século XX a capital francesa representava uma espécie de cidade ideal, isto é, 

uma cidade completamente ancorada em um ideal de racionalidade científica e 

planejamento urbano,
66

 para o jovem Antonio Noronha dos Santos, seguido por 

Lima Barreto, Paris representava nada mais do que a oportunidade de 

experimentar algumas das tensões, choques e frustrações mais características de 

sua modernidade – como a sensação de “solidão moral” em meio à multidão, a 

                                                 
62

 Conforme discutimos no primeiro capítulo, o sentido moderno de “estética” teve a sua expressão 

mais importante na experiência kantiana da beleza como impessoalidade. Sobre o tema, cf. LIMA, 

Luiz Costa. Mimesis: desafio ao pensamento. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira: 2000, p. 13-

20, e ROSENFIELD, Kathrin H. Estética. Rio de Janeiro: Zahar, 2006. Esse tipo de exigência 

literária parece duplamente rejeitado no texto de Camerino Rocha, tanto pelo elogio à “fisionomia 

nervosa” de sua época quanto pela exigência de expressão “pessoal” por parte dos escritores. 

63
 BARRETO, Lima. “As pequenas revistas”. Feiras e Mafuás. São Paulo: Editora Brasiliense, 

1956, p. 162. 

64
 Nesse sentido, a chamada geração de 1890 – identificada por Olavo Bilac, Coelho Neto e 

Alberto de Oliveira – é descrita como uma geração “puros artistas”, distanciada dos problemas 

sociais e psicológicos do mundo moderno. Ibidem, p. 162-163. 

65
 Antonio Noronha dos Santos foi um dos amigos mais constantes de Lima Barreto. Apesar de 

não ter se aventurado como escritor, trocou ideias com o autor de Clara dos Anjos ao longo de 

praticamente toda a vida. Cf. BARRETO, Lima. Correspondência Ativa e Passiva – 1º Tomo. São 

Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 71-89. 

66
 Referências deste tipo foram amplamente exploradas pelo brasilianista Jeffrey Needell, em seu 

conhecido estudo. Cf. NEEDELL, Jeffrey. Belle-Époque Tropical: sociedade e cultura de elite no 

Rio de Janeiro na virada do século. São Paulo: Companhia das Letras, 1993. 
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boemia alternativa das ruas, além das inesperadas oscilações de estados 

psicológicos proporcionadas pela vida nas grandes cidades.
67

 

 Essas referências sugerem que Lima Barreto vivenciou a sua conjuntura 

como um momento marcado por tendências bastante particulares – como a 

disseminação de uma sensação de desequilíbrio psicológico, a emergência de 

novas modalidades de experiência social, e a falência das formas intelectuais 

tradicionais em retratar a nova realidade histórica – características a que a nova 

geração de escritores teria que fazer frente caso quisesse descrever e interrogar o 

que haveria de mais significativo naquela realidade. 

 Com o objetivo de nos aproximarmos ainda mais da visão que Lima Barreto 

conservou de sua época, devemos notar, ainda, que é a partir de um ponto de vista 

similar que o romancista questionou o papel cada vez maior que o discurso 

científico passava a ocupar nos diferentes projetos de “reordenamento” social que 

foram executados ao longo de sua conjuntura. Assim, se por um lado, Lima 

Barreto parecia assumir inteiramente a descaracterização dos antigos padrões 

culturais, literários e intelectuais, por outro, não deixou de desconfiar largamente 

da ideia de que o discurso científico de sua época era a melhor alternativa para 

descrever e interrogar as novas experiências históricas – sobretudo, quando 

apoiado em uma distinção radical entre sujeito e objeto. 

 Deste ponto de vista, a modernidade das décadas finais do século XIX e das 

primeiras do século XX parece ter sido vivenciada pelo autor de Clara dos Anjos 

como uma época marcada por uma tensão bastante particular: por um lado, era o 

período onde se realizava um esforço sobre-humano na determinação de ações, 

comportamentos e formas de convivência social – a ponto, inclusive, de se 

pretender controlar cientificamente o futuro comum das diferentes sociedades 

humanas –; por outro, era a época onde, talvez, pela primeira vez na História, os 

homens corressem o risco de perder o contato com o que havia de mais expressivo 

em suas realizações, impulsos e individualidades. 

 Esse aspecto de sua produção intelectual está muito bem representado nos 

artigos que Lima Barreto publicou na pequena e média imprensa carioca ao longo 

                                                 
67

 As cartas entre Antonio Noronha dos Santos e Lima Barreto foram publicadas no primeiro tomo 

do volume de correspondências organizado pela Editora Brasiliense. Cf. BARRETO Lima. 

Correspondência Ativa e Passiva – 1º Tomo. Op. Cit., 1956, p. 61-85. 
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de sua carreira literária.
68

 Ao longo desse variado conjunto de textos, o romancista 

não se intimidou em tratar dos problemas referentes às mais variadas disciplinas e 

campos intelectuais de sua época. No âmbito do direito, ironizou a tendência dos 

juristas e políticos modernos em pretender mudar os comportamentos sociais a 

partir da promulgação de leis e posturas municipais; desconsiderando as razões na 

maior parte das vezes espontâneas que os motivavam, e aquilo que os tornavam 

historicamente singulares.
69

 Em relação à administração e ao governo, questionou 

o papel cada vez maior que as burocracias ocupavam na vida política de sua 

época, concretizando a perigosa crença de que os problemas humanos seriam mais 

bem resolvidos quando entregues à administração de secretarias especializadas.
70

 

No campo da medicina, ironizou os médicos que não enxergavam nada além de 

suas especialidades profissionais, recusando-se a admitir a relatividade prática de 

grande parte de suas teorias
71

 – inclusive no que diz respeito às tão propaladas 

“teorias raciais” que circulavam no ambiente intelectual brasileiro desde pelo 

menos as décadas finais do século XIX. 

 Em todos esses exemplos, o autor de Triste Fim de Policarpo Quaresma 

parece colocar em jogo justamente a forma pela qual as referências tradicionais de 

uma cultura geral vinham cada vez mais sendo substituídas, nas sociedades 

modernas, pela confiança em um ideal estritamente racionalista de progresso 

científico – cuja suposta neutralidade de procedimentos muitas vezes ocultava 

                                                 
68

 Como bem nota Francisco de Assis Barbosa, Lima Barreto intensificou a sua atividade 

jornalística a partir de 1919, publicando periodicamente na Careta, no ABC e na Revista 

Contemporânea. Cf. BARBOSA, Francisco de Assis. Op. cit., 2003, p. 295 e ss. 

69
 “Eu não sei que mania se meteu na nossa cabeça moderna de que todas as dificuldades da 

sociedade se podem obviar mediante a promulgação de um regulamento executado mais ou menos 

pela coação autoritária de representantes do governo.” BARRETO, Lima. “Conhecem?”. Vida 

Urbana. São Paulo: Editora Brasiliense: São Paulo, 1956, p. 72. Outro exemplo interessante é, 

BARRETO, Lima. “Habeas Corpus curioso”. Feiras e Mafuás. São Paulo: Editora Brasiliense, 

1956, p. 51-54. 

70
 Como no seguinte artigo: “É curioso observar como aqui se procede em relação aos problemas 

máximos das relações sociais. Questões que interessam os altos destinos, não só da Nação, mas da 

própria humanidade, são resolvidos escuramente nos gabinetes de obsoletos ‘consultores’ [...].” 

BARRETO, Lima. “O Nosso Feminismo”. Vida Urbana. São Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 

279. 

71
 “De todos os nossos doutores, o médico, com muitas exceções, é o mais estreito em descortino 

intelectual, e o é tanto mais quanto mais famoso é. Fora do campo de sua atividade mental, ele não 

enxerga nada que possa merecer consideração e muito menos que possa reagir sobre as suas teorias 

particulares [...]. Não admitem, já não direi uma crítica do conhecimento, mas uma simples crítica 

do poder e da verdade ao que nos dizem os nossos sentidos.” Cf. BARRETO, Lima. “Os Médicos 

e o Espírita”. Feiras e Mafuás. São Paulo: Editora Brasiliense, 1956, 1956, p. 55. 
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uma predisposição em determinar valores, comportamentos e formas de 

organização social; inclusive através do recurso da força.
72

 

 Esse quadro diz muito, ainda, sobre a percepção que Lima Barreto 

conservou da passagem do Império para a República no Brasil, quando as virtudes 

tradicionais dos súditos de D. Pedro II teriam sido repentinamente perturbadas 

pelas agruras de um ideal de riqueza, domínio e racionalidade a que o conjunto 

dos novos cidadãos brasileiros – pressionado pelas exigências de um darwinismo 

social cada vez mais influente – literalmente teria que lutar para ter acesso e 

experimentar; mas que, no fundo, terminava por enfraquecer algumas das 

especificidades históricas e culturais de nossa sociedade.
73

 

 Observando em conjunto essas referências, podemos identificar alguns 

elementos importantes da visão histórica de Lima Barreto que têm sido 

negligenciados por grande parte dos seus intérpretes, e que dizem respeito à 

relação particular que o escritor estabeleceu com a sua época. Em primeiro lugar, 

as décadas finais do século XIX e as primeiras do século XX são descritas como 

um momento em que as referências intelectuais tradicionais perdiam a sua eficácia 

diante da nova realidade histórica e cultural,
74

 mas, também, como um período 

onde o discurso científico reforçava as suas pretensões totalizantes diante de um 

novo ideal racionalista de organização social. Em segundo lugar, os artistas e 

escritores modernos são identificados como aqueles dispostos a abandonar tanto 

os antigos “preconceitos sociais” quanto as utopias pretensamente “objetivas” dos 

novos ideais científicos – assumindo-se como homens capazes de mergulhar e 

descrever alguns dos choques, sensibilidades e experiências definidoras da nova 

                                                 
72

 Como sugerimos acima, exemplos nesse sentido são recorrentes na trajetória intelectual de Lima 

Barreto. Para uma crítica às manifestações de violência que acompanhavam a disseminação de 

determinadas teorias científicas de seu tempo, cf. o interessante “Considerações Oportunas”, que 

denuncia a relação entre as conclusões de certas pesquisas antropológicas contemporâneas e os 

assassinatos de afro-americanos nos Estados Unidos. Cf. BARRETO, Lima. “Considerações 

Oportunas”. Feiras e Mafuás. São Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 187-195. Publicado 

originalmente na revista ABC, em 16-8-1919. 

73
 O tema pode ser encontrado em grande parte das crônicas, contos e romances do escritor. Para 

uma crônica que analisa diretamente a questão, cf. BARRETO, Lima. “São Paulo e os 

estrangeiros”. Bagatelas. São Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 52. 

74
 Um autor recente que chamou a atenção para esse fato na produção artística européia foi Hans 

Ulrich Gumbrecht – especialmente o que ele denominou de experiências de “des-regulação do 

signo”. Cf. GUMBRECHT, Hans Ulrich. Produção de Presença. Rio de Janeiro: Contraponto, 

Editora PUC-Rio, 2010, p. 63 e ss. 
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realidade histórica.
75

 Por fim, as grandes cidades são identificadas como os 

lugares por excelência da experiência moderna. 

 É partindo de um ponto de vista como esse que Lima Barreto elegerá a 

literatura como uma das formas mais interessantes para lidar com os 

deslocamentos históricos de sua conjuntura. Na contramão tanto das exigências 

literárias tradicionais quanto do discurso científico, a literatura se afirmava como 

um tipo de registro voltado para o que haveria de mais impactante e 

indeterminado nas experiências de seu tempo, iluminando a relação – sempre 

problemática – entre as expressões individuais e os movimentos históricos.
76

 

 Não podemos deixar de notar, finalmente, que uma perspectiva como esta 

não se formou unicamente a partir das relações travadas nas ruas e cafés do Rio de 

Janeiro, mas foi construída igualmente a partir de um diálogo com alguns dos 

temas e questões mais significativos que circularam no ambiente intelectual 

europeu do período. Seguindo as ideias do filósofo e pensador francês Ernest 

Renan (1823-1892), Lima Barreto mais de uma vez definiu o escritor 

contemporâneo como aquele capaz de atravessar um perigoso e desafiante 

“período de incertezas”
77

 – ou seja, como aquele capaz de atravessar um período 

onde a tradição estava sendo abalada e os homens se viam desafiados a erguer 

novos “princípios espirituais” a partir de suas experiências.
78

 Já a leitura do 
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 No artigo de Camerino Rocha, essa disposição é definida como uma “visão psicológica 

apaixonada e comunicativa”. Cf. BARRETO, Lima. “As pequenas revistas”. Feiras e Mafuás. São 

Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 162. 

76
 Essa definição foi influenciada pelas obras de Hippolyte Taine, Jean-Marie Guyau, Jules de 

Gaultier e Ferdinand Brunetière, conforme discutiremos nos próximos itens. 

77
 Como na seguinte passagem: “Eles se esquecem que nós vivemos, no dizer de Renan, de velhas 

crenças que estão sendo abaladas, entre as quais está o poder e certeza da ciência.” BARRETO, 

Lima. “Os Médicos e o Espírita”. Feiras e Mafuás. São Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 60. 

Antonio Arnoni Prado encarou a influência de Ernest Renan como mais um sintoma da indecisão 

de Lima Barreto entre as classes populares e as elites de seu tempo. No entanto, não existe 

qualquer contradição entre a leitura do “princípio espiritual” renaniano e a aproximação com as 

classes populares cariocas, conforme procuraremos demonstrar ao longo do restante do capítulo. 

Cf. PRADO, Antonio Arnoni. Lima Barreto: o crítico e a crise. São Paulo: Martins Fontes, 1989, 

p. 92 e ss. Para uma leitura semelhante de Renan, ver os primeiros parágrafos do artigo já citado de 

Machado de Assis. Cf. ASSIS, Machado de. “A nova geração”. Revista Brasileira. Rio de Janeiro, 

Vol. II. 

78
 Sobre o tema, cf. RENAN, Ernest. Essais de morale et de critique. Paris: Michel Lévt Frères, 

Libraries-Editéurs, 1859, p. I-XVII. No texto mais conhecido de Renan, a nação é definida como 

um “princípio espiritual”. Cf. RENAN, Ernest. “O que é uma nação?”. In: Nacionalidade em 

Questão. Maria Helena Rouanet (org.). Universidade do Estado do Rio de Janeiro: Instituto de 

Letras, 1997, p. 32. 
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escritor e ensaísta inglês Thomas Carlyle (1795-1881), pareceu reforçar em Lima 

Barreto a ideia do homem de letras como um dos heróis típicos de sua 

modernidade – como um indivíduo que, atuando nas fronteiras da vida cotidiana, 

é capaz de revelar uma grandeza comumente esquecida pela banalidade comum de 

todos os dias.
79

 

 De qualquer maneira, o importante nesse momento da pesquisa é assinalar 

que, ao definir o papel da literatura na modernidade desta maneira, Lima Barreto 

se afastava das perspectivas literárias que insistiam em observar a relação entre os 

autores e a realidade histórica em termos de distanciamento, autoconsciência, 

impessoalidade ou “conhecimento sensível”
80

 – como pareceram fazer as 

primeiras as primeiras críticas de seus trabalhados, com Medeiros e Albuquerque, 

Alcides Maia e José Veríssimo, conforme apontamos no capítulo anterior.
81

 Em 

diálogo com alguns dos autores e tendências intelectuais mais significativos da 

conjuntura, Lima Barreto parece ter chegado a uma concepção da literatura e da 

atividade literária diametralmente opostas – definindo o escritor de sua época 

como aquele capaz de expressar e ser afetado pelas tensões, oscilações e 

intensidades mais características de seu ambiente histórico e social.
82

 

 Por isso, antes de insistir na ideia de que o autor de Triste Fim de Policarpo 

Quaresma teria construído uma obra cuja modernidade teria permanecido 

irrealizada, devemos considerar que Lima Barreto conservou uma concepção 

bastante particular sobre os termos de sua própria modernidade, observando as 

primeiras do século XX como um momento em que os homens teriam que perder 

                                                 
79

 BARRETO, Lima. “O Destino da Literatura”. Impressões de Leitura. São Paulo: Editora 

Brasiliense, 1956, p. 68 e ss. A principal referência de Lima Barreto é um dos livros mais 

conhecidos de Thomas Carlyle. Cf. CARLYLE, Thomas. Les Héros, le culte des héros et 

l’heroique dans l’histoire. Paris: Librarie Armand Colin, 1908. 

80
 No capítulo anterior, sugerimos que esse tipo de avaliação crítica não deixa de estar ancorada na 

definição kantiana da “estética”. 

81
 Conforme apontamos, apesar dos autores conservarem as suas especificidades, esse tipo de 

crítica literária possuiu vários pontos em comum. Cf. BARBOSA, Francisco de Assis. Op. cit., 

2003, p. 193-203. 

82
 Como discutiremos nos próximos itens, vem daí a exigência para que a literatura não se restrinja 

à mera análise e/ou explicação de comportamentos sociais – tendência seguida por um grande 

número de escritores das décadas finais do século XIX – mas que, antes de tudo, examine o que 

haveria de “indeterminado” nas experiências humanas e desperte os sentimentos mais “intensos” 

do leitor. Cf. BARRETO, Lima. “O Destino da Literatura”. Impressões de Leitura. São Paulo: 

Editora Brasiliense, 1956, p. 61 e ss. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1111876/CA



75 

 

as esperanças num ideal impessoal e absolutamente estável de conhecimento – 

inclusive no que diz respeito à escrita literária
83

 – e se verem colocados diante dos 

movimentos potencialmente indeterminados de suas experiências. Ou seja: nesse 

sentido, a modernidade não se definia como uma época onde se afirmaria um 

“valor histórico superior”,
84

 um tipo especial de sociabilidade, individual ou 

coletiva, ou, ainda, como uma época com características históricas e culturais 

estritamente definidas, mas, ao contrário, como um período onde os homens 

perdiam a correspondência com os substratos culturais herdados e se viam 

forçados a erguer novos “princípios espirituais” a partir de suas “experiências”. 

 Levando em consideração o percurso que realizamos até aqui, o objetivo das 

próximas partes será identificar algumas das características e especificidades que 

marcaram essa visão literária – construída, conforme vimos destacando, em 

contato tanto com o ambiente intelectual carioca do período quanto com alguns 

dos autores e tendências intelectuais mais importantes da conjuntura. Dando 

continuidade ao exame que realizamos ao longo desse item, procuraremos 

demonstrar que – ao contrário do que sugeriram algumas das interpretações mais 

conhecidas de sua obra – Lima Barreto não construiu qualquer saída fácil ou 

definitiva sobre a relação entre a escrita literária e modernidade. 

 

3.3 

Polêmicas literárias 

 

 O aspecto mais conhecido da atuação literária de Lima Barreto é, sem 

dúvida, a crítica que ofereceu às elites de seu tempo. Criticando grande parte dos 

artistas e escritores brasileiros de sua época, solidarizando-se com a população 

mais pobre do Rio de Janeiro, questionando a ação da administração republicana 

                                                 
83

 Nesse sentido, a literatura não seria uma representação completamente consciente, mas uma 

forma de expressão que teria de ir aos lugares mais recônditos da experiência do escritor. No artigo 

de abertura da revista Floreal (1907), Lima Barreto diz que os escritores de sua época precisavam 

ir ao “fundo de si mesmos”. Cf. BARRETO, Lima. “Apresentação”. Impressões de Leitura. São 

Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 180-184. 

84
 Em relação a esse ponto, Antoine Compagnon destaca que a modernidade oitocentista não se via 

simplesmente como continuadora de um processo iniciado no passado, mas como uma época cuja 

singularidade a tornava superior a todas as outras, o que a distinguia radicalmente da experiência 

de temporalidade característica de outros períodos históricos. Cf. COMPAGNON, Antoine. Op. 

cit., 1996, p. 11. 
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na cidade
85

 –, esforçando-se, finalmente, por assumir uma imagem combativa que 

terminou por se tornar inseparável de sua obra ficcional,
86

 o autor de Clara dos 

Anjos percorreu uma trajetória literária sob o signo da polêmica – o que colaborou 

para que ele se tornasse uma figura rejeitada por grande parte de seus 

contemporâneos e até certo ponto valorizada pelas gerações posteriores. 

 Coelho Neto parece ter sido, de longe, o escritor mais questionado por Lima 

Barreto ao longo de sua carreira. Nas inúmeras ocasiões em que escreveu sobre o 

literato maranhense, Lima Barreto frequentemente identificou Coelho Neto como 

um simples e acomodado retórico – isto é, um escritor mais preocupado com o 

estilo e a ordenação correta das palavras do que com as experiências diretas 

proporcionadas pela vida em sociedade. Em uma crônica literária de 1918, 

publicada na Revista Contemporânea, Lima Barreto se referiu da seguinte 

maneira ao prestigiado autor de A Conquista: 

 

O Senhor Coelho Neto é o sujeito mais nefasto que tem aparecido no nosso meio 

intelectual. Sem visão da nossa vida, sem simpatia por ela, sem vigor de estudos, 

sem um critério filosófico ou social seguro, o Senhor Neto transformou toda a arte 

de escrever em pura chinoiserie de estilo e fraseado.
87

 

 

 Além disso, Coelho Neto muitas vezes foi identificado por Lima Barreto 

como um escritor cujas pretensões estilísticas prejudicavam uma aproximação 

mais efetiva com os hábitos de linguagem, sentimentos e costumes mais 

característicos da sociedade brasileira de seu tempo. Em outro artigo, ele se 

referiu ao literato maranhense nos seguintes termos: 

 

                                                 
85

 Como no seguinte trecho, sobre a política habitacional de Carlos Sampaio, prefeito do Rio de 

Janeiro entre 1920 e 1922: “Vê-se bem que a principal preocupação do atual governador do Rio de 

Janeiro é dividi-lo em duas cidades: uma será a européia e a outra a indígena. É isto que se faz ou 

se fez na Índia, na China, em Java, etc.; e em geral, nos países conquistados e habitados por gente 

mais ou menos amarela ou negra.” Cf. BARRETO, Lima. “O Prefeito e o Povo”. Marginália. São 

Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 117. 

86
 Um exemplo desse tipo de intervenção pode ser encontrado na crônica “Padres e Frades”, onde 

Lima Barreto inicia o texto da seguinte maneira: “Eu não me canso de protestar. Minha vida há de 

ser um protesto eterno contra todas as injustiças.” Cf. BARRETO, Lima. “Padres e Frades”. Vida 

Urbana. São Paulo: Brasiliense, 1956, p. 140. 

87
 BARRETO, Lima. “Histrião ou Literato”. Impressões de Leitura. São Paulo: Editora 

Brasiliense, 1956, p. 189. 
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Há em Coelho Neto um poder verbal, um grito que o afasta do diálogo familiar, das 

frases naturais. Mesmo quando ele quer ser simples e natural, lá reponta um 

modismo já cadáver, exumado do dicionário, e a cousa soa mal. Nos seus 

romances, nos seus contos, a frase sai sempre trabalhada; e, à força de convencer 

de que a riqueza vocabular é a primeira qualidade literária, o grande escritor pensa, 

como diz Domingos, com cinqüenta mil palavras, das quais pelo menos, quarenta e 

cinco mil nós não conhecemos.
88

 

 

 Afora o ataque direto da passagem, devemos lembrar que, além das 

críticas mais pontuais, Lima Barreto frequentemente considerou Coelho Neto 

como um dos representantes típicos da elite intelectual que teria se consolidado ao 

longo dos primeiros governos republicanos – um grupo de escritores e intelectuais 

que, por estratégia ou apego a formas incontestes de expressão e correção 

estilística, teria progressivamente se afastado das experiências mais características 

da sociedade brasileira de seu tempo.
89

 Ao contrário de uma postura intelectual 

estritamente auto-centrada como essa, o autor de Triste Fim de Policarpo 

Quaresma inúmeras vezes exigiu que a literatura agitasse as ideias de seu 

tempo,
90

 afirmasse uma “visão geral de nossa vida”,
91

 e envolvesse um 

desprendimento total do escritor em relação à sua obra
92

 – tudo isso, vale notar, 

com o intuito de provocar os sentimentos mais intensos nos leitores e colocar em 

jogo os problemas históricos e culturais mais gerais da vida em sociedade –, o que 

muitas vezes foi chamado por Lima Barreto de “literatura militante”.
93

 

                                                 
88

 Cf. BARRETO, Lima. “Uma Coisa Puxa a Outra – III”. Impressões de Leitura. São Paulo: 

Editora Brasiliense, 1956, p. 271. 

89
 Além dos artigos citados, cf. também o artigo sobre a atuação política de Coelho Neto. 

BARRETO, Lima. “Literatura e Política”. Impressões de Leitura. São Paulo: Editora Brasiliense, 

1956, p. 77-74. Publicado originalmente em A Lanterna, 18-1-1918. 

90
 “[...] em um século que [se] viu pouco a pouco desmontar-se o mecanismo do Estado, da 

Legislação, da Pátria, para [se] chegar aos seus elementos primordiais de superstições grosseiras e 

coações sem justificações nos dias de hoje; em um século deste, o Senhor Coelho Neto ficou sendo 

um plástico, [...].” BARRETO, Lima. “Literatura e Política”. Impressões de Leitura. São Paulo: 

Editora Brasiliense, 1956, p. 75-76. 

91
 Cf. BARRETO, “Histrião ou Literato”. Impressões de Leitura. São Paulo: Editora Brasiliense, 

1956, p. 189 e ss. 

92
 Como na seguinte passagem: “[Coelho Neto] não quer que o público brasileiro veja no 

movimento literário uma atividade tão forte que possa exigir o desprendimento total da pessoa 

humana que a ele se dedique.” Cf. BARRETO, Lima. “Histrião ou Literato”. Impressões de 

Leitura. São Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 190. 

93
 Segundo Lima Barreto, o termo teria sido utilizado décadas antes pelo escritor português Eça de 

Queiroz. Cf. BARRETO, Lima. “Literatura Militante”. Impressões de Leitura. São Paulo: Editora 

Brasiliense, 1956, p. 71-74. 
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 Por isso, atuações literárias como a de Coelho Neto mais de uma vez foram 

consideradas pelo autor de Clara dos Anjos como nada mais do que uma maneira 

encontrada pela nova elite republicana para ascender socialmente e se manter 

afastada das tensões históricas e culturais efetivamente existentes na sociedade 

brasileira de seu tempo. 

 Para Lima Barreto, esse teria sido, por exemplo, um dos problemas do 

dramaturgo cearense Oscar Lopes – acusado pelo escritor de isolar-se em um 

palacete de Botafogo e realizar uma obra dramática sem qualquer intuição sobre o 

“resto do Brasil”: 

 

Oscar Lopes. Tem as suas virtudes e tem os seus talentos. Há um sério defeito nele; 

é de Botafogo. A sua visão da sociedade nacional é de um palacete de Botafogo. 

Ora, aquilo não passa de uma macaqueação; não tem feitio seu, não se parece com 

o resto do Brasil. [...] 

Há nele uma visão falseada da nossa vida, refratada pelas manias de Botafogo, de 

forma que o seu drama Albatroz, uma tentativa forte e magna, tinha por ideia 

matriz uma concepção desproporcionada para o nosso meio, [...].
94

 

 

 Outro caso representativo é o da crítica feita ao jornalista fluminense 

Domício da Gama, autor que, apesar de bastante prestigiado no período – tendo 

sido um jornalista conhecido e um dos membros fundadores da Academia 

Brasileira de Letras
95

 – foi criticado por Lima Barreto de ter se acomodado em um 

tipo de literatura puramente formalista – assexuada, limpinha, “sem altos e 

baixos” – incapaz, nesses termos, de reconhecer os embates, as oscilações de 

personalidade, as manifestações “emotivas” e os sentimentos mais pessoais e 

gerais da sociedade brasileira de sua época.
96

 

 Estendendo um pouco o alcance das perspectivas existentes nesses textos, 

chegaríamos a uma divisão entre dois tipos de atividade intelectual no contexto 

brasileiro do período: de um lado estariam os escritores retóricos ou apegados ao 

                                                 
94

 BARRETO, Lima. “Uma Coisa Puxa a Outra – III”. Impressões de Leitura. São Paulo: Editora 

Brasiliense, 1956, p. 272. 

95
 Além disso, Domício da Gama participou da prestigiada Revista Brasileira (1895-1899), 

dirigida por José Veríssimo. 

96
 “O que falta ao Senhor Domício da Gama é força, é vigor de alma, é paixão, é necessidade de 

amar e de odiar. A sua literatura foi uma coisa assexuada, catinha, limpinha, sem altos nem baixos, 

sem um acento forte de um qualquer sentimento pessoal e muito menos geral.” BARRETO, Lima. 

“A Casa dos Espantos”. Coisas do Reino de Jambon. São Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 41. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1111876/CA



79 

 

um sentido estrito de “objetividade” estética, que, como Coelho Neto, Oscar 

Lopes e Domício da Gama, favoreciam a produção de uma literatura sem 

intensidades, desvinculada das experiências históricas das camadas populares, e 

que garantia o seu prestígio unicamente através de relações pessoais travadas no 

seio da elite política republicana; de outro, estariam aqueles que – como Lima 

Barreto muitas vezes viu a si mesmo – faziam da atividade literária uma forma de 

explorar as suas experiências mais intensas e colocar em evidência os dilemas 

mais característicos da sociedade de sua época.
97

 

 Conforme tivemos a oportunidade de discutir no capítulo anterior, as visões 

literárias resultantes dessas polêmicas teriam uma longa história no âmbito da 

fortuna-crítica do escritor. Foi valorizando, sobretudo, essa dimensão de sua 

atividade intelectual que grande parte dos críticos literários da geração posterior 

passou a avaliar o autor de Triste Fim de Policarpo Quaresma como um dos 

poucos romancistas brasileiros em atividade na sua época capazes de se aproximar 

da verdadeira “realidade nacional”.
98

 

 No entanto, apesar de eleger como tema de sua literatura grande parte dos 

problemas, conflitos e modos de vida das camadas populares cariocas das 

primeiras décadas do século XX, não é exatamente correto afirmar que Lima 

Barreto teria procurado construir uma representação estética adequada do 

desenvolvimento da “realidade brasileira” de sua época – principalmente se 

considerarmos como representação estética adequada uma maneira de equilibrar 

as “tensões sociais” efetivamente existentes no período e favorecer, com os 

recursos próprios da literatura, a formação de uma “originalidade nacional”,
99

 ou, 

ainda, uma forma de sondar os rumos do desenvolvimento do país e apontar para 

                                                 
97

 Evidentemente, o ambiente intelectual do período foi muito mais complexo. Esses termos devem 

ser considerados como uma maneira encontrada pelo próprio Lima Barreto para definir a sua 

posição dentro daquele contexto intelectual. 

98
 No capítulo anterior fornecemos alguns exemplos desse tipo de abordagem. Cf. GRIECO, 

Agrippino. “Lima Barreto”. In: Vivos e Mortos. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio, 1947. 

Apud: BARRETO, Lima. Marginália. São Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 9-17. 

99
 Cf. PEREIRA, Lúcia Miguel. “Prenúncios modernistas – Lima Barreto”. In: História da 

Literatura Brasileira. Prosa de ficção – de 1870 a 1920. Rio de Janeiro: José Olympio, 1950, p. 

272-302 
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a formação de um “projeto político progressista”;
100

 como chegaram a fazer 

alguns dos intérpretes mais conhecidos do escritor. 

 Essas referências poderiam ser muito bem entendidas, por exemplo, no 

âmbito da visão que o escritor conservou de sua época, ou seja: antes como uma 

maneira de reconhecer as tensões e intensidades da nova realidade histórica do 

que uma forma de oferecer uma única definição literária para o Brasil. Nesse 

sentido, a literatura seria antes uma maneira de interrogar as experiências mais 

características de seu tempo do que uma forma de representar esteticamente os 

movimentos da verdadeira “realidade nacional”.
101

 

 O ceticismo de Lima Barreto em relação ao tipo de exigência literária que 

animou grande parte de seus intérpretes posteriores parece resultar, igualmente, do 

diálogo que o romancista estabeleceu com algumas das tendências intelectuais 

mais significativas de sua conjuntura. Muitas dos questionamentos de Lima 

Barreto, por exemplo, podem ser perfeitamente identificados na obra de Jules de 

Gaultier – autor que produziu uma obra atenta aos problemas da criação artística e 

intelectual de sua época e que deve ser reconhecido como uma das influências 

mais importantes do romancista carioca.
102

 

 Ainda que a historiografia venha considerando a importância de Jules de 

Gaultier para a formação de suas primeiras perspectivas literárias,
103

 pode-se 

afirmar que grande parte dos autores tende a ignorar alguns dos desdobramentos 

mais significativos do tipo de visão da produção intelectual sugerida pelo filósofo. 

Com a finalidade discutir as limitações que, de maneira geral, marcam essas 

abordagens, vamos reexaminar algumas das questões mais importantes 

problematizadas na obra de Jules de Gaultier, bem como a forma pela qual Lima 

                                                 
100

 Cf. PRADO, Antonio Arnoni. Op. cit., 1989, e COUTINHO, Carlos Nelson. “O significado de 

Lima Barreto na Literatura Brasileira”. In: Cultura e sociedade no Brasil: ensaios sobre ideias e 

formas. Rio de Janeiro: DP&A, 2005, p. 99-156. 

101
 Como apontamos, Carmem Lúcia Negreiros Figueiredo foi uma das autoras recentes que mais 

insistiu nesse ponto. Sua pesquisa procurou demonstrar o quanto os romances de Lima Barreto 

atuam no sentido de relativizar as interpretações unívocas sobre a realidade brasileira. Cf. 

FIGUEIREDO, Carmem Lúcia Negreiros de. Op. cit., 1998, p. 210-214 . 

102
 Um estudo interessante sobre Jules de Gaultier foi publicado recentemente por Per Buvik, cf. 

GAULTIER, Jules de. Le Bovarysme. Paris: Press de l’Université Paris-Sorbonne, 2006, p. 213-

233. 

103
 Cf. PEREIRA, Lúcia Miguel. “Prenúncios modernistas – Lima Barreto”. Op. cit., 1950, p. 272-

302, PRADO, Antonio Arnoni. Op. cit., 1989. 
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Barreto se apropriou do seu pensamento para construir uma visão bastante 

particular do processo de criação artístico e intelectual. 

 Devemos lembrar que, assim fazendo, não temos o objetivo de explicar 

definitivamente todas as nuances da visão literária assumida por Lima Barreto, 

mas, em outro sentido, contribuir para recuperar o diálogo que o romancista 

estabeleceu com algumas das tendências históricas e intelectuais mais importantes 

de sua conjuntura e, assim, a maneira pela qual este movimento influenciou na 

formação de sua própria concepção da literatura. 

 

3.4 

Bovarismos 

 

 Seguindo uma tendência relativamente comum em sua conjuntura 

intelectual, Jules de Gaultier procurou estabelecer uma crítica às pretensões 

racionalistas das sociedades ocidentais de seu tempo. Em uma de suas obras mais 

importantes – Le Bovarysme: essai sur le povoir d’imaginer (1902) – o filósofo 

argumentou que o desenvolvimento das sociedades europeias teria levado a um 

acúmulo tão grande de “conhecimentos adquiridos” que terminou por 

desestruturar a capacidade dos homens em assimilar esses conteúdos de maneira 

relativamente equilibrada – sobretudo, do ponto de vista psicológico. Uma 

consequência negativa desse estado de coisas teria sido a formação de uma 

separação cada vez maior entre os “produtos intelectuais” disponíveis e as 

“experiências” mais imediatas proporcionadas pela vida em sociedade.
104

 

 Como a historiografia de um modo geral tem procurado destacar, pontos de 

vistas similares sobre a relação entre conhecimento e experiência vinham sendo 

mobilizados por um número significativo autores e tendências intelectuais desde 

as décadas finais do século XIX – estimulando, inclusive, a formação de arranjos 

institucionais e disciplinares que pretendiam reconquistar visões objetivas das 

experiências individuais e coletivas de seu tempo.
105

 A diferença, no entanto, é 

                                                 
104

 GAULTIER, Jules de. Op. cit., 2006, p. 23 e ss. 

105
 Hans Ulrich Gumbrecht interpreta o contexto intelectual como resultado de um novo 

desequilíbrio entre “sujeito” e “objeto”, a que os novos arranjos disciplinares – como a 

fenomenologia, a psicologia e a sociologia – teriam reagido no sentido de restabelecer uma visão 

mais eficaz da realidade cotidiana. Cf. GUMBRECHT, Hans Ulrich. Op. cit., 1999, p. 162-180. A 
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que Jules de Gaultier não chegou a acreditar no estabelecimento de uma verdade 

objetiva das experiências humanas. Influenciado pelos últimos escritos de 

Nietzsche,
106

 o filósofo francês argumentou que os “conhecimentos” mais gerais 

capazes de serem construídos em relação à vida e à sociedade eram apenas 

“ilusões” construídas pelos homens para dissimular a finalidade – sempre 

problemática – de controlar o curso de suas existências.
107

 O problema, então, 

seria quando os produtos intelectuais interiorizados perdessem qualquer tipo de 

relação afirmativa com o meio circundante – produzindo uma espécie de “fuga da 

realidade” que, aproximando-se de um estado continuado de impotência, 

implicaria num decréscimo cada vez maior de “energia vital”
108

 – como na 

interpretação que o filósofo faz do “caso Ema Bovary”: daí o título de seu 

trabalho.
109

 

 Sem pretender discutir longamente as questões abordadas na obra de Jules 

de Gaultier, devemos notar que o tipo de situação imaginada pelo filósofo dá 

origem a uma condição de pensamento potencialmente problemática – 

diretamente identificada pelo autor à conjuntura social e intelectual marcava a 

Europa desde as décadas finais do século XIX: por um lado, o filósofo chamava 

atenção para o fato de que, ao invés de produções absolutamente racionais, 

conscientes ou objetivas, os produtos intelectuais construídos ao longo do tempo 

eram apenas “ilusões” inventadas pelos homens para satisfazer as necessidades 

mais imediatas de suas existências; por outro, Jules de Gaultier se esforçava em 

demonstrar que a imaginação intelectual não deveria ignorar as características 

                                                                                                                                      
socióloga brasileira Lúcia Lippi Oliveira, por sua vez, interpreta a formação das ciências sociais 

nas primeiras décadas do século XX como um esforço de reconstrução do conhecimento 

“objetivo” sobre a conduta humana. Cf. OLIVEIRA, Lúcia Lippi. Op. cit., 1990, p. 68-71. 

106
 A propósito, cf. o estudo de Per Buvik sobre o tema, publicado em GAULTIER, Jules de. Op. 

cit., 2006, p. 213-233. 

107
 “Mis aux prises cette [Mme Bovary] nouvelle réalité, son pouvoir de s’imaginer autre qu’elle 

n’est trahit encore son impuissance à modifier le monde extérieur: aucune image adverse ne peut 

en empêcher que les effets souscrits ne soient présentés à leur échéance, qu’impayés ils ne soient 

prótestés.” Ibidem, p. 15. 

108
 A referência aqui são as formulações nietzschianas sobre a relação entre o conhecimento e a 

vida, cf. Ibidem, p. 213-216. 

109
 Jules de Gaultier chega a afirmar que, em casos extremos, os indivíduos seriam invadidos por 

uma espécie de “ódio recalcado” à realidade, que, entre outras coisas, os tornaria incapazes de 

estabelecer qualquer relação afirmativa com o mundo. Cf. Ibidem, p. 19. 
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mais importantes de seu ambiente histórico e social, a risco de, assim fazendo, os 

escritores perderem qualquer tipo de relação afirmativa com o meio 

circundante.
110

 

 O Le Bovarysme de Jules de Gaultier influenciou decisivamente na 

construção das primeiras perspectivas literárias de Lima Barreto. Nos primeiros 

meses de 1905, o jovem romancista registrou em seu diário o impacto que a 

leitura do filósofo francês passou a exercer sobre a sua visão de mundo, relevando 

algo “já há muito pressentido”.
111

 Além disso, uma observação atenta de sua obra 

revela que a leitura do Le Bovarysme influenciou diretamente na forma pela qual o 

escritor concebeu o processo de criação artística e reconheceu as características 

problemáticas de sua própria época.
112

 

 Lima Barreto parece ter enfatizado um aspecto bastante específico da leitura 

de Jules de Gaultier. Dando atenção especial àquilo que começava a se tornar o 

seu principal centro de interesse, o jovem romancista procurou relacionar o 

fenômeno do bovarismo à escrita literária e às manifestações da linguagem. Como 

já estava presente no texto original do filósofo,
113

 Lima Barreto registrou em seu 

diário que o mais problemático em relação ao bovarismo é que ele poderia chegar 

a dominar quase que completamente as “formas da linguagem”,
114

 dando margem 

a uma condição de pensamento perigosamente paradoxal e que parecia prevalecer 

em sua época – descrita, com o auxílio do conceito de Paul Bourget, como uma 

espécie de “Mal do Pensamento”,
 115

 ou seja: “mal de ter conhecido a imagem da 

                                                 
110

 Ibidem, p. 18-21. 

111
 BARRETO, Lima. Diário Íntimo. São Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 92-93. 

112
 Um exemplo dessa questão, na historiografia recente, é o trabalho de R. J. Oakley, que 

demonstra como grande parte dos protagonistas dos romances de Lima Barreto encena uma 

espécie de “crise de inteligência” – tema discutido também na obra de outras influências do 

escritor. Cf. OAKLEY, Robert John. Op. cit., 2011. 

113
 GAULTIER, Jules de. Op. cit., 2006, p. 16. 

114
 Lima Barreto faz a seguinte anotação em seu diário: “Sob essa ilusão [produzida pelo fenômeno 

do bovarismo], a vontade humana acredita intervir no turbilhão de causas e efeitos que a 

envolvem. [...] a ilusão do fato, engendrada pelo reflexo da atividade na consciência, é tão forte 

que domina as formas da linguagem.” BARRETO, Lima. Diário Íntimo. São Paulo: Editora 

Brasiliense, 1956, p. 93. 

115
 Sobre o tema, cf. BOURGET, Paul. Essais de psychologie contemporaine. Paris: Libraries 

Plon-Nourrit et Cie., 1920. 
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realidade antes da realidade, [ou] a imagem das sensações e dos sentimentos antes 

das sensações e dos sentimentos.”
116

 

 Essa é uma das razões para a qual, para Jules de Gaultier, – assim como para 

o jovem Lima Barreto –, existiriam duas formas bastante diferentes de bovarismo 

– correspondendo, cada uma, a maneiras bastante diferentes de conceber a relação 

entre imaginação e experiência. De um lado, haveria um bovarismo positivo, onde 

a imaginação intelectual seria mobilizada como uma maneira de viver em meio às 

experiências históricas de seu tempo e às tensões do ambiente circundante; de 

outro, uma espécie de bovarismo negativo, onde a linguagem e a arte seriam 

mobilizadas como um recurso aparentemente impessoal diante de sua época – sem 

um vínculo imediato com os choques, incertezas e paradoxos da realidade 

histórica efetivamente existente – mas que, exatamente por isso, correriam o risco 

de desmoronar repentinamente ou, ao menor deslize, transformar-se em um tipo 

de “fuga da realidade”.
117

 

 Uma das consequências importantes desse tipo de visão da produção 

intelectual foi que Lima Barreto passou a considerar que a representação literária 

não poderia dissimular um controle absoluto sobre as experiências históricas as 

quais ela procurava descrever, mas, ao contrário, teria que incorporar em seu 

próprio interior a tensão constitutiva que toda linguagem mantém com o ambiente 

histórico-social circundante. Isso não significou – como destacamos acima – que a 

imaginação deixasse ser considerada pelo autor de Clara dos Anjos como um dos 

elementos centrais do processo de criação artística,
118

 mas, tão somente, que ela 

não deveria ser mobilizada com o fim único de controlar as tensões históricas 

                                                 
116

 Esse aspecto foi ressaltado numa crônica jornalística de 1904, apenas um ano depois das 

“impressões de leitura” registradas no diário: “Notou Jules Gaultier [...] uma espécie de Mal do 

Pensamento, mal de ter conhecido a imagem da realidade antes da realidade, [...] como já dissera 

Paul Bourget.” Cf. BARRETO, Lima. “Casos de Bovarismo”. Bagatelas. São Paulo: Editora 

Brasiliense, 1956, p. 57. 

117
 É este último caso o que é identificado ao “Mal do Pensamento”. A distinção entre um 

“bovarismo afirmativo” e um “negativo” foi comentada por Lima Barreto em seu próprio diário. 

Cf. BARRETO, Lima. Diário Íntimo. São Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 93-94. A cena do 

suicídio do jornalista Floc, em Recordações do Escrivão Isaías Caminha, pode ser considerada 

com um dos exemplos de “bovarismo negativo” na obra do escritor. Cf. BARRETO, Lima. 

Recordações do Escrivão Isaías Caminha, 1956, p. 261-267. 

118
 “Prefiro a criação, a invenção, as lacunas no saber que dão lugar à imaginação criadora, do que 

a repetição pura e simples.” Cf. BARRETO, Lima. “A Poliantéia das Burocratas”. Coisas do Reino 

de Jambon. São Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 65. 
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representadas: ao invés de propor uma representação estética definitiva sobre as 

experiências em jogo, o discurso literário deveria incorporar os choques e 

intensidades mais desconcertantes que definiam a sua relação com o “real” – ou, 

como Lima Barreto chegou a afirmar numa crônica de 1921, incorporar os mais 

variados “descontentamentos provindos do choque do real com o ideal”.
119

 

 Em relação a esse ponto, o romancista parece desconfiar que por trás de 

uma postura racional e estritamente autoconsciente do sujeito humano, o que 

existia, na verdade, eram sujeitos atravessado pelas mais diferentes tensões, 

oscilações e intensidades que nasciam do seu contato com o mundo – mesmo 

quando estas não alcançavam uma expressão linguística adequada ou 

permaneciam num estado inconsciente – exigindo, assim, que os escritores de sua 

época correspondessem completamente a esses estados. Estendendo um pouco o 

alcance desta perspectiva, poderíamos mesmo afirmar que, para o autor de Clara 

dos Anjos, um conhecimento desejável não seria conquistado por uma postura 

distanciada e estritamente racional diante da realidade, mas só seria possível a 

partir de uma imersão completa nos estados e tensões suscitados pelo contato 

entre os sujeitos e o mundo. Deste ponto de vista, compreende-se melhor a recusa 

de Lima Barreto a Coelho Neto, Oscar Lopes e Domício da Gama e a um certo 

ideal de impessoalidade que conquistou certa influência em sua conjuntura. 

 Não é difícil perceber, ainda, que o tema do bovarismo foi uma das razões 

pelas quais o autor de Triste Fim de Policarpo Quaresma prezou algumas 

características da escrita literária em especial, como: o “desprendimento total” dos 

romancistas em relação a uma ordenação estilística de sua obra,
120

 a sinceridade 

completa e mesmo inconsciente na expressão de emoções e sentimentos,
121

 e a 

capacidade dos escritores em imergir nos acontecimentos do mundo para além de 

                                                 
119

 BARRETO, Lima. “Um Romance de Botafogo”. Impressões de Leitura. São Paulo: Editora 

Brasiliense, 1956, p. 236. 

120
 Cf., nesse sentido, a passagem já citada. BARRETO, Lima. “Histrião ou Literato”. Impressões 

de Leitura. São Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 190. 

121
 A propósito, cf. a anotação feita em seu diário: “Sempre achei a condição para a obra superior a 

mais cega e mais absoluta sinceridade. O jato interior que a determina é irresistível e o poder de 

comunicação que transmite à palavra morta é de vivificar.” Cf. BARRETO, Lima. Diário Íntimo. 

São Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 125. 
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um controle racional sobre as suas experiências
122

 – características que Lima 

Barreto associou a um grupo bastante variado de escritores de seu tempo, com 

destaque para Maupassant, Eça de Queiroz, Tolstoi, Turgueniev, Swift, Wells e 

Ibsen, além dos supracitados Anatole France e Dostoiévski. 

 De um modo geral, a historiografia brasileira tem interpretado a leitura que 

Lima Barreto fez da obra de Jules de Gaultier – especialmente do Le Bovarysme 

(1902) – como um estímulo a mais para que ele abandonasse o artificialismo das 

elites intelectuais de seu tempo e se voltasse para o que foi considerado como a 

verdadeira “realidade nacional”.
123

 No entanto, assumindo um ponto de vista mais 

próximo a algumas das tendências intelectuais de sua época
124

 – bem como dos 

problemas mais característicos anunciados na obra do filósofo francês – Lima 

Barreto parece ter desconfiado de qualquer realidade situada além dos choques e 

tensões da experiência cotidiana de seu tempo, bem como de um tipo de 

representação estética que insistisse em reproduzir um mundo histórico-social 

carente de embates, desordens ou “incertezas”. 

 É justamente a disposição em mergulhar nos dramas, conflitos e 

intensidades mais características de sua época – sem pretender oferecer qualquer 

solução fácil às experiências históricas representadas – que tem feito com que a 

obra do romancista venha sendo, sob um outro ponto de vista, revalorizada nas 

últimas décadas – a que os autores têm acrescentado uma série de outras 

características interessantes de sua literatura, como a maneira específica de 

representar os contornos do espaço social, a concepção particular do tempo 

histórico, e a forma criativa de lidar com a memória da cidade.
125

 

                                                 
122

 Nesse sentido, a literatura seria uma abertura àquilo que permaneceria inexplicável em nossas 

experiências – ou, como Lima Barreto chegou a afirmar, uma “interrogação diante do angustioso 

mistério de nossa existência.” Cf. BARRETO, Lima. “Estudos”. Impressões de Leitura. São Paulo: 

Editora Brasiliense, 1956, p. 122. 

123
 Essa é, por exemplo, a forma como Lúcia Miguel Pereira e Antonio Arnoni Prado interpretam o 

tema do “bovarismo” na obra de Lima Barreto. Cf. PEREIRA, Lúcia Miguel. “Prenúncios 

modernistas – Lima Barreto.” Op. cit., 1950, e PRADO, Antonio Arnoni. Op. cit., 1989. 

124
 Nesse sentido, poderíamos aproximar a perspectiva de Jules de Gaultier – especialmente o 

ceticismo em relação a um intelectualismo auto-suficiente – a outros autores que influenciaram a 

visão literária de Lima Barreto, como Ernest Renan e Anatole France. 

125
 Conforme destacamos no capítulo anterior, alguns desses elementos foram apontados nos 

trabalhos de Osman Lins, Carmem Lúcia Negreiros de Figueiredo e Pedro Belchior. Cf. LINS, 

Osman. Op. cit., 1976, FIGUEIREDO, Carmem Lúcia Negreiros de. Op. cit., 1998, BELCHIOR, 

Pedro. Tristes subúrbios: literatura, cidade e memória na experiência de Lima Barreto (1881-
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 Para completar o tipo de perspectiva literária assumida pelo autor de Clara 

dos Anjos, não podemos esquecer que Lima Barreto mais de uma vez relacionou 

essa imersão nas tensões históricas de seu tempo ao objetivo, sempre presente, de 

exteriorizar um “pensamento de interesse humano” – ou, como afirmou mais de 

uma vez em suas crônicas literárias, de expressar uma interrogação permanente 

“face ao problema angustioso do nosso destino”.
126

 No texto mais importante que 

Lima Barreto escreveu sobre o tema – “O Destino da Literatura” (1921), 

publicado no final de sua carreira pela Revista Souza Cruz
127

 – essa preocupação 

aparece sob a influência de três pensadores de sua época, os franceses Hippolyte 

Taine, Ferdinand Brunetière, e Jean-Marie Guyau. 

 Sob a inspiração das análises histórico-literárias de Hippolyte Taine, Lima 

Barreto argumentou que a obra de arte não deveria se concentrar nos elementos 

puramente “formais” da estética literária, mas, ao contrário, deveria se esforçar 

em “dizer o que os simples fatos não dizem”.
128

 Além do questionamento – 

sempre presente na obra do ator de Clara dos Anjos – a uma estética puramente 

formalista, Lima Barreto parece reconhecer na expressão uma alternativa aos 

procedimentos intelectuais que vinham sendo reivindicados pelo discurso 

científico desde as décadas finais do século XIX; ou seja: ao contrário da ciência 

moderna – preocupada, sobretudo, com as características “exteriores” dos objetos 

observados
129

 – a literatura se afirmava como um discurso voltado para os 

movimentos sempre vacilantes da interioridade humana – sendo, naquele contexto 

intelectual, um de seus objetivos mais importantes, iluminar as reações da 

                                                                                                                                      
1922). Dissertação (Mestrado). Universidade Federal Fluminense, Departamento de História, 

Niterói, 2011. 

126
 Essas são expressões utilizadas pelo próprio Lima Barreto. Cf. BARRETO, Lima. “O Destino 

da Literatura”. Impressões de Leitura. São Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 58-59. 

127
 BARRETO, Lima. “O Destino da Literatura”. Ibidem, p. 51-69. Publicado originalmente em 

agosto de 1921. 

128
 Ibidem, p. 58, 73. A passagem foi utilizada por Hippolyte Taine no ensaio “Da natureza da obra 

de Arte”. Cf. TAINE, Hippolyte. Da natureza e produção da obra de arte. Tradução de Paulo 

Braga. Lisboa: Editora Inquérito, 1940, p. 41. 

129
 Hippolyte Taine é frequentemente considerado como um historiador da literatura marcado por 

uma interpretação determinista da arte – onde o “meio”, a “raça” e a “História” seriam os fatores 

primordiais de determinação do fenômeno artístico. Cf. VENTURA, Roberto. Estilo Tropical. São 

Paulo: Companhia das Letras, 1991, p. 87-88. Levando em consideração esse ponto de vista, 

devemos destacar, no entanto, a forma bastante particular pela qual Lima Barreto leu o pensador 

francês, procurando relacionar a sua obra a uma crítica ao determinismo científico de sua época. 
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interioridade dos homens em face às tensões do ambiente histórico 

contemporâneo.
130

 

 A obra do crítico francês Ferdinand Brunetière, por sua vez, estimulou que 

Lima Barreto concebesse o discurso literário como um tipo bastante especial de 

mobilização da linguagem; ou seja, um tipo de utilização da linguagem cuja 

finalidade mais importante não residiria na concretização de uma comunicação 

plenamente consciente, mas, ao contrário, na “exteriorização de um pensamento 

de interesse humano”
131

 – sem deixar de apontar, nesse sentido, para o fato de que 

os homens de sua época só chegariam se colocar diante de questões críticas, vitais 

ou importantes para as suas existências quando abandonassem a ilusão de 

racionalidade absoluta diante dos movimentos da vida e mergulhassem naquilo 

que permanecia indeterminável em suas experiências.
132

 

 Finalmente, os escritos do jovem filósofo francês Jean-Marie Guyau 

contribuíram para que Lima Barreto percebesse a literatura como um dos recursos 

intelectuais mais interessantes existentes em sua conjuntura intelectual para 

transmitir emoções, compartilhar “vibrações nervosas” e, finalmente, colaborar no 

sentido de reforçar a solidariedade entre os homens.
133

 Dentro desse tipo de visão 

da atividade literária, o escritor é visto como aquele que tem uma vida muito 

“intensa” – como aquele que está submetido aos choques e tensões mais 

característicos da realidade histórica de seu tempo – mas que, exatamente por isso, 

estaria mais apto que grande parte dos seus contemporâneos a oferecer uma 

                                                 
130

 É dessa maneira que a expressão de Hippolyte Taine é citada na “Breve Notícia” do romance 

inicial de Lima Barreto. Cf. BARRETO, Lima. Recordações do Escrivão Isaías Caminha. São 

Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 42 e ss. 

131
 BARRETO, Lima. “O Destino da Literatura”. Impressões de Leitura. São Paulo: Editora 

Brasiliense, 1956, p. 58-59. 

132
 Sobre o tema, cf. a interessante conferência de Ferdinand Brunetière, “La Renaissance de 

L’Idealisme” (1896). O autor relaciona o “renascimento do idealismo” a uma série de movimentos 

artísticos e intelectuais que, desde as décadas finais do século XIX, procuravam se abrir para o que 

haveria de profundamente “indeterminado” nas experiências humanas – entre os quais merecem 

destaque a música de Wagner, o simbolismo, certas manifestações do teatro de sua época e a 

pintura impressionista. Cf. BRUNETIÈRE, Ferdinand. Discours de combate. Paris: Librarie 

Académique Dider, Perrin et Cie, Libraries-Éditeurs, 1900, p. 3-57. 

133
 BARRETO, Lima. “O Destino da Literatura”. Impressões de Leitura. São Paulo: Editora 

Brasiliense, 1956, p. 65-67. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1111876/CA



89 

 

“consciência mais profunda da existência” e a influir no estabelecimento de uma 

solidariedade efetiva entre os homens.
134

 

 Apesar de bastante diferentes em suas abordagens da literatura, Hippolyte 

Taine, Ferdinand Brunetière e Jean-Marie Guyau parecem ter sido aproximados 

por Lima Barreto por conceberem a escrita literária como uma interrogação 

permanente em relação às experiências humanas – sobretudo, àquilo que 

permanecia invisível, indeterminado, e mesmo desafiadoramente intenso nas 

mesmas – ao mesmo tempo em que não deixavam de exigir que essa interrogação 

contribuísse no sentido de revelar algo importante para destino das sociedades de 

sua época.
135

 Do ponto de vista de nosso trabalho, a aproximação se torna ainda 

mais interessante quando consideramos que, inspirado em Ernest Renan, Anatole 

France e outros escritores de sua época,
136

 Lima Barreto não concebeu a 

modernidade como um período com características históricas e sociais 

estritamente definidas, mas como uma época marcada pela perda de referências 

históricas e culturais, e, simultaneamente, pela busca por novos “valores” e 

“princípios espirituais”. 

 Algumas dessas referências têm sido atenuadas, minimizadas ou mesmo 

desconsideradas por alguns dos intérpretes mais conhecidos de Lima Barreto, sob 

o argumento de serem autores ultrapassados, politicamente inadequados, ou de se 

perderem em uma espécie de “resignação mística” ou “idealismo solidarista” – 

atitude supostamente desfavorável em relação às perspectivas intelectuais que se 

tornariam dominantes no cenário brasileiro a partir da década de 1930.
137

 No 

entanto, se deixarmos de compreender a modernidade como uma sucessão 

cumulativa de tendências históricas e culturais e passarmos a considerá-la como o 

resultado de uma série de desequilíbrios e novos rearranjos entre as formas de 

                                                 
134

 O livro de Jean-Marie Guyau que mais influenciou Lima Barreto foi o A arte do ponto de vista 

sociológico. Cf. GUYAU, Jean-Marie. A arte do ponto de vista sociológico. São Paulo: Martins 

Fontes, 2009. 

135
 Nesse sentido, é significativo que, das inúmeras ideias divulgadas por Hippolyte Taine, 

Ferdinand Brunetière e Jean-Marie Guyau, Lima Barreto valorizou, sobretudo, aquelas que 

evidenciavam uma preocupação especial com o destino das sociedades humanas. Em relação a 

esse ponto, cf. o artigo já citado. BARRETO, Lima. “O Destino da Literatura”. Impressões de 

Leitura. São Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 51-69. 

136
 Conforme discutimos no item anterior. 

137
 Esse é o caso do trabalho de Antonio Arnoni Prado. Cf. PRADO, Antonio Arnoni. Op. cit., 

1989, p. 69 e ss. 
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autorreferência humanas e as experiências sensíveis,
138

 a leitura que Lima Barreto 

realiza desses autores – fundamental para a formação de sua visão da literatura – 

se revela, em outro sentido, bastante interessante. 

 Nesse sentido, podemos considerar que o escritor assumiu a completamente 

a crítica que a modernidade fin de siècle direcionou às referências intelectuais 

oitocentistas – em especial, que elas teriam perdido a relação com as intensidades, 

oscilações e embates da experiência cotidiana de seu tempo – sem exigir, por 

outro lado, que os escritos assumissem qualquer sentido de estabilidade diante dos 

movimentos históricos de sua época. Se, como destaca os trabalhos de Hans 

Ulrich Gumbrecht, a literatura moderna tem início quando o sujeito humano se 

atribui a tarefa de constituir-se como observador distanciado do mundo, e realiza 

o seu percurso no sentido de rejeitar cada vez mais uma apreensão puramente 

conceitual da realidade, o autor de Clara dos Anjos certamente participa desse 

movimento.
139

 No diálogo que estabeleceu com algumas das tendências históricas 

e intelectuais mais significativas de seu tempo, Lima Barreto valorizou justamente 

as visões da experiência intelectual que contestavam uma visão estritamente 

autocentrada do sujeito humano – colocando em cenas as intensidades, oscilações 

e incertezas que nasciam do contato entre os sujeitos e o mundo. Assim, se, ao 

longo do seu percurso, o romancista não abandona completamente a posição de 

observador do mundo, ele não mais exige uma apreensão conceitual definitiva da 

realidade, mas, apenas, que a descrição das emoções e estados não ignorassem as 

sensibilidades de sua época e revelassem algum elemento importante para o 

destino das sociedades. 

 Vale notar ainda que, dentro de uma perspectiva como esta, a sociedade 

brasileira não seria vista como um conjunto histórico capaz de ser facilmente 

“representado”, mas como uma realidade repleta de choques, intensidades e os 

mais variados tipos de tensões sociais – nas quais o escritor necessariamente 

estaria envolvido – e cujos conflitos eram constantemente agravados, como Lima 

Barreto lembrou em diversas ocasiões, pela diversidade étnica e cultural existente 

                                                 
138

 Essa é a sugestão de Hans Ulrich Gumbrecht, que encara a modernidade como o resultado de 

uma sucessão de diferentes formas de autorreferência humana. Cf. GUMBRECHT, Hans Ulrich. 

Op. cit., 1999, p. 9-32. 

139
 Cf., especialmente o ensaio GUMBRECHT, Hans Ulrich. “A mídia Literatura”. Modernização 

dos Sentidos. São Paulo: Editora 34, 1999, p. 297-323. 
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no país e pela insistência da elite republicana das primeiras décadas do século XX 

em se valer de “produtos intelectuais” que simplesmente ignorassem as 

características mais importantes de seu ambiente histórico e social. O papel do 

escritor estaria justamente em se voltar para o que havia de problemático, intenso 

ou característico nesses movimentos e colocar em evidência algum elemento 

importante para o destino das sociedades. 

 Concluindo o percurso que realizamos ao longo deste item, não podemos 

deixar, mais uma vez, de nos afastar da ideia de que a literatura de Lima Barreto 

estaria marcada pela insuficiência estética ou pela incapacidade de problematizar 

as características de sua própria época. Ao contrário de uma visão como essa, 

procuramos, destacar o quanto o escritor fez da escrita literária uma maneira 

bastante interessante de lidar tanto com os acontecimentos mais significativos de 

seu tempo, quanto com os sentidos de instabilidade históricos e culturais que tem 

caracterizado a experiência histórica da modernidade
140

 – justificando a inclusão 

de sua obra com que a historiografia literária brasileira das últimas décadas vem 

chamando de culturas do modernismo.
141

 

 Levando em consideração as questões que propomos no início do capítulo, o 

objetivo dos próximos itens será o de demonstrar o quanto esses elementos 

favoreceram a formação de perspectivas bastante interessantes sobre o tempo 

histórico e sobre o recurso aos gêneros literários na modernidade. Ao distinguir 

as experiências de seu tempo pela tensão, indeterminação e, simultaneamente, 

pela busca de novos valores e formas de relacionamento com o mundo, o autor de 

Clara dos Anjos terminou por rejeitar qualquer visão simplificada da História e 

das disposições estilísticas capazes de serem assumidas pelas obras literárias na 

modernidade. 

 

 

 

                                                 
140

 Nesse sentido, Lima Barreto pode ser aproximado de uma abordagem literária que valoriza a 

dimensão instável e experimental de nossa modernidade, conforme vem destacando os trabalhos 

de Antonio Edmilson Rodrigues. Cf. RODRIGUES, Antonio Edmilson. Op. cit., 2000, 

RODRIGUES, Antonio Edmilson. “As artimanhas do bruxo: caminhos e descaminhos da sorte e 

da fortuna de Machado de Assis.” Op. cit.., 2007, p. 59-72. 

141
 VELLOSO, Mônica. Op. cit., 1996, p. 31-34. 
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3.5 

Entre passados e futuros 

 

 Lima Barreto foi visto por muitos dos seus intérpretes como um escritor 

saudosista. Para Nicolau Sevcenko, o escritor teria conservado a esperança de que 

o retorno a um passado mais solidário era a solução mais adequada aos problemas 

de sua própria época.
142

 Renato Cordeiro Gomes, por sua vez, vê o autor de Clara 

dos Anjos como um romancista voltado preferencialmente para os aspectos 

“provincianos” do Rio de Janeiro de seu tempo – como a sua literatura tivesse 

sido mobilizada simplesmente para preservar a “identidade local” dos impactos 

desordenados da modernização urbana.
143

 

 Uma visão mais atenta de sua obra, no entanto, sugere que o escritor 

construiu uma posição mais complexa em relação ao tema. Em primeiro lugar – 

como temos procurado demonstrar ao longo do capítulo – Lima Barreto se 

empenhou em questionar qualquer ideal passado que exigisse uma autoridade 

completa em relação às experiências históricas de seu tempo. A época era de 

questionamentos públicos e de reexame dos valores estéticos e sociais aceitos até 

então, e não de reedição de um passado ideal.
144

 

 Uma série de passagens de sua obra sugere, além disso, que o escritor 

desconfiou profundamente de que os problemas do mundo moderno seriam 

resolvidos com apelo a uma “tradição” esquecida no passado. Quando, a partir de 

meados da década de 1910, um novo tipo de nacionalismo começa a ganhar força 

no ambiente cultural brasileiro,
145

 Lima Barreto não deixou de expressar o seu 

incomodo em relação à forma como o conceito de “tradição” estava sendo 

mobilizado no debate intelectual do período: 

                                                 
142

 SEVCENKO, Nicolau. Op. cit., 1983, p. 212-213. 

143
 A análise vale também para outros escritores do período, como João do Rio, Manuel Bandeira e 

Marques Rebelo. Cf. GOMES, Renato Cordeiro. “A cidade, a literatura e os estudos culturais: do 

tema ao problema”. In: Ipotesi – Revista de estudos literários, Juiz de Fora, v. 3, n. 2, p. 27. 

144
 “Temos que rever os fundamentos da pátria, da família, do Estado, da propriedade; temos que 

rever os fundamentos da arte e da ciência; e que campo vasto está aí para uma grande literatura, tal 

e qual nos deu a Rússia, a imortal literatura dos Tourgueneffs, dos Tolstóis, do gigantesco 

Dostoiévski, igual a Shakespeare, e, mesmo do Gorki!” Cf. BARRETO, Lima. “Volto ao 

Camões”. Impressões de Leitura. São Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 155-156. 

145
 Em relação ao tema, cf. OLIVEIRA, Lúcia Lippi. Op. cit, 1990, p. 145-172. 
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A Igreja quer aproveitar ao mesmo tempo a revivescência religiosa que a guerra 

trouxe, e a recrudescência exaltada do sentimento de pátria, também consequência 

dela, em seu favor aqui, no Brasil 

[...]  

O tal partido, pelos seus órgãos mais autorizados, está sempre a apelar para as 

tradições católicas de nossa terra; e não é difícil ver nisso o desejo de riscar da 

carta de 24 de fevereiro a separação do poder temporal do espiritual e suas 

consequências, como: o casamento civil e o ensino oficial inteiramente leigo. 

[...] 

Estas reformas me parecem odiosas e sobremodo retrógradas. [...] há em 

semelhante ato uma violência inqualificável contra a consciência individual [...] 

coisa que, como ameaça, me causa apreensões e, como fato consumado, não pode 

deixar de revoltar um liberal como eu.
146

 

 

 A passagem – escrita como um comentário ao livro recém lançado de Perilo 

Gomes, Penso e Creio (1921) – permite destacar alguns pontos interessantes. Em 

primeiro lugar, Lima Barreto associa a emergência do nacionalismo de sua época 

ao clima de instabilidade histórica e social que estava sendo vivenciado nas 

sociedades ocidentais desde a deflagração da Primeira Guerra Mundial – como se 

o empenho em retomar valores “tradicionais” fosse uma contrapartida quase que 

natural ao sentimento de desorientação histórica e cultural que estava sendo 

vivenciado no pós-guerra. Em seguida, ironiza a insistência dos adeptos do 

movimento em recuperar as tradições católicas do país, considerando as 

exigências históricas do movimento – com todas as reformas políticas que 

necessariamente o acompanhariam – como uma violência inegável à consciência 

individual – o que não deixava de revoltar um “liberal” como ele.
147

 

 O ponto de vista apresentado na passagem se torna ainda mais interessante 

quando consideramos que, se por um lado, a modernidade pode ser caracterizada 

como um período onde se acentuaram os sentidos de instabilidade históricos e 

culturais,
148

 por outro não faltaram projetos políticos e intelectuais empenhados 

em submeter essas experiências a uma única e definitiva “tradição”. Na 

                                                 
146

 BARRETO, Lima. “Reflexões e Contradições à margem de um livro”. Impressões de Leitura. 

São Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 81. 

147
 Não é preciso grande perspicácia para perceber que “liberal”, aqui, é associado à livre 

manifestação de ideias e sentimentos, e não a um sistema político. 

148
 Como vimos destacando ao longo do capítulo, cf. COMPAGNON, Antoine. Op. cit., 1996, 

GUMBRECHT, Hans Ulrich. Op. cit., 1999. Uma análise nesse sentido também pode ser 

encontrada em BERMAN, Marshall. Tudo o que é sólido desmancha no ar: a aventura da 

modernidade. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. 
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conjuntura histórica vivida pelo autor de Triste Fim de Policarpo Quaresma, esse 

papel muitas vezes foi desempenhado pelos Estados nacionais em 

desenvolvimento – que, em contraposição ao que haveria de “caótico”, 

“decadente” ou “desordenado” no mundo moderno, procuravam resgatar o que 

consideravam como os “verdadeiros valores” de seus respectivos “povos” ou 

“raças”.
149

 

 Uma opinião em relação a esse ponto pode ser encontrada em uma crônica 

jornalística de 1920, a respeito dos projetos nacionalistas dos Estados latino-

americanos. Diante de um contexto como esse, a atuação nacionalista é 

considerada como um empreendimento fundamentalmente artificial, onde os 

governos latino-americanos procuravam assumir um papel que, em outras 

circunstâncias, não deveria ser o deles: 

 

A impressão de leitura mais forte que me ficou do livro do Senhor Oliveira Lima 

foi o esforço extraordinário feitos pelos argentinos para criar um passado, para 

organizar tradições. 

Sente-se bem [...] o artificial espírito de tradição argentino. 

[...] 

Entre nós, já vai surgindo um sentimento análogo [...]. Tanto para lá como para 

aqui, não me cabe censurar tal cousa; mas lembro que tradição só é tradição aquela 

que se faz espontaneamente e sem esforço é guardada na memória de todos, 

dispensando qualquer preocupação de exatidão e estreita veracidade histórica.
150

 

 

 O trecho sugere que Lima Barreto pareceu desconfiar de uma estratégia 

governamental que buscasse restabelecer os valores culturais de suas respectivas 

populações. Para o romancista, tradição não deveria ser entendida como uma 

herança cultural a ser regulada pelos Estados-nacionais de seu tempo, mas como 

um conjunto de valores históricos e culturais fixados “espontaneamente” na 

memória coletiva das sociedades. 

 Para além de uma expectativa na formação de uma tradição espontânea 

pelas comunidades, o que parece ficar dessas passagens é o questionamento – 

mais de uma vez presente na obra de Lima Barreto – aos projetos políticos ou 

                                                 
149

 As formulações sobre a “decadência” do mundo moderno e os projetos que prometiam restaurar 

os valores das respectivas comunidades nacionais integraram amplamente o debate político e 

intelectual da conjuntura. Sobre o tema, cf. o trabalho de Lúcia Lippi Oliveira. Cf. OLIVEIRA, 

Lúcia Lippi. Op. cit., 1990, p. 60-68. 

150
 BARRETO, Lima. “Livros de viagens”. Bagatelas. São Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 

208. 
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intelectuais que procurassem determinar de forma objetiva ou impessoal o curso 

dos acontecimentos históricos – ou seja: aos projetos que se voltassem para as 

tensões, intensidades e incertezas de sua época e procurassem determinar uma 

única resolução para essas experiências. 

 Se o tempo histórico pode ser entendido, desde a emergência da 

modernidade, como o resultado de uma tensão produtiva entre os espaços de 

experiência e os horizontes de expectativa – onde as experiências passadas 

passaram a ser organizadas em função da expectativa de um desenvolvimento 

futuro cada vez mais elevado
151

 – é interessante constatar, nesse sentido, que Lima 

Barreto parece desconfiar completamente que a esfera das expectativas – muitas 

vezes relacionada, em sua obra, à “imaginação criadora”,
152

 aos estados de 

sonho
153

 e às ilusões sobre o futuro
154

 – assuma qualquer controle absoluto sobre a 

totalidade dos acontecimentos históricos. Tentar recuperar o fio de 

desenvolvimento de um “passado perdido”, ou pretender inaugurar, por si mesmo, 

um novo período histórico, não deixavam de parecer ao autor de Clara dos Anjos 

exemplos típicos do bovarismo negativo anunciado na obra de Jules de Gaultier. 

 Foi a partir de um ponto de vista como esse, por exemplo, que Lima Barreto 

questionou tanto o apelo que certos movimento políticos de seu tempo nutriram 

em relação ao retorno de um “grande passado” – vistos como bovarismos que 

terminavam por instaurar novas formas de violência individual e coletiva no 

                                                 
151

 Cf. KOSELLECK. Reinhart. Futuro Passado: contribuição à semântica dos tempos históricos. 

Rio de Janeiro: Ed. PUC-Rio, Contraponto, 2006, p. 305-327. 

152
 Como no seguinte trecho, a respeito de uma obra sobre a História do Rio de Janeiro publicada 

no período: “Não nego ao senhor Fazenda méritos de historiógrafo, de paciente pesquisador, de 

rebuscador de documentos, mas falta-lhe a adivinhação, de que fala Renan, a imaginação criadora 

necessária para recompor os acontecimentos históricos.” Cf. BARRETO, Lima. “E o Tal 

Balzário?”. Vida Urbana. São Paulo: Editora Brasiliense, p. 78. 

153
 Como em uma crônica jornalística, em que o estado de “sonho” é considerado como um 

elemento absolutamente imprescindível à história da humanidade, a despeito das tentativas da 

ciência moderna de controlar as suas manifestações ou negar a sua importância. Cf. BARRETO, 

Lima. “Sonhei Com Isto: O Que É?” Coisas do Reino de Jambon. São Paulo: Editora Brasiliense, 

p. 247. 

154
 Lima Barreto mais de uma vez considerou a “ilusão” como um elemento necessário à vida. Cf., 

por exemplo, a interessante crônica sobre as “advinhas” cariocas. BARRETO, Lima. “Não se 

Zanguem”. Vida Urbana. São Paulo: Editora Brasiliense, p. 60-61. 
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mundo moderno
155

 – quanto a maneira pela qual se realizou o processo de 

modernização do Rio de Janeiro nas primeiras décadas do século XX – 

considerado pelo romancista como um empreendimento que, mesmo pretendendo 

elevar o país aos marcos da modernidade norte-americana e européia, terminou 

por ignorar as características fundamentais da cidade.
156

 

 Por isso, podemos afirmar que, se o tempo histórico, para o romancista, não 

poderia ser considerado somente como a reprodução de um passado ideal – 

envolvendo sempre as expectativas, os sonhos e a imaginação que os homens 

eram capazes sustentar diante de suas “experiências” – por outro lado, a 

imaginação histórica não deveria assumir o encargo de representar objetivamente 

o futuro comum das sociedades humanas. Se por um lado a sua literatura assumia 

inteiramente a exigência de reconhecer o que haveria de mais próprio nas tensões 

de sua época, por outro, não reclama qualquer necessidade de se chegar a uma 

resolução definitiva dessas experiências. 

 Esses posicionamentos não deixam de sugerir um contraponto à forma pela 

qual a imaginação literária passaria a ser encarada nas décadas seguintes. Ao 

longo das décadas de 1920 e 1930, a literatura passou a ser considerada como um 

recurso indispensável na afirmação de projetos de desenvolvimento cultural para o 

país. Ainda que não seja fácil mensurar até que ponto essa aspiração disseminou-

se entre a intelectualidade brasileira do período, não é difícil perceber essa 

exigência influenciou a atuação de diversos grupos intelectuais, marcando desde o 

projeto católico-nacionalista de Jackson de Figueiredo – que considerava a arte e a 

literatura como formas de restabelecer os “costumes” essenciais à “consciência 

nacional”
157

 – à postura assumida pelo grupo modernista de 1922 – que passou a 

                                                 
155

 Um exemplo interessante é a visão do escritor sobre a atuação política de Gabriele D’Annuzio. 

Cf. BARRETO, Lima. “D’Annuzio e Lênine”. Feiras e Mafuás. São Paulo: Editora Brasiliense, 

1956, p. 202-207. 

156
 Esse quadro é amplamente explorado no romance Recordações do Escrivão Isaías Caminha: 

“Os Haussmans pululavam. Projetavam-se avenidas; abriam-se nas plantas squares, delineavam-se 

palácios, e, como complemento, queriam também uma população catita, limpinha, elegante e 

branca [...].” Cf. BARRETO, Lima. Recordações do Escrivão Isaías Caminha. São Paulo: Editora 

Brasiliense, 1956, p. 204-205. 

157
 Cf. OLIVEIRA, Lúcia Lippi. Op. cit., 1990, p. 170. 
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ver na expressão artística uma forma de concretizar a singularidade “una e 

indivisível” do país diante do concerto “moderno” de nações.
158

 

 Como vimos destacando ao longo do capítulo, Lima Barreto parece ter 

conservado um ceticismo fundamental em relação a posturas como essas. 

Dialogando com algumas das tendências intelectuais mais importantes de sua 

conjuntura, o autor de Triste Fim de Policarpo Quaresma mais de uma vez 

questionou a capacidade dos escritores de seu tempo em estabelecer ideais 

coletivos absolutamente estáveis: a literatura seria, antes, uma maneira de 

mergulhar nas disparidades de sua própria época, compartilhar as emoções dos 

homens diante do mundo e colocar em evidência algo de importante para o 

destino das sociedades.
159

 Além disso, mais de uma vez o escritor definiu a 

imaginação literária como um tipo de atitude que exigiria o total desprendimento 

dos escritores em relação às tensões nas quais ele estaria inserido – e cujos efeitos 

mais importantes, não estariam na concretização de um ideal histórico impessoal 

ou objetivo, mas na afirmação de novas formas de solidariedade no mundo 

moderno.
160

 

 Esses posicionamentos sugerem que Lima Barreto parece ter concebido a 

atividade literária antes como uma forma de mergulhar nas experiências mais 

desconcertantes de seu tempo e imaginar formas mais desprendidas de 

solidariedade entre os homens – o que, no Brasil, muitas vezes foi relacionado aos 

problemas decorrentes do processo de modernização e à forma como a elite de seu 

                                                 
158

 “Se o que se denuncia [no modernismo] é uma situação de crise, crise de identidade, da 

consciência nacional, que se manifesta na existência do divórcio entre cultura e realidade, a 

superação desse estado de coisas exige esforço para se chegar ao conhecimento da verdadeira 

entidade nacional. [...] os elementos que constituem a brasilidade são [...] o que possibilita referir-

se à nação brasileira como uma realidade una e indivisível. O modernismo crê poder atingir por 

trás do Brasil das aparências, de superfície, onde se expressa uma diversidade, uma realidade 

nacional mais profunda, essencial, em que o país se dá como uma totalidade.” Cf. JARDIM, 

Eduardo. “Modernismo Revisitado”. Grifo nosso. In: Estudos Históricos. Rio de Janeiro, vol. 1, n. 

2, 1988, p. 236. 

159
 Como fica claro na seguinte passagem: “Parece-me que o nosso dever de escritores sinceros e 

honestos é deixar de lado todas as velhas regras [...] sugerir dúvidas, levantar julgamentos 

adormecidos, difundir as nossas grandes e altas emoções em face do mundo e do sofrimento dos 

homens, para soldar, ligar a humanidade em uma maior, em que caibam todas, pela revelação das 

almas individuais e do que elas têm de comum e dependente entre si.” BARRETO, Lima. 

“Introdução”. Histórias e Sonhos. São Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 33. 

160
 Nesse sentido, ver, por exemplo, o julgamento de Lima Barreto em relação à obra ficcional de 

Monteiro Lobato. Cf. BARRETO, Lima. “A Obra do Criador de Jeca-Tatu”. Impressões de 

Leitura. São Paulo: Editora Brasiliense, 1956, 1956, p. 107-111. 
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tempo encarou a diversidade étnica e cultural existente no país – do que como 

uma maneira de estabelecer uma única e definitiva “tradição nacional”. Como 

vermos no próximo capítulo, como esse tipo de postura fez toda a diferença na 

maneira do escritor se relacionar com os ambientes do Rio de Janeiro de seu 

tempo. 

 

3.6 

Misturas de forma 

 

 O clima de instabilidade que caracterizou as primeiras décadas do século 

XX motivou uma preocupação especial dos escritores brasileiros com o que 

normalmente se designa como estilo. Em resposta ao conhecido inquérito de João 

do Rio – O Momento Literário (1907) – Coelho Neto fala da disciplinarização do 

vocabulário como uma necessidade àqueles que, como ele próprio, desejavam 

representar adequadamente a “crise” do mundo contemporâneo.
161

 Já o crítico 

literário paraense José Veríssimo, parece ter acreditado que apenas uma 

linguagem sóbria, modulada e sem alterações bruscas, seria capaz de expressar e 

interrogar as sensibilidades históricas de sua época.
162

 

 Durante as suas primeiras incursões no mundo das letras, Lima Barreto 

parece ter acreditado que o romance histórico – desde que animado por um 

“vendaval de epopeia” – era o gênero literário mais adequado àqueles que 

procuravam representar a sua conjuntura.
163

 

 É a partir de um ponto de vista como esse, por exemplo, que, em fevereiro 

de 1905, o jovem Lima Barreto justifica em seu diário o seu afastamento em 

relação um tipo de literatura formalista que teria se disseminado nos ambientes 

intelectuais do Rio de Janeiro: 

 

É uma literatura de concetti, uma literatura de clube, imbecil, de palavrinhas, de 

coisinhas, não há neles um grande sopro humano, uma grandeza de análise, um 

vendaval de epopéia, o ciclo lírico que há neles é mal encaminhado para a literatura 

                                                 
161

 Apud RIO, João do. “Coelho Neto”. Op. cit., 2006, p. 44-46. 

162
 Cf. BARBOSA, João Alexandre.  A tradição do impasse: linguagem da crítica e crítica da 

linguagem em José Veríssimo. São Paulo: Ática, 1974, p. 14. 

163
 BARRETO, Lima. Diário Íntimo. São Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 100. 
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estreitamente pessoal, no que de pessoal há inferior e banal: amores ricos, mortes 

de parentes e coisas assim. A pouco e pouco, vou deixando de os freqüentar [...].
 164

 

 

 A preocupação com a representação histórica e com a dramatização épica 

são bem visíveis nas primeiras tentativas de romance elaboradas pelo escritor. Nos 

fragmentos “Tito Brandão”, “Marco Aurélio e seus irmãos” e na primeira versão 

de “Clara dos Anjos” – atualmente disponíveis no volume Diário Íntimo da 

Coleção de Obras Completas da Editora Brasiliense – percebe-se claramente a 

intenção em se utilizar da literatura interrogar o desenvolvimento histórico da 

sociedade brasileira desde as décadas finais do século XIX. Daí a aproximação do 

jovem Lima Barreto com o tipo de escrita praticada por Balzac, conforme notou 

acertadamente Robert John Oakley.
165

 

 O mais interessante, no entanto, é que os primeiros romances efetivamente 

publicados por Lima Barreto
166

 parecem colocar em ação uma estratégia narrativa 

completamente diferente. Ao invés de enredos em progressão, bem encadeados, 

dramatizando o sentido das transformações históricas e sociais do país, Lima 

Barreto passa a desenvolver seus romances como se eles tivessem sido escritos 

por um dos próprios personagens da trama – que, assim, desde o início da 

narrativa, consideram o empreendimento antes como uma forma divulgar as suas 

memórias, experiências e sensibilidades do que como uma maneira de representar 

os rumos históricos de toda uma sociedade. 

 Em Recordações do Escrivão Isaías Caminha – livro que retrata a chegada 

de um jovem mulato provinciano no Rio de Janeiro – não interessa a Isaías 

Caminha escrever um romance onde as teses darwinistas-sociais fossem 

simplesmente desacreditadas, mas compartilhar algumas de suas emoções, 

sensibilidades e expectativas que foram bruscamente frustradas no contato com a 

capital republicana nas primeiras décadas do século XX – e que determinaram o 

                                                 
164

 Grifo do autor. Ibidem. 

165
 Cf. OAKLEY, Robert John. Op. cit., 2011. 

166
 Trata-se do Recordações do Escrivão Isaías Caminha (1909) e do Vida e Morte de M. J. 

Gonzaga de Sá (1919). Apesar do Gonzaga de Sá só ter sido publicado somente em 1919, pela 

Revista do Brasil, ele começou a ser escrito em 1906, como comprovam as anotações no diário de 

Lima Barreto. Cf. BARRETO, Lima. Diário Íntimo. São Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 115-

116. 
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insulamento do personagem diante da cidade moderna.
167

 Já no romance Vida e 

Morte de M. J. Gonzaga de Sá, a intenção do suposto biógrafo Augusto Machado 

não é fazer da vida do velho M. J. Gonzaga de Sá um modelo de personalidade 

política e intelectual, mas explorar, em outro sentido, os pensamentos, expressões 

e toda a individualidade particular que o amigo assumiu diante dos ambientes 

históricos e culturais do Rio de Janeiro de seu tempo; relação que terminou 

relegada ao ocaso pela elite republicana dominante do período.
168

 

 Não que o recurso ao autor suposto fosse inédito no contexto brasileiro – 

como bem mostra a obra de Machado de Assis
169

 – mas, a exemplo de outros 

escritores do período, Lima Barreto parece servir-se da estratégia para afirmar um 

estilo diversificado e atento às tensões características de sua época. Ao invés de 

uma narrativa exaustivamente encadeada e apontando para as razões históricas 

dos conflitos encenados – ou ainda, preocupada em estabelecer uma visão 

suficientemente abrangente do desenvolvimento histórico da sociedade brasileira 

– o recurso ao autor suposto possibilita ao romancista incorporar algumas das 

tensões e incertezas da realidade circundante em sua literatura: sem submetê-las, 

assim, a uma única e definitiva explicação. 

 Essa transformação de estilo e linguagem certamente tem a ver com o 

contato que Lima Barreto passou a travar com algumas tendências intelectuais de 

sua época – conforme tivemos a oportunidade de discutir ao longo deste capítulo. 

A leitura das obras de Jules de Gaultier, Anatole France, Ernest Renan, Ferdinand 

Brunetière, Jean-Marie Guyau, entre outros, fez com que o escritor deixasse de 

conceber a literatura como uma forma cultural capaz de estabelecer uma 

perspectiva estritamente impessoal ou distanciada da realidade histórica – 

passando a vê-la como um recurso para mergulhar nas tensões mais características 

de sua época, compartilhar as suas emoções pessoais diante do mundo e colocar 

em evidência algo importante para o destino das sociedades. 

                                                 
167

 Cf. BARRETO, Lima. Recordações do Escrivão Isaías Caminha. São Paulo: Editora 

Brasiliense, 1956. 

168
 Cf. BARRETO, Lima. Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá. São Paulo: Editora Brasiliense, 

1956. 

169
 Cf. BAPTISTA, Abel Barros. A formação do nome: Duas interrogações sobre Machado de 

Assis. Campinhas: Ed. Unicamp, 2003. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1111876/CA



101 

 

 Outro ponto interessante é que, ao longo da carreira, Lima Barreto passa 

cada vez mais a incorporar o humor como recurso literário. Não que a 

dramatização histórica deixasse de ser constantemente ativada em sua literatura, 

mas, cada vez mais, ela é envolvida em um jogo bastante sutil com a ironia e o 

humor – em uma alternância de estilos que é capaz de concretizar outro tipo de 

relação com as experiências históricas representadas.
170

 

 Em 1911, lembrando-se de Schopenhauer, Lima Barreto respondia ao 

dramaturgo Oscar Lopes que o “riso” teria a origem em um desacordo entre os 

“produtos intelectuais” disponíveis e o conhecimento fornecido pela “intuição 

direta” da realidade – sendo um dos meios mais interessantes para questionar os 

bovarismos de seu tempo.
171

 

 Em outra crônica do período, Lima Barreto faz um “elogio da troça” que 

justifica muito bem a forma como ele incorporou a ironia e o humor em algumas 

de suas obras mais importantes – com destaque para os romances Triste Fim de 

Policarpo Quaresma (1915), Numa e a Ninfa (1915) e Clara dos Anjos (1922), 

além das sátiras da República dos Bruzundangas (1923): 

 

A troça é a maior arma de que nós podemos dispor e sempre que a pudermos 

empregar, é bom e é útil. Nada de violências, nem barbaridades. Troça e 

simplesmente troça, para que tudo caia pelo ridículo. O ridículo mata e mata sem 

sangue.
172

 

 

 Exploração fragmentada das memórias e sensibilidades dos personagens, 

descrição em profundidade do espaço social circundante,
173

 alternância entre a 

dramatização histórica e os recursos do humor: essas são algumas das 

características mais importantes da literatura de Lima Barreto – e que não deixam 

de estar ligadas à maneira específica construída pelo escritor para se problematizar 

as características de sua própria época: 

                                                 
170

 Sobre esse aspecto, cf. SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão. São Paulo: Editora 

Brasiliense, 1983, p. 166 e ss. 

171
 BARRETO, Lima. Correspondência Ativa e Passiva – 1º Tomo. São Paulo: Editora Brasiliense, 

1956, p. 233. 

172
 BARRETO, Lima. “Negócio de Maximalismo”. Coisas do Reino de Jambon. São Paulo: 

Editora Brasiliense, 1956, p. 119-120. 

173
 Cf. LINS, Osman. Lima Barreto e o espaço romanesco. São Paulo: Ática, 1976. 
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Nós não temos mais tempo nem o péssimo critério de fixar rígidos gêneros 

literários, à moda dos retóricos clássicos com as produções do nosso tempo e 

anteriores. Os gêneros que herdamos e que criamos estão a toda a hora a se 

entrelaçar, a se enxertar, para variar e atrair.
174

 

 

Parece-me que o nosso dever de escritores sinceros e honestos é deixar de lado 

todas as velhas regras, toda a disciplina exterior dos gêneros e aproveitar de cada 

um deles o que puder e procurar, conforme a inspiração própria, para tentar 

reformar certas usanças, sugerir dúvidas, levantar julgamentos adormecidos, 

difundir as nossas grandes e altas emoções em face do mundo e do sofrimento dos 

homens [...].
175

 

 

 Estas passagens não deixam de sugerir que Lima Barreto está bastante 

distante daqueles que procuram um estilo literário capaz de traduzir 

adequadamente as transformações da modernidade, como pareceram exigir alguns 

dos intérpretes de sua obra.
176

 Enfatizando a descontinuidade narrativa e a 

alternância entre os gêneros literários, Lima Barreto parece mais próximo à 

perspectiva assumida por Mikhail Bakhtin – para quem a modernidade não deu 

origem a uma forma de representação capaz de traduzir a totalidade de suas 

transformações, mas, ao contrário, só pôde favorecer a mistura dos gêneros 

artísticos tradicionais e a simultaneidade de formas de expressão da “realidade”.
177

 

Ao invés centrar a sua escrita qualquer unidade de forma ou estilo, Lima Barreto 

estaria mais disposto a acreditar que as variações de linguagem são a maneira 

mais interessante de se relacionar os sentidos de instabilidade histórica de seu 

tempo. 

                                                 
174

 O trecho foi escrito como um comentário a respeito do livro Mme Pommery (1919), do 

romancista paulista Hilário Tácito. Cf. BARRETO, Lima. “Mme Pommery”. Impressões de 

Leitura. São Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 116. 

175
 BARRETO, Lima. “Introdução”. Histórias e Sonhos. São Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 

33. 

176
 Conforme apresentamos no capítulo anterior, esse foi um tipo de avaliação realizado tanto pelos 

críticos contemporâneos do escritor – que reclamaram da ausência uma linguagem impessoal em 
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 Esperamos ter mostrado ao longo do capítulo que o autor de Triste Fim de 

Policarpo Quaresma não permaneceu marginalizado no ambiente intelectual 

carioca das primeiras décadas do século XX, nem, por outro lado, deixou de 

construir uma visão bastante interessante sobre alguns dos limites e possibilidades 

que circundam a escrita literária na modernidade. Mergulhar nas incertezas mais 

características de sua conjuntura, sondar a emergência de novos valores e 

sensibilidades no período, experimentar as diferentes tensões entre a imaginação 

intelectual e o ambiente histórico, colocar em evidência algo importante para o 

destino das sociedades: as características de sua literatura têm que ser 

consideradas a partir do diálogo específico que o escritor estabeleceu com o 

ambiente intelectual de seu tempo, e não a partir de critérios pré-definidos de 

avaliação estética ou literária. O objetivo do próximo capítulo será demonstrar o 

quanto essa concepção deu lugar uma relação bastante criativa com o Rio de 

Janeiro das primeiras décadas do século XX. 
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