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Embates literarios

Como procuramos discutir no capitulo anterior, grande parte da
historiografia e da critica literéria brasileiras interpretou Lima Barreto como um
escritor cuja modernidade permaneceria irrealizada. Confrontando a sua producéo
artistica com determinado ideal de representacdo estética, comparando-o aos
romancistas consagrados na geracdo pos-Semana de Arte Moderna (1922) —
avaliando a sua literatura a partir da expectativa de formagdo de um projeto
politico progressista para o pais — o autor de Triste Fim de Policarpo Quaresma
foi seguidamente interpretado como um escritor cuja expressdo literaria adequada
da realidade ndo era plenamente alcancada.

O objetivo do presente capitulo é rediscutir os sentidos de modernidade e
literatura construidos por Lima Barreto ao longo de sua carreira literaria.
Acompanhando os trabalhos que vém sendo realizados nas ultimas décadas,
procuraremos argumentar que, longe de ter sido um escritor que, em razao de sua
insuficiéncia ou de seu posicionamento social, permaneceu marginalizado no
ambiente intelectual das primeiras décadas do século XX, Lima Barreto foi um
autor que dialogou de forma produtiva com alguns dos deslocamentos historicos
mais significativos da conjuntura — construindo, ao longo desse percurso, uma
visdo propria sobre os termos de sua propria modernidade. Dando continuidade a
discussdo que vimos empreendendo desde o capitulo anterior, vamos sugerir que,
ao interpretar a sua obra simplesmente em termos de testemunho pessoal ou
representacdo estética da realidade brasileira, grande parte dos intérpretes acabou
por minimizar algumas das problematicas, matizes e sentidos de modernidade que

atravessam 0s seus textos.

3.1

Culturas do modernismo

Ao longo das ultimas decadas, alguns autores tém procurado chamar a

atencdo para a necessidade de se reavaliar as experiéncias modernas na cidade do
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Rio de Janeiro — sobretudo, no sentido de desvincula-las da ideia de formacéo de
um movimento cultural organizado e com marcos temporais estritamente
definidos.! Ao enfatizar a sobreposicdo de tendéncias histéricas e literarias, as
modalidades especificas de sociabilidade intelectual que marcaram os espacos da
urbs, e as diferentes maneiras construidas pelos escritores para se relacionarem
com o0s movimentos do cotidiano urbano, a historiografia das Ultimas décadas tém
contribuido para revelar um ambiente intelectual extremamente diversificado, com
din&micas proprias, e intimamente ligado a vida da cidade.

Um exemplo importante deste tipo de pesquisa é o trabalho da historiadora
Maonica Pimenta Velloso sobre as revistas humoristicas que circularam pelo Rio
de Janeiro ao longo das primeiras décadas do século XX — como a Careta (1908-
1921), a O Malho (1902-1930), e a D. Quixote (1917-1927).2 Ao invés de insistir
no carater simplesmente superficial ou anedético das revistas, a autora procurou
demonstrar o quanto os intelectuais ligados a este tipo de publicagdo — com
destaque para Raul Pederneiras, José do Patrocinio Filho, Bastos Tigre, Emilio de
Menezes e o caricaturista Calixto — dialogaram com os sentidos de modernidade
que circularam pelo ambiente carioca do periodo — apontado, nesse sentido, para a
necessidade de se repensar as experiéncias culturais que marcaram a historia da
cidade.? Pode-se afirmar, sem exagero, que Mdnica Pimenta Velloso obteve éxito
em demonstrar que esse grupo de autores construiu uma obra criativa e
profundamente identificada Rio de Janeiro de seu tempo, onde as linguagens da
caricatura e do humor foram usadas como ferramentas interessantes para lidar
com as variacdes, contrastes e incertezas que rondam a vida moderna.*

Ainda que voltada para uma temética mais abrangente — como a relacdo
entre literatura, técnica e modernizagdo no Brasil — a pesquisa de Flora Sussekind

também contribuiu para que se afirmasse uma outra visdo dos horizontes

! Cf., especialmente, VELLOSO, Ménica Pimenta. Modernismo no Rio de Janeiro: turunas e
quixotes. Rio de Janeiro: Fundacdo Getdlio Vargas, 1996, RODRIGUES, Antonio Edmilson
Martins. “Em algum lugar do passado: Cultura e histéria na cidade do Rio de Janeiro”. In:
AZEVEDO, André Nunes de. (org.) Rio de Janeiro: Capital e Capitalidade. Rio de Janeiro:
Departamento Cultural/ Sr-3 UERJ, 2002, p. 11-43.

2 VELLOSO, Mbnica Pimenta. Op. cit., 1996.

% Especialmente o Capitulo 1 — “Modernidades cariocas”, e o Capitulo 2 — “Cafés, revistas e
saldes: microcosmo intelectual e sociabilidade”. Ibidem, p. 22-85.

* Ibidem, p. 87-127.
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histéricos que circundaram a producdo carioca do periodo.”> Ao longo de seu
conhecido trabalho — Cinematografo das Letras (1987) — a autora demonstrou o
guanto o Rio de Janeiro foi o centro do processo de modernizacao tecnoldgica que
marcou o pais nas primeiras décadas do século XX,° e que, longe de se manterem
completamente apartados desse universo, 0s escritores da cidade tiveram de
construir formas especificas de lidar com as tensdes, transformacbes e
deslocamentos culturais que acompanharam as inovacdes técnicas.

Flora Sussekind identificou trés tipos basicos de reagdo a esse movimento:
de um lado, estariam 0s escritores que procuraram se servir dos efeitos
proporcionados pelas novas tecnologias para expressar as novas sensibilidades
urbanas (Jodo do Rio); de outro, autores que procuraram reelaborar as tensdes e
possibilidades contidas no interior desse universo, construindo um tipo de
literatura que, se ndo reproduzia diretamente as tensdes da nova realidade técnica,
incorporava alguns de seus recursos mais caracteristicos (Lima Barreto);’ um
terceiro grupo de autores teria recusado terminantemente qualquer aproximacao
com o universo das novas tecnologias, aspirando a um ideal artistico que
traduzisse a eternidade da natureza e da vida em sociedade (Olavo Bilac).?

Levando em consideracdo esses elementos, podemos afirmar que, mais do
gue apontar para um unico sentido de modernizacdo que teria amparado a
producdo cultural do periodo, a pesquisa de Flora Sissekind evidenciou uma
variedade de formas de dialogar com as transformacdes técnicas que
caracterizaram a conjuntura intelectual das primeiras décadas do século XX,
apontando, nesse sentido, para diferentes maneiras construidas pelos escritores
para lidar com as problemaéticas e incertezas da nova realidade urbana.

Antonio Edmilson Martins Rodrigues é outro autor que vem buscando

rediscutir a relacdo entre a producado intelectual das primeiras décadas do século

® SUSSEKIND, Flora. Cinematdgrafo das Letras — Literatura, técnica e modernizagio no Brasil.
S8o Paulo: Companhia das Letras, 1987.

® Ibidem, p. 17-28.

" Ibidem, p. 22-24. Sobre a relacdo de Lima Barreto com as transformagdes tecnoldgicas do
periodo, sobretudo no 4mbito do jornalismo, cf. SANTIAGO, Silviano. “Uma ferroada no peito do
pé (Dupla leitura de Triste Fim de Policarpo Quaresma)”. In: Vale quanto pesa: ensaios sobre
questdes politico-culturais. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982.

8 SUSSEKIND, Flora. Op. cit., 1987, p. 18-24.
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XX e as experiéncias histdricas da cidade do Rio de Janeiro.? Trabalhando com a
obra de alguns dos escritores mais importantes do periodo — onde merecem
destaque os casos de Machado de Assis™ e Jodo do Rio™ — o autor tem procurado
demonstrar o quanto a produgdo intelectual carioca fez da experiéncia da cidade
uma forma de sondar as tensdes culturais e psicolégicas de nossa modernidade —
sem a expectativa de estabelecer qualquer resolucéo facil ou definitiva as questdes
as quais se debrugcavam em sua producao.

O trabalho de Antonio Edmilson Rodrigues é especialmente importante para
a nossa pesquisa por questionar algumas das dualidades conceituais que, ao longo
do tempo, tem marcado a historiografia literaria dedicada ao Rio de Janeiro,
sobretudo, as pesquisas que insistem em qualificar a producéo carioca da Primeira
Republica como simplesmente “mundana”, “importada” ou “artificial”. Nesse
sentido, o historiador tem buscado demonstrar que, antes de oscilar entre uma
impossibilidade quase que absoluta de singularidade cultural e uma modernizacao
de tipo artificial, parte consideravel da producdo literaria do periodo fez da
experiéncia urbana no Rio de Janeiro um dos caminhos privilegiados para
interrogar a emergéncia de novas sensibilidades e valores no periodo.*?

Os trabalhos de Monica Pimenta Velloso com os periddicos humoristas, de
Flora Sissekind sobre a relacdo entre a producdo literaria e as transformacoes
técnicas do periodo, e de Antonio Edmilson Rodrigues com as obras de Machado
de Assis e Jodo do Rio, devem nos precaver a lancar mdo de uma analise que
ignore as diferentes possibilidades e sentidos de modernidade que circularam no
Rio de Janeiro entre as décadas finais do século XIX e as primeiras do século XX.
Por isso, antes de identificarmos um Unico sentido que teria marcado a producao
cultural carioca da Primeira Republica, devemos reconhecer, em primeiro lugar, a

diversidade de formas construidas pelos escritores e artistas da cidade para

9 RODRIGUES, Antonio Edmilson Martins. “Em algum lugar do passado: Cultura ¢ Historia na
cidade do Rio de Janeiro.” Op. cit., 2002, p. 25-43.

0 Cf RODRIGUES, Antonio Edmilson Martins. “As artimanhas do bruxo: caminhos e
descaminhos da sorte e da fortuna de Machado de Assis”. In: Revista Rio de Janeiro, n. 20-21,
2007, p. 59-72.

1 Cf. RODRIGUES, Antonio Edmilson Martins. Jodo do Rio: a cidade e o poeta. Rio de Janeiro:
Editora FGV, 2000.

2 RODRIGUES, Antonio Edmilson Martins. “Em algum lugar do passado: Cultura e Historia na
cidade do Rio de Janeiro.” Op. cit., 2002, p. 31-33.
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dialogar com algumas das tendéncias intelectuais mais significativas de sua época
e com os atributos histéricos da modernidade.*®

Talvez o registro mais interessante dessa conjuntura intelectual tenha sido
dado por Jodo do Rio em seu O momento literario (1907).* Ao longo do
conhecido livro, parnasianos, decadentes, naturalistas, sociologos, ocultistas,
humoristas, anarquistas, simbolistas, entre outros, sdo colocados lado a lado, nédo
deixando de sugerir que, antes de confirmar um unico “diagnostico” para a época,
as diferentes perspectivas intelectuais sustentadas pelos autores representavam
apenas modalidades diferenciadas de lidar com a experiéncia de instabilidade
histdrica e cultural caracteristica da modernidade.*

Essas considerac@es iniciais ndo deixam de apontar para a ideia de que a
vida cultural do Rio de Janeiro entre as decadas finais do século XIX e as
primeiras do século XX ndo ofereceu apenas uma experiéncia de modernidade
homogeneizante ou estritamente identificada a nocéo de progresso — isto €, como
movimento permanente de ascensdo no tempo, num sentido superior e em
oposicdo passado — mas favoreceu, em outro registro, que se disseminasse a
percepcdo de uma agudizacdo nos sentidos de transitoriedade e auto-referéncia
temporal, onde os variados atributos de instabilidade histérica motivavam
respostas diferenciadas por parte de autores e escritores do periodo.*®

Por isso, no que se refere ao ambiente intelectual que estamos considerando,
ndo basta identificar um Gnico sentido de temporalidade que supostamente teria

marcado a conjuntura — como as referéncias historiograficas habituais de

13 Um balanco historiografico do tema, com énfase especial na producéo literaria, foi realizado por
Ténia Regina de Luca. Cf. LUCA, Tania Regina de. “Republica Velha: temas, interpretacdes e
abordagens”. In: SILVA, Fernando Teixeira da et al (org.). RepuUblica, liberalismo cidadania.
Piracicaba: Editora UNIMEP, 2003, p. 33-51.

4 Cf. RIO, Jodo do. O momento literario. Curitiba: Criar Edicdes, 2006.

!5 Talvez tenha sido perspectiva atenta as multiplicidades culturais de seu tempo — que, no limite,
dissolve a ideia de época como percurso unidirecional — o principal fator a contribuir para que o
livro fosse pouco abordado pelas pesquisas académicas. Para uma analise da perspectiva que Jodo
do Rio conservou em relacéo a sua época, cf. CAMILOTTI, Virginia Célia. Jodo do Rio: idéias
sem lugar. Uberlandia: EQUFU, 2008, p. 143-3009.

180 ceticismo em relagdo as formas de autorreferéncia centradas na ideia de “progresso” historico
e a radicalizacdo nos sentidos de transitoriedade na producédo artistica e literaria do periodo sdo
discutidos, entre outros, por Hans Ulrich Gumbrecht e Antoine Compagnon. Cf. GUMBRECHT,
Hans Ulrich. “Cascatas de modernidade”. Modernizagio dos sentidos. S&o Paulo: Editora 34,
1999, p. 9-32, COMPAGNON, Antoine. “O prestigio do novo”. Os cinco paradoxos da
modernidade. Belo Horizonte: UFMG, 1996, p. 15-37.
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»17 " especialmente problematicas para

“decadéncia”, “estagnacdo” e ‘“progresso
avaliar a producdo literaria — mas interrogar as sensibilidades, percepcbes e
expressdes que os escritores construiram diante de uma experiéncia compartilhada
de instabilidade social e cultural. Ao invés de uma andlise preocupada em
identificar os rumos de uma “modernizagdo estética”, e, em seguida, esforcando-
se em apontar os autores que teriam contribuido para isso, 0 mais interessante
seria, portanto, falar em culturas do modernismo — conceito que permite valorizar
justamente o lado experimental e criativo desses escritores diante da experiéncia
de instabilidade histérica e cultural caracteristica da modernidade.'®

Outro movimento historiografico que vem ganhando forca nas ultimas
décadas é aquele que vem chamando a atencdo para a necessidade de se reavaliar
a relagé@o que os intelectuais da cidade estabeleceram com o0 movimento cotidiano
das ruas. Se, ao longo do tempo, a vida literaria do Rio de Janeiro da Primeira
Republica foi interpretada, sobretudo, como expressdo de um distanciamento dos
grupos populares e dos tracos culturais identificados a populacdo afro-

descendente,®

a historiografia mais recente tem buscado por em evidéncia a
diversidade de formas construidas pelos escritores do periodo para se relacionar
com as sociabilidades urbanas informais e com o movimento das ruas.?

O conhecido livro de José Murilo de Carvalho — Os Bestializados: o Rio de
Janeiro e a Republica que néo foi (1987) — pode ser tomado como um exemplo de
pesquisa que procura oferecer novos sentidos de interpretacdo da vida na cidade e,

ao mesmo tempo, nao deixa de reforcar determinados modelos de interpretacdo da

17 Os sentidos de “decadéncia” sdo construidos em relagdo a geragdo literaria de 1870-1880. J& a
referéncia ao “progresso” ¢ comumente identificada como uma preparagdo para o chamado
modernismo de 1922, como é o caso de Alfredo Bosi. Cf. BOSI, Alfredo. O pré-modernismo. Sédo
Paulo: Cultrix, 1966.

'8 para a utilizagdo desse conceito na historiografia brasileira cf., sobretudo, o trabalho de Monica
Pimenta Velloso. O conceito é utilizado especialmente para escapar de uma visao unidirecional do
modernismo. VELLOSO, Ménica. Op. cit., 1996, p. 31-34.

9 No primeiro capitulo, fornecemos alguns exemplos desse tipo de historiografia. Cf. PEREIRA,
Llcia Miguel. Histéria da Literatura Brasileira. Prosa de Ficgdo — de 1870 a 1920. Rio de
Janeiro: Jos¢ Olympio, 1950, e CANDIDO, Antonio. “Literatura e cultura de 1900 a 1945”. In:
Literatura e Sociedade. S&o Paulo: Editora Ouro sobre Azul, 2010, p. 117-145.

2 Cf., especialmente, MELLO, Maria Tereza Chaves de. A Republica consentida: cultura
democratica e cientifica no final do Império. Rio de Janeiro: Fundagdo Getulio Vargas/Edur, 2007,
e DANTAS, Carolina Vianna. O Brasil Café com Leite: mesticagem e identidade nacional. Rio de
Janeiro: Editora Casa Rui Barbosa, 2009.
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producdo intelectual carioca.”> Empreendendo uma abrangente avaliagdo do
contexto intelectual e politico da Primeira Republica, o autor procurou destacar,
sobretudo, a capacidade dos diversos segmentos da populacdo carioca em
reinventar préaticas e valores fora dos canais oficiais de poder e comunicag&o.
Nesse sentido, sua pesquisa ressaltou a importancia das associa¢des de auxilio
muatuo, das congregacOes religiosas, das festas populares — além dos grandes
espetaculos do carnaval e do futebol — como meios capazes de fomentar a
formacéo de identidades e formas alternativas de participar do espago urbano.?

Ainda que apontando para algumas das singularidades histéricas que, ao
longo do tempo, tem marcado a vida social e cultural do Rio de Janeiro, José
Murilo de Carvalho ndo deixa de confirmar a tese de que teria existido uma
espécie de cisdo entre o universo intelectual do periodo e 0 movimento popular,
reeditando, assim, a classica ideia de que a producdo artistica e cultural carioca
das primeiras décadas do século XX teria reproduzido o tipo de modernizacao
artificial que caracterizou os primeiros governos republicanos.?

Apesar de Os Bestializados (1987) ter insistido numa espécie de cisdo entre
o0s intelectuais cariocas e o publico das ruas, os historiadores mais recentes tém
procurado explorar a relacdo intercambiavel e muitas vezes produtiva que se
estabeleceu entre estes dois mundos. Um exemplo desse tipo de historiografia é a
pesquisa de Maria Tereza Chaves de Melo sobre a cultura intelectual do final do
século XIX — defendida no Departamento de Histéria da PUC-Rio e que recebeu o
titulo de A Republica Consentida.** Trabalhando com o universo dos periédicos
que circularam pelo Rio de Janeiro do periodo, a autora procurou demonstrar o
quanto as novas formas de sociabilidade, as novas modalidades de jornalismo e de
atividade cultural, e, sobretudo, o novo tipo de relagdo estabelecida entre os
intelectuais e os diferentes segmentos da populacdo, foram fundamentais a

afirmacdo de uma nova cultura democratica na cidade.?

2l CARVALHO, José Murilo de. Os Bestializados. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1987.
22 |bidem, p. 158-160.

% |bidem, p. 158 e ss.

* MELLO, Maria Tereza Chaves de. Op. cit., 2007.

% Em relagio a este tltimo ponto, cf. “No olho da rua: valorizagio e ampliagio do espago publico
do Rio de Janeiro na década de 1880”. Ibidem, p. 19-91.
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Outro exemplo desse tipo de abordagem € a tese de doutorado de Carolina
Vianna Dantas, defendida no departamento de Histdria da Universidade Federal
Fluminense, e recentemente publicada em livro pela Editora Casa de Rui
Barbosa.?® Trabalhando com o universo dos periédicos ilustrados das primeiras
décadas do século XX — em especial com a revista Kosmos (1904-1920) e com o
Almanaque Garnier (1903-1914) — a autora procurou demonstrar que, antes de se
conservarem completamente apartados dos grupos populares da cidade, ou, ainda,
sO se interessando por esse universo enquanto ele conservasse a marca do
“folclore” e do “exdtico”,”’ os escritores do perfodo travaram inGimeros dialogos
culturais com o puablico das ruas — movimento que também teria sido
compartilhado pelo teatro de revista e pela nascente industria fonografica.?®

Deste ponto de vista, é significativo notar que, mesmo um autor como
Olavo Bilac, comumente identificado a uma atitude intelectual distanciada e
cosmopolita, tenha, em determinadas ocasides, procurado incorporar e valorizar
praticas e valores oriundos do mundo popular do Rio de Janeiro — ainda que,
diante de uma abordagem historica identificada a nocdo unilinear de progresso,
Bilac se esforce em compatibiliza-los com determinada ideia de aperfeicoamento
moral e cultural da sociedade brasileira.?

Levando em consideracdo as pesquisas que vimos discutindo ao longo deste
item, podemos afirmar que a producdo literaria carioca das primeiras décadas do
século XX expressou uma diversidade de formas de dialogar com os sentidos da
modernidade e com o ambiente sociocultural do Rio de Janeiro — variando, pelo
menos, em funcdo de trés aspectos principais: do relacionamento que o0s
intelectuais estabeleceram com as novas concepgdes cientificas e tecnolégicas que

emergiram no periodo; das redes de sociabilidade construidas no interior do

% DANTAS, Carolina Vianna. Op. cit., 2009.

%7 Essa é a posicdo de um conhecido ensaio de Antonio Candido. Cf. CANDIDO, Antonio.
“Literatura e cultura de 1900 a 1945”. Op. cit., 2010, p. 117-145.

%8 No ambito do teatro de revista, 0 nome mais evidente é o de Arthur Azevedo (1855-1908). J4 no
que diz respeito a industria fonografica, a autora apresenta o caso interessante do musico Eduardo
das Neves. Cf. DANTAS, Carolina Vianna, Op. cit., 2009, p. 18-26.

% Como no elogio que Olavo Bilac faz do “samba da Satde”, encontrado pela autora na revisa
Kosmos. Cf. Ibidem, p. 208-211.
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espaco urbano; e, finalmente, dos autores e tendéncias intelectuais com os quais
estabeleceram correspondéncias mais significativas.

Assim, antes de considerarmos a producéo intelectual carioca deste contexto
como simplesmente superficial ou como completamente distanciada da
sociabilidade popular, podemos observar a variedade de formas encontradas pelos
autores e escritores do periodo para dialogar com os ambientes da cidade, com o
movimento cotidiano das ruas e, finalmente, com os atributos historicos e
culturais que vem caracterizando a modernidade.*

No que diz respeito ao tema mais especifico de nossa pesquisa, importa
destacar que, ao identificar sentidos alternativos de historicidade, sociabilidade
intelectual e atividade literaria que circularam no Rio de Janeiro entre as décadas
finais do século XIX e as primeiras do século XX — evidenciando, inclusive,
autores que lidaram de forma criativa com os atributos de instabilidade e
transitoriedade que, ao longo do tempo, tem caracterizado a experiéncia historica
da modernidade® — os trabalhos mais recentes ndo deixaram de confirmar a
necessidade de se reavaliar as nogdes de modernidade e literatura que foram
construidas por Lima Barreto ao longo de sua carreira.

Se, ao longo do tempo, parte da historiografia e da critica literaria brasileira
interpretou o autor de Triste Fim de Policarpo Quaresma como um escritor cuja
modernidade permaneceu “inacabada” ou “irrealizada” — conforme tivemos a
oportunidade de discutir ao longo do capitulo anterior —, ndo pudemos deixar de
desconfiar que, ao tracarem avaliacbes desse tipo, 0s intérpretes muitas vezes se
apoiaram em conceitos a posteriori de modernidade e de atividade literaria,
minimizando, portanto, o didlogo que o escritor estabeleceu com o contexto

intelectual de sua prépria época.™

%0 E justamente procurando destacar as variedades e tensdes contidas no interior desse universo
sociocultural que o historiador Antonio Edmilson Martins Rodrigues tem caracterizado o Rio de
Janeiro do periodo como uma “cidade de letras”. Cf. RODRIGUES, Antonio Edmilson Martins.
“Em algum lugar do passado: Cultura e Historia na cidade do Rio de Janeiro.” Op. cit, 2002, p. 16
ess.

31 Em relagdo a esse ponto, cf. COMPAGNON, Antoine. Op. cit., 1996, p. 15-37.

%2 Este é o caminho sugerido por alguns trabalhos, conforme ja apontamos. Cf., especialmente
RODRIGUES, Antonio Edmilson Martins, “As artimanhas do bruxo: os caminhos e descaminhos
da sorte e da fortuna em Machado de Assis.” Op. cit., 2007, p. 59-72, e CAMILOTTI, Virginia.
Op. cit., 2008.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1111876/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1111876/CA

60

Ao invés de insistir na ideia de que Lima Barreto ndo teria alcancado a
expressdo adequada de sua “realidade historica” ou de seu pais, achamos mais
interessante interrogar os sentidos de modernidade e de literatura que foram
construidos pelo escritor ao longo de sua carreira literdria. Gostariamos de
explorar a ideia de que, a exemplo de muitos de seus contemporéaneos, Lima
Barreto foi um autor que se relacionou de forma produtiva com algumas das
tendéncias mais significativas de sua época, construindo, ao longo desse percurso,
maneiras especificas para lidar com algumas das tensdes, problematicas e
deslocamentos histéricos que marcaram a conjuntura.*

Procurando reavaliar esse amplo universo de questdes, vamos examinar, no
restante do capitulo, a insercdo de Lima Barreto no contexto intelectual e cultural
do Rio de Janeiro das décadas finais do século XIX e das primeiras do século XX.
Além de identificar algumas das relagdes, tendéncias e autores mais significativos
com os quais dialogou ao longo de sua carreira, iremos nos concentrar em quatro
temas em especial: 1) a percep¢do que o escritor conservou de sua época; 2) de
que forma Lima Barreto compreendeu a relacdo entre a atividade literéria e a
modernidade; 3) a concepc¢do de tempo histérico construida pelo escritor; 4) a
nogdo de que a experiéncia moderna ndo pode ser traduzida em nenhum “estilo
literario” em particular, mas, no sentido inverso, s6 pode favorecer a formacao de
uma simultaneidade de tendéncias e formas de expressdo da “realidade”. Deve
ficar claro que, procedendo desta forma, ndo temos o objetivo de oferecer uma
interpretacdo que explique a producado intelectual de Lima Barreto em todos 0s
seus aspectos, mas, num registro mais especifico, desejamos contribuir no sentido
de reavaliar a relacdo que o escritor travou com o contexto intelectual de sua
época, e, em extensao, apontar para algumas das problemaéticas, matizes e sentidos

de modernidade que vem sendo ignorados por grande parte dos seus intérpretes.

%% Conforme destacamos no capitulo anterior, alguns trabalhos recentes tém trilhado esse caminho.
Cf. LINS, Osman. Lima Barreto e o espago romanesco. S&o Paulo: Atica, 1976, FIGUEIREDO,
Carmem LdUcia Negreiros de. Trincheiras de um sonho — ficgdo e cultura em Lima Barreto. Rio de
Janeiro: Tempo Brasileiro, 1998, OAKLEY, Robert John. Lima Barreto e o destino da literatura.
Séo Paulo: Editora Unesp, 2011.
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3.2

Caminhos de uma época

Das muitas maneiras de se compreender a conjuntura intelectual vivida por
Lima Barreto, certamente uma das mais interessantes é aquela que a considera
como marcada pela tensdo entre duas tendéncias aparentemente antagbnicas: por
um lado, a modernidade era experimentada a partir de uma sensacdo de
desnorteamento generalizado, onde se perdiam algumas das referéncias historicas,
culturais e morais que até entdo haviam caracterizado o desenvolvimento das
sociedades ocidentais ao longo do tempo; por outro, os autores e escritores do
periodo ndo deixavam de se empenhar na construcdo de novos valores e sentidos
de autorreferéncia no mundo, com expectativas de que eles atenuassem a sensacéo
de desorientacdo que parecia caracterizar aquela conjuntura.

A dissolucdo de alguns dos padrdes culturais que até entdo haviam
caracterizado a atividade politica e intelectual no Império,®* o aumento da
sensacéo de atraso histérico em relacéo aos centros europeus e norte-americano,*
a sensacao de constante caos urbano — especialmente no Rio de Janeiro —, além de
todas as tensdes politicas e sociais que envolveram a abolicdo da escraviddo no
pafs,®® foram acontecimentos impactantes ndo sé por seu contelido factual mais
imediato, mas porque foram vivenciados por muitos contemporaneos como
sintomas de uma crise histérica sem precedentes — ou seja, por um lado, atuavam
no sentido de desestabilizar as antigas formas de organizacdo social, por outro,
abriam todo um mundo possibilidades e perigos a serem enfrentados.

O estudo da sociéloga Angela Alonso sobre a crise politica imperial parece

sugerir que as variadas Filosofias da Historia que emergiram no contexto

3 A contestacéo da ordem politica imperial a partir da década de 1870 foi analisada pela soci6loga
Angela Alonso. Cf. ALONSO, Angela. Idéias em movimento: a geracao 1870 na crise do Brasil-
Império. Sdo Paulo: Paz e Terra, 2002.

% 0 tema foi abordado no estudo cléassico de Roque Spencer Maciel de Barros, que, entre outros
aspectos, interpretou a crise do Império a partir do confronto entre trés tipos de mentalidades:
catdlico-conservadora, liberal e cientificista. Cf. BARROS, Roque Spencer Maciel. A ilustragéo
brasileira e a ideia de universidade. S&o Paulo: Edusp/Convivio, 1986.

% No que se refere a cidade do Rio de Janeiro, o trabalho de Sidney Chalhoub é uma das
referéncias mais importantes. Cf. CHALHOUB, Sidney. Visdes da liberdade: uma historia das
Gltimas décadas da escraviddo na Corte. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1990.
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brasileiro a partir da década de 1870 e a disseminacéo de modelos renovados de
cientificidade foram algumas das maneiras encontradas pela nova geracdo de
intelectuais e parlamentares para atenuar a sensacdo de desnorteamento historico e
cultural vivenciada no periodo.®® Nesse sentido, pode-se afirmar que foi,
sobretudo, através de uma concepcao progressista da Historia e da mobilizacdo de
elementos pertencentes as novas ciéncias em ascensao — como a antropologia
fisioldgica, a psicologia naturalista e a fisica social — que a nova elite politica
brasileira questionou o legado intelectual do Império e procurou estabelecer as
“leis” e regularidades que assegurariam o futuro comum de nossa sociedade, bem
como os projetos politicos mais adequados a esse desenvolvimento.

Ndo se pode deixar de notar que esse tipo de intervencdo intelectual
exerceria uma influéncia decisiva ao longo das décadas seguintes, se fazendo
presente nos diferentes projetos de reordenamento social que foram executados ao
longo da conjuntura. Quando, nos primeiros anos do século XX, o engenheiro e
entdo prefeito do Rio de Janeiro, Pereira Passos (1902-1906), obteve a autorizacao
do governo federal para reformar a cidade, foi através de uma “concep¢ao urbana
organicista” que se pretendeu reafirmar o modelo de “civilidade burguesa” nos
espacos historicos e culturais da capital.*®

Se, de um outro ponto de vista, passarmos a considerar a literatura e as
criacBes artisticas e culturais que emergiram no periodo, podemos observar
diferentes formas de vivenciar os deslocamentos histéricos que marcaram a

conjuntura. De um lado, observamos autores que experimentaram as

% Valdei Lopes Aratjo destaca como a constituigio de uma “consciéncia historica” foi
fundamental a formagdo da geracdo intelectual pds-Independéncia. De qualquer modo, durante
grande parte do Segundo Reinado preservou-se um veto em torno das representacdes envolvessem
acontecimentos contemporaneos, o que parece ter se alterado na década de 1870, que trouxe o
futuro histérico do pais para o centro do debate politico. Cf. ARAUJO, Valdei Lopes. A
experiéncia do tempo: conceitos e narrativas na formacéo nacional. Sdo Paulo: Hucitec, 2008, p.
184 e ss., e ALONSO, Angela. Op. cit., 2002, p. 87 e ss.

% As visdes progressistas da Historia e os novos modelos de cientificidade estiveram presentes nos
quatro grupos politico-intelectuais identificados pela autora: os “liberais republicanos” (Quintino
Bocailiva, Salvador Mendonga), os “novos liberais” (Joaquim Nabuco), os “positivistas
abolicionistas” (Miguel Lemos, Teixeira Mendes) e os “federalistas cientificos” (Pereira Barreto,
Assis Brasil). Cf. Ibidem.

% Sobre o tema, cf., especialmente AZEVEDO, André Nunes de. “A Reforma Pereira Passos: uma
tentativa de integracdo urbana”. Revista Rio de Janeiro, n. 10, maio-agosto, 2003, p. 39-79. O
autor argumenta que a reforma urbana projetada por Pereira Passos ndo pretendeu exatamente
“expulsar” as classes populares do centro da cidade, mas, ao contrario, integra-las numa
perspectiva politica conservadora.
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transformacgbes socio-culturais da época a partir de uma sensacdo quase que
inédita de liberdade, especialmente no que diz respeito aos padrdes estéticos e
morais ainda vigentes no ambiente intelectual brasileiro do final do século XIX:
como no caso de Valentim Magalhdes, que, em 1888, fundando a revista
Escandalo — e se auto-intitulando “realista”, “naturalista” e inimigo do “posti¢o” e

40 _ se dispds a descrever dramas sociais e psicolégicos

da “convencao burguesa
que, até entdo, haviam sido sistematicamente evitados nas letras brasileiras.** De
outro lado, um grupo significativo de autores e intelectuais procurou experimentar
as turbuléncias sociais do periodo — que, vale notar, muitas vezes foram atribuidas

9942 — com

ao fato de Brasil ser constituido uma variedade de “racas em formacao
expectativas de oferecer uma sintese adequada aos problemas histéricos do pais:
como no caso de Silvio Romero, que, a exemplo de outros autores do periodo,
elegeu a Sociologia como a ciéncia capaz de explicar os conflitos e as
disparidades da formacdo nacional,”® e de Coelho Neto, que, apesar de suas
particularidades, concebeu grande parte de sua obra como uma traducdo
“objetiva” da crise por que passava a sociedade moderna.**

Talvez Machado de Assis tenha sido o escritor brasileiro que conservou o

maior ceticismo em relacdo as pretensdes objetivantes de algumas dessas

0 Em relagdo a esse ponto, ver, por exemplo, o depoimento de Euclides da Cunha, que sucedeu
Valentim Magalhdes na Academia Brasileira de Letras, em 1903: “A geracdo de que ele foi a
figura mais representativa, devia ser o que foi: fecunda, inquieta, brilhantemente anarquica,
tonteando no desequilibrio de um progresso mental precipitado a destoar de um estado emocional
que ndo poderia mudar com a mesma rapidez”. CUNHA, Euclides da. “Discurso de posse”. 1903.
Disponivel em
http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=8350&sid=126, acesso em 7-
3-2013.

*1 BROCA, Brito. Naturalistas, Parnasianos e Decadistas: Vida Literaria do Realismo ao Pré-
Modernismo. Campinas: Editora da UNICAMP, 1991, p. 85 e ss. Um exemplo interessante desse
tipo de limitagdo ¢ o do Machado de Assis da chamada “primeira fase”, que concebia a atividade
literaria como uma espécie de “apostolado do pensamento”: um pratica intelectual a servigo da
“regeneracdo” dos costumes na sociedade brasileira. Cf., ASSIS, Machado de. “O passado, o
presente e o futuro da literatura”. A Marmota. Rio de Janeiro, Abril, 1858.

*2 Sobre o tema, cf. ORTIZ, Renato. Cultura brasileira e identidade nacional. S&o Paulo: Editora
Brasiliense, 1994, e VENTURA, Roberto. Estilo Tropical: histérica cultural e polémicas
literarias no Brasil (1870-1914). Rio de Janeiro: Fundacdo Getulio Vargas, 1996.

8 Cf., entre outros, ROMERO, Sylvio; RIBEIRO, Jodo. Compéndio de Histéria da Literatura
Brasileira. Rio de Janeiro: Livra Francisco Alves, 1906.

* Nesse sentido, a literatura era encarada como uma forma de “estudar” a crise do mundo
contemporaneo. Cf. RIO, Jodo do. “Coelho Neto”. Op. cit., 2006, p. 44-46.
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tendéncias intelectuais: por um lado, considerou legitimo o questionamento que a
nova geracdo fazia das exigéncias literarias habituais — “o essencial é que esta
geracdo ndo quer se dar ao trabalho de prolongar o ocaso do que um dia
verdadeiramente acabou” —, por outro, porém, ndo deixou de questionar a
confianga quase que ingénua nos ideais racionalizantes de progresso cientifico —
“um otimismo, ndo s6 tranquilo, mas triunfante” — e 0 entusiasmo finalista que
caracterizou algumas Filosofias da Historia que circularam no periodo — “é o
inverso da tradi¢do biblica: € o paraiso no fim”. A conclusdo ndo poderia ser mais
provocadora: “aborrecer o passado ou idolatra-lo vem a dar no mesmo vicio”.*

Apesar de bastante genéricas, essas consideracdes servem muito bem como
uma introducdo ao ambiente intelectual que influenciou na formacdo das
perspectivas historicas e literarias de Lima Barreto. I1sso porque o escritor carioca
parece ter compartilhado com alguns de seus contemporaneos mais notaveis tanto
a ideia de que as sociedades contemporaneas atravessavam uma crise moral,
social e psicoldgica sem precedentes — tema que, de certa maneira, foi comum a
sua geracdo®® —, quanto o diagndstico de que algumas das formas intelectuais
tradicionalmente mobilizadas no passado — histéricas, cientificas, artisticas —, ja
ndo eram mais eficazes diante da nova realidade.

Talvez, por isso, o ambiente do Rio de Janeiro das primeiras décadas do
século XX tenha sido tdo importante em sua obra literaria. Por um lado, a cidade
era 0 local ideal para se entrar em contato com alguns dos conflitos,
comportamentos e situacdes caracteristicas da modernidade fin de siécle. Por
outro, era 0 ambiente onde se materializava um novo tipo de sociabilidade
intelectual, ja distante dos antigos gabinetes imperiais e completamente envolvida
com 0s movimentos e dindmicas da vida urbana.

O contato mais intenso de Lima Barreto com o ambiente intelectual carioca
parece ter se iniciado nos primeiros anos do século XX, por intermédio do ja
renomado literato pernambucano Bastos Tigre. Aquela época, Tigre dirigia uma

das efémeras revistas humoristicas que circulavam pela Rua do Ouvidor — O

* Cf. ASSIS, Machado de. “A nova geracdo”. Revista Brasileira. Rio de Janeiro, Vol. I,
dezembro, 1879.

% Além dos estudos citados, cf. OLIVEIRA, Licia Lippi. A questdo nacional na Primeira
Republica. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1990, p. 50-74.
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Diabo (1902-1903) — e, sabendo das qualidades humoristicas de Lima Barreto —
que ja eram amplamente conhecidas nos corredores da Escola Politécnica*’ — o fez
por forca colaborador do periédico.*®

Apesar de ndo ter estendido a colaboragdo por um periodo extenso de tempo
— ja que a despretensiosa O Diabo ndo obteve receita suficiente para se manter por
mais do que alguns meses*® — foi a partir daquele momento que Lima Barreto
passou a travar contato com uma série de ambientes, autores e escritores que
movimentavam a vida cultural do Rio de Janeiro do periodo. Alguns anos mais

tarde, ele se lembraria do episddio da seguinte forma:

Essa pequena revista deu gquatro ou cinco nameros, e fez o seu sucesso de estima.
Comecei, entdo, a conhecer uma porgdo de artistas, de poetas, de filésofos, de
cronistas, jornalistas, repdrteres, etc. Ndo me lembro de todos eles, mas, de muitos,
guardo memoria.

Emilio de Menezes, Guimardes Passos, Raul Braga, Domingos Ribeiro Filho, Raul
Calisto, Luis Edmundo, Santos Maia, Lucilio, Hélios, os dois Timoteos, os dois
irmdos Chambellands, Evéncio, Jobim, Leonoir, o extraordinario Gil, Camerino,
Arnaldo, Gonzaga Duque, Lima Campos e tantos outros, alguns ja mortos e alguns
ainda vivos, poucos felizes e o resto... na mesma.>°

Sem sobrevalorizar demarcagdes rigorosas entre 0s grupos literarios — uma
vez que os autores daguele contexto nem sempre obedeceram a padrfes estéticos
definitivos na escolha de suas relacdes, além do fato 6bvio de o ambiente da rua
proporcionar a oportunidade para que as tendéncias intelectuais mais diversas
convivessem lado a lado® — Lima Barreto parece, neste primeiro momento de sua
carreira, ter travado contato com o que Antdnio Luiz Machado Neto considerou

em sua pesquisa como ‘“‘grupos satélites” do ambiente intelectual do Rio de

" Lima Barreto estudou na Escola Politécnica entre 1897 e 1903, sem concluir o curso. Tinha
vinte e dois anos quando participou da revista O Diabo. Cf. BARBOSA, Francisco de Assis. A
Vida de Lima Barreto (1881-1922). Rio de Janeiro: J. Olympio; Brasilia: INL, 2003, p. 148.

*® A revista foi fundada por Bastos Tigre, Amorim Junior e Malagutti. Francisco de Assis Barbosa
fornece alguns detalhes do episodio. Ibidem, p. 106 e ss.

*° |bidem, p. 148.

* BARRETO, Lima. “Henrique Rocha”. Bagatelas. S30 Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 196.
Publicado originalmente em 1919.

5! Carolina Vianna Dantas destaca, por exemplo, que as dicotomias tradicionalmente estabelecidas
pela historiografia entre “intelectuais vencedores® e ‘“marginalizados” pelo regime ndo
contemplam, na maioria das vezes, as relacBes efetivas travadas nos espacos da cidade. Cf.
DANTAS, Carolina Vianna. Op. cit., 2009, p. 96 e ss.
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Janeiro das primeiras décadas do século XX — como o chamado grupo simbolista,
liderado por Gonzaga Duque, Mério Pederneiras e Lima Campos, o diversificado
grupo de intelectuais-humoristas,® que incluiu Emilio de Menezes, Bastos Tigre,
e o caricaturista Calixto, além de algumas figuras bem singulares, como o escritor
Domingos Ribeiro Filho e o “extraordinario” cronista Gil.”®

O mais interessante, no entanto, nesse momento inicial da carreira de Lima
Barreto, € que o ambiente sociocultural do Rio de Janeiro parece ter sido
vivenciado como um espaco alternativo tanto as modalidades usuais de
sociabilidade intelectual — como as academias e grupos institucionais — quanto as
pretensdes de infalibilidade cientifica reivindicadas por algumas das doutrinas
estéticas e sociais que emergiram no periodo — onde, no Brasil, 0 exemplo mais
marcante talvez tenha sido o positivismo comteano; criticado pelo romancista ao
longo de praticamente toda a sua carreira literaria.**

Nesse sentido, ndo seria um exagero afirmar que, desde praticamente 0s
primeiros contatos no ambiente cultural do Rio de Janeiro, Lima Barreto parece
desconfiar tanto das promessas de estabilidade social alimentadas por algumas das
utopias cientificas e intelectuais que circularam em sua época, quanto dos ideais
estéticos e literarios que insistiam em desconsiderar e/ou minimizar a sensacdo de
desnorteamento histérico e cultural que, a seu ver, parecia caracterizar aquela
conjuntura.

Um exemplo interessante desse tipo de postura € 0 comentario que o jovem
Lima Barreto — entdo com vinte e trés anos — registrou em seu diario em 1904, a
respeito do politico positivista pernambucano Barbosa Lima; considerado, na

época, como um produto tipico do “bacharelismo” cientificista do Exército:

°2 A denominacdo é de Monica Pimenta Velloso, que concedeu grande importancia ao grupo em
sua pesquisa. Cf. VELLOSO, Ménica Pimenta. Op. cit., 1996, p. 87-127.

5 Ccf. MACHADO NETO, A. L. Estrutura social da Republica de Letras: Sociologia da Vida
Intelectual Brasileira — 1870-1930. S&o Paulo: Edusp, 1973, p. 127-136.

> A critica ao positivismo esta presente em diversos textos de Lima Barreto. Um exemplo
representativo pode ser encontrado em um dos capitulos finais de Triste Fim de Policarpo
Quaresma: “Eram os adeptos desse nefasto e hipocrita positivismo, um pedantismo tiranico,
limitado e estreito, que justificava todas as violéncias, todos os assassinios, todas as ferocidades
em nome da manuten¢do da ordem, condigdo necessaria, 14 diz ele, ao progresso [...].” BARRETO,
Lima. Triste Fim de Policarpo Quaresma. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1959, p. 192-196.
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Podemos muito bem explicar assim [como uma espécie de antipatia recalcada em
relacdo a realidade] a constante irritabilidade dos nedfitos e adeptos de utopias e
reformas sociais. Vede Barbosa Lima, a quem eu creio sincero, entre nés, pois que
todas as reformas da atualidade, no nosso meio, se vao polarizando no positivismo
religioso.

E um péssimo espirito esse Barbosa Lima, utdpico, granitico, recheado de
positivismo, cheio de ideias sentimentais, mas no fundo cruel [...]. E um das mais
belas flores do bacharelismo do Exército, bacharelismo cheio de espirito de casta e
de fofa ciéncia. Convém debicé-lo.”

No mesmo periodo, também foram tracados comentérios negativos em
relagcdo ao ex-conselheiro Rui Barbosa e ao poeta parnasiano Goulart de Andrade.
O primeiro foi descrito como um “letrado beneditino” e “artificioso”, capaz de
deturpar as caracteristicas de um acontecimento historico para que ele ficasse bem
concluido e representado esteticamente.>® J& o poeta parnasiano alagoano Goulart
de Andrade é pintado como autor de uma poesia muito certa e verbal, onde as
representacdes de temperamentos, sentimentos e emocdes pouco tinham a ver
com o continuo entrechoque de paixdes do mundo moderno. Por isso, para o
jovem Lima Barreto, Rui Barbosa era um “retorico”, e Goulart de Andrade, um
“poeta puro”, “poeta de sessenta anos passados”.57

Se, de um lado, Lima Barreto parecia desconfiar dos autores que buscavam
se afastar das tensdes e incertezas que pareciam distinguir a sua época da
conjuntura histérica imediatamente anterior — e iSs0, COMO sugerimos,
considerando tanto os autores que se apegaram a formas culturais retoricas ou
tradicionais, quanto aqueles que procuraram se amparar intelectualmente nas
promessas de uma nova modalidade de objetividade cientifica — em sentido
inverso, o autor de Triste Fim de Policarpo Quaresma parece valorizar justamente
0s escritores que optavam em mergulhar em alguns dos estados, dramas e
ambientes sociais mais caracteristicos de sua contemporaneidade.

Esse tipo de avaliacdo é bastante evidente na visdo que Lima Barreto

conservou de Camerino Rocha — um autor que hoje é praticamente desconhecido,

% O comentario foi motivado a propésito de uma controvérsia entre Barbosa Lima e o critico
literario Medeiros e Albuquerque. Cf. BARRETO, Lima. Diario Intimo. Sdo Paulo: Editora
Brasiliense, 1956, p. 43-44.

% A anotagdo foi feita por ocasido de um discurso de Rui Barbosa sobre o fim da Revolta da
Vacina (1904), onde o autor teria alterado algumas caracteristicas do evento para exaltar a
legalidade de ac&o do governo. Ibidem, p. 51.

> Ibidem, p. 133-134.
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mas que, se levarmos em consideracdo um texto memorialistico publicado pelo
romancista em abril de 1919, teria influenciado decisivamente na formacao de
suas primeiras perspectivas literarias.>®

Em janeiro de 1903, Camerino Rocha havia publicado um artigo que
mereceu uma atencdo consideravel de Lima Barreto — “Simpatia humana na arte
moderna”, na Revista Ateneida®® —, e que, segundo o autor de Clara dos Anjos,
teria exercido alguma influéncia nas rodas de jovens escritores e artistas que
circulavam pelo Rio de Janeiro nas primeiras décadas do século XX.%° No que se
refere a discussdo que estamos empreendendo, chama imediatamente a atencdo a
forma pela qual Camerino Rocha descrevia a modernidade e os artistas modernos:
“génios apaixonados e inquietos”, capazes de se lancar no mundo com uma sede
infinita de “comogdes profundas”, além de autores desconhecidos toda a sorte de
“preconceitos sociais” herdados de outros periodos historicos. O movimento de

renovagdo da “arte moderna” ¢ descrito pelo autor nos seguintes termos:

Uma robusta coluna de legionarios das letras ia envolver num circulo de agressiva
observacdo, de implacavel inspecdo de todos os aridos preconceitos [...]. Telas
irrompiam, amargas e sinceras, notando a multipla nevrose do espectro social, 0s
seus atos incoordenados, as suas macabras atitudes, a sua soliddo moral somente
refletida por espectros similares.

Como [0 homem moderno] estd agora afastado do homem antigo, que vivia
harmoniosamente, desconhecendo absolutamente o pernicioso e divorciador
dualismo moderno do corpo e do espirito, possuindo uma filosofia sem mistérios
torturantes, sem ansiedades, [...].

[...] nesses livros demolidores, mas conscienciosos, a fisionomia nervosa e
atormentada do homem que nés somos destacava sincera, vigorosa, sem sombras.**

Levando em consideracdo as questdes propostas em nosso trabalho — e a
despeito da linguagem rebuscada e as vezes dificil do artigo — importa destacar

que, para Camerino Rocha, a “arte moderna” ja ndo poderia mais aspirar a

%8 Camerino Rocha foi amigo de “roda” de Lima Barreto, conforme seu proprio depoimento. Cf.
BARRETO, Lima. “As pequenas revistas”. Feiras e Mafués. S&o Paulo: Editora Brasiliense, 1956,
p. 156-163. Publicado originalmente em 24 de abril de 1919.

% 0 artigo de Camerino Rocha teria sido publicado originalmente em janeiro de 1903, e foi
integralmente transcrito por Lima Barreto no texto memorialistico de 1919. Ibidem.

% Ibidem, p. 156-157.

%1 Grifo nosso. Ibidem, p. 159-160, 161, 162.
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qualquer grau de pureza estética,®* ancorar-se em ideias-feitas legadas pelo
passado, ou manter-se afastada das transformacdes histdricas e culturais que
alteravam as fei¢cbes do mundo moderno, mas, pelo contrério, teria que se afirmar

83 & disposta a mergulhar nos

como “visdo psicoldgica apaixonada e comunicativa
choques, embates e incertezas que caracterizavam a experiéncia cotidiana de seu
tempo — concedendo uma atencdo especial aos dramas, situacdes e conflitos
vivenciados pelas classes marginalizadas das sociedades contemporaneas® —
definicdo que, de fato, parece ter influenciado pelas formacdo das primeiras
perspectivas literarias do autor de Triste Fim de Policarpo Quaresma.

Impresses semelhantes — desta vez sobre o ambiente urbano — podem ser
encontradas na correspondéncia trocada por Lima Barreto e Antonio Noronha dos
Santos no primeiro semestre de 1909, por ocasido de uma visita do amigo a
Paris.® Se para grande parte da elite politica e intelectual brasileira das primeiras
do século XX a capital francesa representava uma espécie de cidade ideal, isto é,
uma cidade completamente ancorada em um ideal de racionalidade cientifica e
planejamento urbano,® para o jovem Antonio Noronha dos Santos, seguido por
Lima Barreto, Paris representava nada mais do que a oportunidade de
experimentar algumas das tensdes, choques e frustracfes mais caracteristicas de

sua modernidade — como a sensacdo de “solidao moral” em meio a multiddo, a

82 Conforme discutimos no primeiro capitulo, o sentido moderno de “estética” teve a sua expressao
mais importante na experiéncia kantiana da beleza como impessoalidade. Sobre o tema, cf. LIMA,
Luiz Costa. Mimesis: desafio ao pensamento. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira: 2000, p. 13-
20, e ROSENFIELD, Kathrin H. Estética. Rio de Janeiro: Zahar, 2006. Esse tipo de exigéncia
literaria parece duplamente rejeitado no texto de Camerino Rocha, tanto pelo elogio a “fisionomia
nervosa” de sua época quanto pela exigéncia de expressdo “pessoal” por parte dos escritores.

% BARRETO, Lima. “As pequenas revistas”. Feiras e Mafuas. S&o Paulo: Editora Brasiliense,
1956, p. 162.

® Nesse sentido, a chamada geracdo de 1890 — identificada por Olavo Bilac, Coelho Neto e
Alberto de Oliveira — é descrita como uma geragdo “puros artistas”, distanciada dos problemas
sociais e psicoldgicos do mundo moderno. Ibidem, p. 162-163.

% Antonio Noronha dos Santos foi um dos amigos mais constantes de Lima Barreto. Apesar de
ndo ter se aventurado como escritor, trocou ideias com o autor de Clara dos Anjos ao longo de
praticamente toda a vida. Cf. BARRETO, Lima. Correspondéncia Ativa e Passiva — 1° Tomo. S&o
Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 71-89.

86 Referéncias deste tipo foram amplamente exploradas pelo brasilianista Jeffrey Needell, em seu
conhecido estudo. Cf. NEEDELL, Jeffrey. Belle-Epoque Tropical: sociedade e cultura de elite no
Rio de Janeiro na virada do século. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1993.
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boemia alternativa das ruas, além das inesperadas oscilagbes de estados
psicolégicos proporcionadas pela vida nas grandes cidades.®’

Essas referéncias sugerem que Lima Barreto vivenciou a sua conjuntura
como um momento marcado por tendéncias bastante particulares — como a
disseminacdo de uma sensacdo de desequilibrio psicolégico, a emergéncia de
novas modalidades de experiéncia social, e a faléncia das formas intelectuais
tradicionais em retratar a nova realidade historica — caracteristicas a que a nova
geracdo de escritores teria que fazer frente caso quisesse descrever e interrogar o
que haveria de mais significativo naquela realidade.

Com o objetivo de nos aproximarmos ainda mais da visdo que Lima Barreto
conservou de sua época, devemos notar, ainda, que € a partir de um ponto de vista
similar que o romancista questionou o papel cada vez maior que o discurso
cientifico passava a ocupar nos diferentes projetos de “reordenamento” social que
foram executados ao longo de sua conjuntura. Assim, se por um lado, Lima
Barreto parecia assumir inteiramente a descaracterizacdo dos antigos padrbes
culturais, literarios e intelectuais, por outro, ndo deixou de desconfiar largamente
da ideia de que o discurso cientifico de sua época era a melhor alternativa para
descrever e interrogar as novas experiéncias historicas — sobretudo, quando
apoiado em uma distincdo radical entre sujeito e objeto.

Deste ponto de vista, a modernidade das décadas finais do século XIX e das
primeiras do século XX parece ter sido vivenciada pelo autor de Clara dos Anjos
como uma época marcada por uma tensdo bastante particular: por um lado, era o
periodo onde se realizava um esforco sobre-humano na determinacdo de acgdes,
comportamentos e formas de convivéncia social — a ponto, inclusive, de se
pretender controlar cientificamente o futuro comum das diferentes sociedades
humanas —; por outro, era a época onde, talvez, pela primeira vez na Historia, 0s
homens corressem o risco de perder o contato com o que havia de mais expressivo
em suas realizagOes, impulsos e individualidades.

Esse aspecto de sua producéo intelectual esta muito bem representado nos

artigos que Lima Barreto publicou na pequena e média imprensa carioca ao longo

%7 As cartas entre Antonio Noronha dos Santos e Lima Barreto foram publicadas no primeiro tomo
do volume de correspondéncias organizado pela Editora Brasiliense. Cf. BARRETO Lima.
Correspondéncia Ativa e Passiva — 1° Tomo. Op. Cit., 1956, p. 61-85.
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de sua carreira literaria.®® Ao longo desse variado conjunto de textos, o romancista
ndo se intimidou em tratar dos problemas referentes as mais variadas disciplinas e
campos intelectuais de sua época. No ambito do direito, ironizou a tendéncia dos
juristas e politicos modernos em pretender mudar os comportamentos sociais a
partir da promulgacéo de leis e posturas municipais; desconsiderando as razes na
maior parte das vezes espontaneas que os motivavam, e aquilo que os tornavam
historicamente singulares.®® Em relagdo a administracéo e ao governo, questionou
0 papel cada vez maior que as burocracias ocupavam na vida politica de sua
época, concretizando a perigosa crenga de que 0s problemas humanos seriam mais
bem resolvidos quando entregues & administracdo de secretarias especializadas.”
No campo da medicina, ironizou os médicos que ndo enxergavam nada além de
suas especialidades profissionais, recusando-se a admitir a relatividade pratica de
grande parte de suas teorias’* — inclusive no que diz respeito as tdo propaladas
“teorias raciais” que circulavam no ambiente intelectual brasileiro desde pelo
menos as décadas finais do século XIX.

Em todos esses exemplos, o autor de Triste Fim de Policarpo Quaresma
parece colocar em jogo justamente a forma pela qual as referéncias tradicionais de
uma cultura geral vinham cada vez mais sendo substituidas, nas sociedades
modernas, pela confianca em um ideal estritamente racionalista de progresso

cientifico — cuja suposta neutralidade de procedimentos muitas vezes ocultava

%8 Como bem nota Francisco de Assis Barbosa, Lima Barreto intensificou a sua atividade
jornalistica a partir de 1919, publicando periodicamente na Careta, no ABC e na Revista
Contemporanea. Cf. BARBOSA, Francisco de Assis. Op. cit., 2003, p. 295 e ss.

% “Eu ndo sei que mania se meteu na nossa cabega moderna de que todas as dificuldades da
sociedade se podem obviar mediante a promulgacdo de um regulamento executado mais ou menos
pela coacdo autoritaria de representantes do governo.” BARRETO, Lima. “Conhecem?”. Vida
Urbana. Sdo Paulo: Editora Brasiliense: Sdo Paulo, 1956, p. 72. Outro exemplo interessante é,
BARRETO, Lima. “Habeas Corpus curioso”. Feiras e Mafués. Sdo Paulo: Editora Brasiliense,
1956, p. 51-54.

"% Como no seguinte artigo: “E curioso observar como aqui se procede em relagdo aos problemas
maximos das relagdes sociais. Questdes que interessam os altos destinos, ndo sé da Nacdo, mas da
propria humanidade, séo resolvidos escuramente nos gabinetes de obsoletos ‘consultores’ [...].”
BARRETO, Lima. “O Nosso Feminismo”. Vida Urbana. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p.
279.

™ “De todos 0s nossos doutores, 0 médico, com muitas excegdes, € 0 mais estreito em descortino
intelectual, e o é tanto mais quanto mais famoso é. Fora do campo de sua atividade mental, ele ndo
enxerga nada que possa merecer consideracdo e muito menos que possa reagir sobre as suas teorias
particulares [...]. Ndo admitem, ja ndo direi uma critica do conhecimento, mas uma simples critica
do poder e da verdade ao que nos dizem os nossos sentidos.” Cf. BARRETO, Lima. “Os Médicos
e o Espirita”. Feiras e Mafuas. S8o Paulo: Editora Brasiliense, 1956, 1956, p. 55.
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uma predisposicdo em determinar valores, comportamentos e formas de
organizagéo social; inclusive através do recurso da forca.”

Esse quadro diz muito, ainda, sobre a percepcdo que Lima Barreto
conservou da passagem do Império para a Republica no Brasil, quando as virtudes
tradicionais dos suditos de D. Pedro Il teriam sido repentinamente perturbadas
pelas agruras de um ideal de riqueza, dominio e racionalidade a que o conjunto
dos novos cidadaos brasileiros — pressionado pelas exigéncias de um darwinismo
social cada vez mais influente — literalmente teria que lutar para ter acesso e
experimentar; mas que, no fundo, terminava por enfraquecer algumas das
especificidades histdricas e culturais de nossa sociedade.”

Observando em conjunto essas referéncias, podemos identificar alguns
elementos importantes da visdo histérica de Lima Barreto que tém sido
negligenciados por grande parte dos seus intérpretes, e que dizem respeito a
relacdo particular que o escritor estabeleceu com a sua época. Em primeiro lugar,
as décadas finais do século XIX e as primeiras do século XX sdo descritas como
um momento em que as referéncias intelectuais tradicionais perdiam a sua eficacia

diante da nova realidade histérica e cultural,”

mas, também, como um periodo
onde o discurso cientifico reforcava as suas pretensdes totalizantes diante de um
novo ideal racionalista de organizacdo social. Em segundo lugar, os artistas e
escritores modernos sdo identificados como aqueles dispostos a abandonar tanto
0s antigos “preconceitos sociais” quanto as utopias pretensamente “objetivas” dos
novos ideais cientificos — assumindo-se como homens capazes de mergulhar e

descrever alguns dos choques, sensibilidades e experiéncias definidoras da nova

72 Como sugerimos acima, exemplos nesse sentido sao recorrentes na trajetéria intelectual de Lima
Barreto. Para uma critica as manifestacfes de violéncia que acompanhavam a disseminacdo de
determinadas teorias cientificas de seu tempo, cf. o interessante “Consideragcdes Oportunas”, que
denuncia a relacdo entre as conclusfes de certas pesquisas antropoldgicas contemporaneas e 0s
assassinatos de afro-americanos nos Estados Unidos. Cf. BARRETO, Lima. “Consideragdes
Oportunas”. Feiras e Mafuds. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 187-195. Publicado
originalmente na revista ABC, em 16-8-1919.

™ O tema pode ser encontrado em grande parte das cronicas, contos e romances do escritor. Para
uma cronica que analisa diretamente a questdo, cf. BARRETO, Lima. “S3ao Paulo e os
estrangeiros”. Bagatelas. S&o Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 52.

™ Um autor recente que chamou a atengdo para esse fato na producdo artistica européia foi Hans
Ulrich Gumbrecht — especialmente o que ele denominou de experiéncias de “des-regulagio do
signo”. Cf. GUMBRECHT, Hans Ulrich. Producdo de Presenca. Rio de Janeiro: Contraponto,
Editora PUC-Rio, 2010, p. 63 € ss.
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realidade histérica.”” Por fim, as grandes cidades sdo identificadas como o0s
lugares por exceléncia da experiéncia moderna.

E partindo de um ponto de vista como esse que Lima Barreto elegera a
literatura como uma das formas mais interessantes para lidar com o0s
deslocamentos histéricos de sua conjuntura. Na contramdo tanto das exigéncias
literarias tradicionais quanto do discurso cientifico, a literatura se afirmava como
um tipo de registro voltado para o que haveria de mais impactante e
indeterminado nas experiéncias de seu tempo, iluminando a relacdo — sempre
problematica — entre as expresses individuais e 0s movimentos histéricos.”

N&o podemos deixar de notar, finalmente, que uma perspectiva como esta
ndo se formou unicamente a partir das relacdes travadas nas ruas e cafés do Rio de
Janeiro, mas foi construida igualmente a partir de um didlogo com alguns dos
temas e questdes mais significativos que circularam no ambiente intelectual
europeu do periodo. Seguindo as ideias do filésofo e pensador francés Ernest
Renan (1823-1892), Lima Barreto mais de uma vez definiu o escritor
contemporaneo como aquele capaz de atravessar um perigoso e desafiante

" _ ou seja, como aquele capaz de atravessar um periodo

“periodo de incertezas
onde a tradicdo estava sendo abalada e os homens se viam desafiados a erguer

novos “principios espirituais” a partir de suas experiéncias.”® Ja a leitura do

™ No artigo de Camerino Rocha, essa disposi¢io ¢ definida como uma “visdo psicologica
apaixonada e comunicativa”. Cf. BARRETO, Lima. “As pequenas revistas”. Feiras e Mafuas. Sao
Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 162.

’® Essa definicdo foi influenciada pelas obras de Hippolyte Taine, Jean-Marie Guyau, Jules de
Gaultier e Ferdinand Brunetiere, conforme discutiremos nos préximos itens.

" Como na seguinte passagem: “Eles se esquecem que nds vivemos, no dizer de Renan, de velhas
crencas que estdo sendo abaladas, entre as quais estd o poder e certeza da ciéncia.” BARRETO,
Lima. “Os Médicos e o Espirita”. Feiras e Mafués. S&o Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 60.
Antonio Arnoni Prado encarou a influéncia de Ernest Renan como mais um sintoma da indeciséo
de Lima Barreto entre as classes populares e as elites de seu tempo. No entanto, ndo existe
qualquer contradi¢do entre a leitura do “principio espiritual” renaniano e a aproximagdo com as
classes populares cariocas, conforme procuraremos demonstrar ao longo do restante do capitulo.
Cf. PRADO, Antonio Arnoni. Lima Barreto: o critico e a crise. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1989,
p. 92 e ss. Para uma leitura semelhante de Renan, ver os primeiros paragrafos do artigo ja citado de
Machado de Assis. Cf. ASSIS, Machado de. “A nova gera¢do”. Revista Brasileira. Rio de Janeiro,
Vol. Il.

"® Sobre o tema, cf. RENAN, Ernest. Essais de morale et de critique. Paris: Michel Lévt Fréres,
Libraries-Editéurs, 1859, p. I-XVII. No texto mais conhecido de Renan, a nagdo é definida como
um “principio espiritual”. Cf. RENAN, Ernest. “O que é uma nag@o?”. In: Nacionalidade em
Questdo. Maria Helena Rouanet (org.). Universidade do Estado do Rio de Janeiro: Instituto de
Letras, 1997, p. 32.
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escritor e ensaista inglés Thomas Carlyle (1795-1881), pareceu reforcar em Lima
Barreto a ideia do homem de letras como um dos herdis tipicos de sua
modernidade — como um individuo que, atuando nas fronteiras da vida cotidiana,
é capaz de revelar uma grandeza comumente esquecida pela banalidade comum de
todos os dias.”

De qualquer maneira, o importante nesse momento da pesquisa € assinalar
que, ao definir o papel da literatura na modernidade desta maneira, Lima Barreto
se afastava das perspectivas literarias que insistiam em observar a relagdo entre 0s
autores e a realidade historica em termos de distanciamento, autoconsciéncia,
impessoalidade ou ‘“conhecimento sensivel”®® — como pareceram fazer as
primeiras as primeiras criticas de seus trabalhados, com Medeiros e Albuquerque,
Alcides Maia e José Verissimo, conforme apontamos no capitulo anterior.2* Em
didlogo com alguns dos autores e tendéncias intelectuais mais significativos da
conjuntura, Lima Barreto parece ter chegado a uma concepc¢édo da literatura e da
atividade literaria diametralmente opostas — definindo o escritor de sua época
como aquele capaz de expressar e ser afetado pelas tensdes, oscilacbes e
intensidades mais caracteristicas de seu ambiente histérico e social.*

Por isso, antes de insistir na ideia de que o autor de Triste Fim de Policarpo
Quaresma teria construido uma obra cuja modernidade teria permanecido
irrealizada, devemos considerar que Lima Barreto conservou uma concepgao
bastante particular sobre os termos de sua prépria modernidade, observando as

primeiras do século XX como um momento em gque 0s homens teriam que perder

" BARRETO, Lima. “O Destino da Literatura”. Impressdes de Leitura. S30o Paulo: Editora
Brasiliense, 1956, p. 68 e ss. A principal referéncia de Lima Barreto é um dos livros mais
conhecidos de Thomas Carlyle. Cf. CARLYLE, Thomas. Les Héros, le culte des héros et
[’heroique dans [’histoire. Paris: Librarie Armand Colin, 1908.

8 No capitulo anterior, sugerimos que esse tipo de avaliacdo critica ndo deixa de estar ancorada na
defini¢do kantiana da “estética”.

81 Conforme apontamos, apesar dos autores conservarem as suas especificidades, esse tipo de
critica literaria possuiu varios pontos em comum. Cf. BARBOSA, Francisco de Assis. Op. cit.,
2003, p. 193-203.

82 Como discutiremos nos préximos itens, vem daf a exigéncia para que a literatura nio se restrinja
a mera andlise e/ou explicacdo de comportamentos sociais — tendéncia seguida por um grande
nimero de escritores das décadas finais do século XIX — mas que, antes de tudo, examine o que
haveria de “indeterminado” nas experiéncias humanas e desperte os sentimentos mais “intensos”
do leitor. Cf. BARRETO, Lima. “O Destino da Literatura”. Impressdes de Leitura. Sdo Paulo:
Editora Brasiliense, 1956, p. 61 e ss.
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as esperancas num ideal impessoal e absolutamente estavel de conhecimento —
inclusive no que diz respeito a escrita literaria®® — e se verem colocados diante dos
movimentos potencialmente indeterminados de suas experiéncias. Ou seja: nesse
sentido, a modernidade ndo se definia como uma época onde se afirmaria um
“yalor histérico superior”,®* um tipo especial de sociabilidade, individual ou
coletiva, ou, ainda, como uma época com caracteristicas historicas e culturais
estritamente definidas, mas, ao contrario, como um periodo onde os homens
perdiam a correspondéncia com os substratos culturais herdados e se viam
forcados a erguer novos “principios espirituais” a partir de suas “experiéncias”.
Levando em consideracdo o percurso que realizamos até aqui, o objetivo das
préximas partes serd identificar algumas das caracteristicas e especificidades que
marcaram essa Vvisdo literdria — construida, conforme vimos destacando, em
contato tanto com o ambiente intelectual carioca do periodo quanto com alguns
dos autores e tendéncias intelectuais mais importantes da conjuntura. Dando
continuidade ao exame que realizamos ao longo desse item, procuraremos
demonstrar que — ao contrario do que sugeriram algumas das interpretacfes mais
conhecidas de sua obra — Lima Barreto ndo construiu qualquer saida facil ou

definitiva sobre a relacdo entre a escrita literaria e modernidade.

3.3

Polémicas literéarias

O aspecto mais conhecido da atuacdo literaria de Lima Barreto é, sem
duvida, a critica que ofereceu as elites de seu tempo. Criticando grande parte dos
artistas e escritores brasileiros de sua época, solidarizando-se com a populacdo

mais pobre do Rio de Janeiro, questionando a acdo da administracdo republicana

8 Nesse sentido, a literatura ndo seria uma representacio completamente consciente, mas uma
forma de expressdo que teria de ir aos lugares mais reconditos da experiéncia do escritor. No artigo
de abertura da revista Floreal (1907), Lima Barreto diz que os escritores de sua época precisavam
ir ao “fundo de si mesmos”. Cf. BARRETO, Lima. “Apresentacdo”. Impressdes de Leitura. S&o
Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 180-184.

8 Em relagdo a esse ponto, Antoine Compagnon destaca que a modernidade oitocentista nio se via
simplesmente como continuadora de um processo iniciado no passado, mas como uma época cuja
singularidade a tornava superior a todas as outras, o que a distinguia radicalmente da experiéncia
de temporalidade caracteristica de outros periodos historicos. Cf. COMPAGNON, Antoine. Op.
cit., 1996, p. 11.
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na cidade®® —, esforcando-se, finalmente, por assumir uma imagem combativa que

1,86 0 autor de Clara dos

terminou por se tornar inseparavel de sua obra ficciona
Anjos percorreu uma trajetdria literaria sob o signo da polémica — o que colaborou
para que ele se tornasse uma figura rejeitada por grande parte de seus
contemporaneos e até certo ponto valorizada pelas geragGes posteriores.

Coelho Neto parece ter sido, de longe, o escritor mais questionado por Lima
Barreto ao longo de sua carreira. Nas inimeras ocasides em que escreveu sobre o
literato maranhense, Lima Barreto frequentemente identificou Coelho Neto como
um simples e acomodado retdrico — isto é, um escritor mais preocupado com o
estilo e a ordenacdo correta das palavras do que com as experiéncias diretas
proporcionadas pela vida em sociedade. Em uma cronica literaria de 1918,
publicada na Revista Contemporanea, Lima Barreto se referiu da seguinte

maneira ao prestigiado autor de A Conquista:

O Senhor Coelho Neto € o sujeito mais nefasto que tem aparecido no nosso meio
intelectual. Sem visdo da nossa vida, sem simpatia por ela, sem vigor de estudos,
sem um critério filosofico ou social seguro, o Senhor Neto transformou toda a arte
de escrever em pura chinoiserie de estilo e fraseado.?’

Além disso, Coelho Neto muitas vezes foi identificado por Lima Barreto
como um escritor cujas pretensdes estilisticas prejudicavam uma aproximacao
mais efetiva com os habitos de linguagem, sentimentos e costumes mais
caracteristicos da sociedade brasileira de seu tempo. Em outro artigo, ele se

referiu ao literato maranhense nos seguintes termos:

8 Como no seguinte trecho, sobre a politica habitacional de Carlos Sampaio, prefeito do Rio de
Janeiro entre 1920 e 1922: “Vé-se bem que a principal preocupacéo do atual governador do Rio de
Janeiro é dividi-lo em duas cidades: uma sera a européia e a outra a indigena. E isto que se faz ou
se fez na India, na China, em Java, etc.; e em geral, nos paises conquistados e habitados por gente
mais ou menos amarela ou negra.” Cf. BARRETO, Lima. “O Prefeito e o Povo”. Marginalia. Sdo
Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 117.

8 Um exemplo desse tipo de intervengdo pode ser encontrado na cronica “Padres e Frades”, onde
Lima Barreto inicia o texto da seguinte maneira: “Eu ndo me canso de protestar. Minha vida ha de
ser um protesto eterno contra todas as injusti¢as.” Cf. BARRETO, Lima. “Padres ¢ Frades”. Vida
Urbana. S&o Paulo: Brasiliense, 1956, p. 140.

8 BARRETO, Lima. “Histriio ou Literato”. Impressdes de Leitura. Sdo Paulo: Editora
Brasiliense, 1956, p. 189.
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H& em Coelho Neto um poder verbal, um grito que o afasta do dialogo familiar, das
frases naturais. Mesmo quando ele quer ser simples e natural, 14 reponta um
modismo ja cadaver, exumado do dicionario, e a cousa soa mal. Nos seus
romances, nos seus contos, a frase sai sempre trabalhada; e, a forca de convencer
de que a riqueza vocabular é a primeira qualidade literaria, o grande escritor pensa,
como diz Domingos, com cinquenta mil palavras, das quais pelo menos, quarenta e
cinco mil ndés ndo conhecemos.®

Afora o ataque direto da passagem, devemos lembrar que, além das
criticas mais pontuais, Lima Barreto frequentemente considerou Coelho Neto
como um dos representantes tipicos da elite intelectual que teria se consolidado ao
longo dos primeiros governos republicanos — um grupo de escritores e intelectuais
que, por estratégia ou apego a formas incontestes de expressdo e correcdo
estilistica, teria progressivamente se afastado das experiéncias mais caracteristicas
da sociedade brasileira de seu tempo.?® Ao contréario de uma postura intelectual
estritamente auto-centrada como essa, o autor de Triste Fim de Policarpo
Quaresma inUmeras vezes exigiu que a literatura agitasse as ideias de seu
tempo,go afirmasse uma “visdo geral de nossa Vida”,91 e envolvesse um
desprendimento total do escritor em relagdo & sua obra® — tudo isso, vale notar,
com o intuito de provocar os sentimentos mais intensos nos leitores e colocar em
jogo os problemas histéricos e culturais mais gerais da vida em sociedade —, o que

muitas vezes foi chamado por Lima Barreto de “literatura militante”. %

8 Cf. BARRETO, Lima. “Uma Coisa Puxa a Outra — III”. Impressdes de Leitura. Sdo Paulo:
Editora Brasiliense, 1956, p. 271.

8 Além dos artigos citados, cf. também o artigo sobre a atuacdo politica de Coelho Neto.
BARRETO, Lima. “Literatura e Politica”. Impressfes de Leitura. Sdo Paulo: Editora Brasiliense,
1956, p. 77-74. Publicado originalmente em A Lanterna, 18-1-1918.

% «[ ] em um século que [se] viu pouco a pouco desmontar-se 0 mecanismo do Estado, da
Legislacdo, da Pétria, para [se] chegar aos seus elementos primordiais de supersti¢des grosseiras e
coacBes sem justificagdes nos dias de hoje; em um século deste, o Senhor Coelho Neto ficou sendo
um plastico, [...].” BARRETO, Lima. “Literatura e Politica”. Impresses de Leitura. Sdo Paulo:
Editora Brasiliense, 1956, p. 75-76.

L Cf. BARRETO, “Histrido ou Literato”. Impressdes de Leitura. S&o Paulo: Editora Brasiliense,
1956, p. 189 e ss.

% Como na seguinte passagem: “[Coelho Neto] nio quer que o publico brasileiro veja no
movimento literdrio uma atividade tdo forte que possa exigir o desprendimento total da pessoa
humana que a ele se dedique.” Cf. BARRETO, Lima. “Histrido ou Literato”. Impressdes de
Leitura. S&o Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 190.

% Segundo Lima Barreto, o termo teria sido utilizado décadas antes pelo escritor portugués Eca de
Queiroz. Cf. BARRETO, Lima. “Literatura Militante”. Impress6es de Leitura. Sdo Paulo: Editora
Brasiliense, 1956, p. 71-74.
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Por isso, atuacOes literarias como a de Coelho Neto mais de uma vez foram
consideradas pelo autor de Clara dos Anjos como nada mais do que uma maneira
encontrada pela nova elite republicana para ascender socialmente e se manter
afastada das tensdes historicas e culturais efetivamente existentes na sociedade
brasileira de seu tempo.

Para Lima Barreto, esse teria sido, por exemplo, um dos problemas do
dramaturgo cearense Oscar Lopes — acusado pelo escritor de isolar-se em um
palacete de Botafogo e realizar uma obra dramética sem qualquer intui¢do sobre o

“resto do Brasil”:

Oscar Lopes. Tem as suas virtudes e tem os seus talentos. Ha um sério defeito nele;
é de Botafogo. A sua visdo da sociedade nacional é de um palacete de Botafogo.
Ora, aquilo ndo passa de uma macaqueagéo; ndo tem feitio seu, ndo se parece com
0 resto do Brasil. [...]

H& nele uma visao falseada da nossa vida, refratada pelas manias de Botafogo, de
forma que o seu drama Albatroz, uma tentativa forte e magna, tinha por ideia
matriz uma concepcdo desproporcionada para o nosso meio, [...].%

Outro caso representativo é o da critica feita ao jornalista fluminense
Domicio da Gama, autor que, apesar de bastante prestigiado no periodo — tendo
sido um jornalista conhecido e um dos membros fundadores da Academia
Brasileira de Letras® — foi criticado por Lima Barreto de ter se acomodado em um
tipo de literatura puramente formalista — assexuada, limpinha, “sem altos e
baixos” — incapaz, nesses termos, de reconhecer os embates, as oscilagfes de
personalidade, as manifestacdes “emotivas” e 0s sentimentos mais pessoais €
gerais da sociedade brasileira de sua época.*®

Estendendo um pouco o alcance das perspectivas existentes nesses textos,
chegariamos a uma divisdo entre dois tipos de atividade intelectual no contexto
brasileiro do periodo: de um lado estariam os escritores retéricos ou apegados ao

% BARRETO, Lima. “Uma Coisa Puxa a Outra — III”’. Impressdes de Leitura. Sdo Paulo: Editora
Brasiliense, 1956, p. 272.

% Além disso, Domicio da Gama participou da prestigiada Revista Brasileira (1895-1899),
dirigida por José Verissimo.

% «0 que falta a0 Senhor Domicio da Gama ¢é forga, é vigor de alma, ¢ paixdo, é necessidade de
amar e de odiar. A sua literatura foi uma coisa assexuada, catinha, limpinha, sem altos nem baixos,
sem um acento forte de um qualquer sentimento pessoal ¢ muito menos geral.” BARRETO, Lima.
“A Casa dos Espantos”. Coisas do Reino de Jambon. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 41.
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um sentido estrito de “objetividade” estética, que, como Coelho Neto, Oscar
Lopes e Domicio da Gama, favoreciam a producdo de uma literatura sem
intensidades, desvinculada das experiéncias historicas das camadas populares, e
que garantia o seu prestigio unicamente atraves de relacGes pessoais travadas no
seio da elite politica republicana; de outro, estariam aqueles que — como Lima
Barreto muitas vezes viu a si mesmo — faziam da atividade literaria uma forma de
explorar as suas experiéncias mais intensas e colocar em evidéncia os dilemas
mais caracteristicos da sociedade de sua época.”’

Conforme tivemos a oportunidade de discutir no capitulo anterior, as visoes
literdrias resultantes dessas polémicas teriam uma longa historia no ambito da
fortuna-critica do escritor. Foi valorizando, sobretudo, essa dimensdo de sua
atividade intelectual que grande parte dos criticos literarios da geracdo posterior
passou a avaliar o autor de Triste Fim de Policarpo Quaresma como um dos
poucos romancistas brasileiros em atividade na sua época capazes de se aproximar
da verdadeira “realidade nacional”.®®

No entanto, apesar de eleger como tema de sua literatura grande parte dos
problemas, conflitos e modos de vida das camadas populares cariocas das
primeiras décadas do seéculo XX, ndo é exatamente correto afirmar que Lima
Barreto teria procurado construir uma representacdo estética adequada do
desenvolvimento da “realidade brasileira” de sua época — principalmente se
considerarmos como representacdo estética adequada uma maneira de equilibrar
as “tensdes sociais” efetivamente existentes no periodo e favorecer, com os
recursos proprios da literatura, a formacdo de uma “originalidade nacional”,* ou,

ainda, uma forma de sondar os rumos do desenvolvimento do pais e apontar para

% Evidentemente, 0 ambiente intelectual do periodo foi muito mais complexo. Esses termos devem
ser considerados como uma maneira encontrada pelo proprio Lima Barreto para definir a sua
posicdo dentro daquele contexto intelectual.

% No capitulo anterior fornecemos alguns exemplos desse tipo de abordagem. Cf. GRIECO,
Agrippino. “Lima Barreto”. In: Vivos e Mortos. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio, 1947,
Apud: BARRETO, Lima. Marginalia. Sao Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 9-17.

® cr, PEREIRA, Lucia Miguel. “Prentincios modernistas — Lima Barreto”. In: Histdria da
Literatura Brasileira. Prosa de ficcdo — de 1870 a 1920. Rio de Janeiro: José Olympio, 1950, p.
272-302
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a formagdo de um “projeto politico progressista”;'® como chegaram a fazer

alguns dos intérpretes mais conhecidos do escritor.

Essas referéncias poderiam ser muito bem entendidas, por exemplo, no
ambito da visdo que o escritor conservou de sua época, ou seja: antes como uma
maneira de reconhecer as tensdes e intensidades da nova realidade histdrica do
que uma forma de oferecer uma unica definicdo literaria para o Brasil. Nesse
sentido, a literatura seria antes uma maneira de interrogar as experiéncias mais
caracteristicas de seu tempo do que uma forma de representar esteticamente os
movimentos da verdadeira “realidade nacional”.'*

O ceticismo de Lima Barreto em relacdo ao tipo de exigéncia literaria que
animou grande parte de seus intérpretes posteriores parece resultar, igualmente, do
didlogo que o romancista estabeleceu com algumas das tendéncias intelectuais
mais significativas de sua conjuntura. Muitas dos questionamentos de Lima
Barreto, por exemplo, podem ser perfeitamente identificados na obra de Jules de
Gaultier — autor que produziu uma obra atenta aos problemas da criacéo artistica e
intelectual de sua época e que deve ser reconhecido como uma das influéncias
mais importantes do romancista carioca.®

Ainda que a historiografia venha considerando a importancia de Jules de
Gaultier para a formacdo de suas primeiras perspectivas literarias,*® pode-se
afirmar que grande parte dos autores tende a ignorar alguns dos desdobramentos
mais significativos do tipo de visdo da producdo intelectual sugerida pelo filésofo.
Com a finalidade discutir as limitacbes que, de maneira geral, marcam essas
abordagens, vamos reexaminar algumas das questdes mais importantes

problematizadas na obra de Jules de Gaultier, bem como a forma pela qual Lima

100 ot PRADO, Antonio Arnoni. Op. cit., 1989, e COUTINHO, Carlos Nelson. “O significado de
Lima Barreto na Literatura Brasileira”. In: Cultura e sociedade no Brasil: ensaios sobre ideias e
formas. Rio de Janeiro: DP&A, 2005, p. 99-156.

101 Como apontamos, Carmem Lucia Negreiros Figueiredo foi uma das autoras recentes que mais
insistiu nesse ponto. Sua pesquisa procurou demonstrar 0 quanto os romances de Lima Barreto
atuam no sentido de relativizar as interpretagdes univocas sobre a realidade brasileira. Cf.
FIGUEIREDO, Carmem LUcia Negreiros de. Op. cit., 1998, p. 210-214 .

192 Um estudo interessante sobre Jules de Gaultier foi publicado recentemente por Per Buvik, cf.
GAULTIER, Jules de. Le Bovarysme. Paris: Press de 1’Université Paris-Sorbonne, 2006, p. 213-
233.

103 Cf. PEREIRA, Lucia Miguel. “Prentncios modernistas — Lima Barreto”. Op. cit., 1950, p. 272-
302, PRADO, Antonio Arnoni. Op. cit., 1989.
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Barreto se apropriou do seu pensamento para construir uma visdo bastante
particular do processo de criacao artistico e intelectual.

Devemos lembrar que, assim fazendo, ndo temos o objetivo de explicar
definitivamente todas as nuances da visdo literaria assumida por Lima Barreto,
mas, em outro sentido, contribuir para recuperar o didlogo que o romancista
estabeleceu com algumas das tendéncias historicas e intelectuais mais importantes
de sua conjuntura e, assim, a maneira pela qual este movimento influenciou na

formacéo de sua propria concepcao da literatura.

3.4

Bovarismos

Seguindo uma tendéncia relativamente comum em sua conjuntura
intelectual, Jules de Gaultier procurou estabelecer uma critica as pretensdes
racionalistas das sociedades ocidentais de seu tempo. Em uma de suas obras mais
importantes — Le Bovarysme. essai sur le povoir d’imaginer (1902) — o fil6sofo
argumentou que o desenvolvimento das sociedades europeias teria levado a um
acimulo tdo grande de ‘“conhecimentos adquiridos” que terminou por
desestruturar a capacidade dos homens em assimilar esses contetdos de maneira
relativamente equilibrada — sobretudo, do ponto de vista psicoldégico. Uma
consequéncia negativa desse estado de coisas teria sido a formagdo de uma
separacdo cada vez maior entre os ‘“produtos intelectuais” disponiveis e as
“experiéncias” mais imediatas proporcionadas pela vida em sociedade.*®*

Como a historiografia de um modo geral tem procurado destacar, pontos de
vistas similares sobre a relagdo entre conhecimento e experiéncia vinham sendo
mobilizados por um numero significativo autores e tendéncias intelectuais desde
as décadas finais do século X1X — estimulando, inclusive, a formagéo de arranjos
institucionais e disciplinares que pretendiam reconquistar visdes objetivas das

105

experiéncias individuais e coletivas de seu tempo.” A diferenc¢a, no entanto, é

104 GAULTIER, Jules de. Op. cit., 2006, p. 23 e ss.

105 Hans Ulrich Gumbrecht interpreta o contexto intelectual como resultado de um novo
desequilibrio entre “sujeito” e “objeto”, a que os novos arranjos disciplinares — como a
fenomenologia, a psicologia e a sociologia — teriam reagido no sentido de restabelecer uma visdo
mais eficaz da realidade cotidiana. Cf. GUMBRECHT, Hans Ulrich. Op. cit., 1999, p. 162-180. A
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que Jules de Gaultier ndo chegou a acreditar no estabelecimento de uma verdade
objetiva das experiéncias humanas. Influenciado pelos ultimos escritos de

106

Nietzsche,™ o filésofo francés argumentou que os “conhecimentos” mais gerais

capazes de serem construidos em relacdo a vida e a sociedade eram apenas
“ilusdes” construidas pelos homens para dissimular a finalidade — sempre
problematica — de controlar o curso de suas existéncias.’®” O problema, entéo,
seria quando os produtos intelectuais interiorizados perdessem qualquer tipo de
relagdo afirmativa com o meio circundante — produzindo uma espécie de “fuga da
realidade” que, aproximando-se de um estado continuado de impoténcia,
implicaria num decréscimo cada vez maior de ‘“energia vital”'®® — como na
interpretacdo que o filésofo faz do “caso Ema Bovary”: dai o titulo de seu
trabalho.'%°

Sem pretender discutir longamente as questdes abordadas na obra de Jules
de Gaultier, devemos notar que o tipo de situacdo imaginada pelo filosofo da
origem a uma condicdo de pensamento potencialmente problematica —
diretamente identificada pelo autor a conjuntura social e intelectual marcava a
Europa desde as décadas finais do seculo XIX: por um lado, o filésofo chamava
atencdo para o fato de que, ao invés de producdes absolutamente racionais,
conscientes ou objetivas, os produtos intelectuais construidos ao longo do tempo
eram apenas “ilusdes” inventadas pelos homens para satisfazer as necessidades
mais imediatas de suas existéncias; por outro, Jules de Gaultier se esforcava em

demonstrar que a imaginacdo intelectual ndo deveria ignorar as caracteristicas

socidloga brasileira Licia Lippi Oliveira, por sua vez, interpreta a formagdo das ciéncias sociais
nas primeiras décadas do século XX como um esforgo de reconstru¢cdo do conhecimento
“objetivo” sobre a conduta humana. Cf. OLIVEIRA, Lucia Lippi. Op. cit., 1990, p. 68-71.

106 A proposito, cf. o estudo de Per Buvik sobre o tema, publicado em GAULTIER, Jules de. Op.
cit., 2006, p. 213-233.

107 «Mis aux prises cette [Mme Bovary] nouvelle réalité, son pouvoir de s’imaginer autre qu’elle
n’est trahit encore son impuissance a modifier le monde extérieur: aucune image adverse ne peut
en empécher que les effets souscrits ne soient présentés a leur échéance, qu’impayés ils ne soient
protestés.” Ibidem, p. 15.

108 A referéncia aqui sdo as formulagdes nietzschianas sobre a relagdo entre o conhecimento e a
vida, cf. Ibidem, p. 213-216.

199 jules de Gaultier chega a afirmar que, em casos extremos, os individuos seriam invadidos por
uma espécie de “odio recalcado” a realidade, que, entre outras coisas, os tornaria incapazes de
estabelecer qualquer relacdo afirmativa com o mundo. Cf. Ibidem, p. 19.
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mais importantes de seu ambiente historico e social, a risco de, assim fazendo, o0s
escritores perderem qualquer tipo de relagdo afirmativa com o meio
circundante.™*°

O Le Bovarysme de Jules de Gaultier influenciou decisivamente na
construcdo das primeiras perspectivas literarias de Lima Barreto. Nos primeiros
meses de 1905, o jovem romancista registrou em seu diario o impacto que a
leitura do filésofo francés passou a exercer sobre a sua visdo de mundo, relevando
algo “ja ha muito pressentido”."** Além disso, uma observacéo atenta de sua obra
revela que a leitura do Le Bovarysme influenciou diretamente na forma pela qual o
escritor concebeu o processo de criacdo artistica e reconheceu as caracteristicas
problematicas de sua propria época.**?

Lima Barreto parece ter enfatizado um aspecto bastante especifico da leitura
de Jules de Gaultier. Dando atencdo especial aquilo que comecava a se tornar o
seu principal centro de interesse, 0 jovem romancista procurou relacionar o
fendmeno do bovarismo a escrita literaria e as manifestacdes da linguagem. Como
jé estava presente no texto original do filésofo,*** Lima Barreto registrou em seu
diario que o mais problematico em relacéo ao bovarismo é que ele poderia chegar
a dominar quase que completamente as “formas da linguagern”,114 dando margem
a uma condicdo de pensamento perigosamente paradoxal e que parecia prevalecer
em sua época — descrita, com o auxilio do conceito de Paul Bourget, como uma

espécie de “Mal do Pensamento”, 13 ou seja: “mal de ter conhecido a imagem da

19 |pidem, p. 18-21.
M BARRETO, Lima. Diério intimo. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 92-93.

12 Um exemplo dessa questdo, na historiografia recente, é o trabalho de R. J. Oakley, que
demonstra como grande parte dos protagonistas dos romances de Lima Barreto encena uma
espécie de “crise de inteligéncia” — tema discutido também na obra de outras influéncias do
escritor. Cf. OAKLEY, Raobert John. Op. cit., 2011.

13 GAULTIER, Jules de. Op. cit., 20086, p. 16.

141 ima Barreto faz a seguinte anotagdo em seu diario: “Sob essa ilusao [produzida pelo fendmeno
do bovarismo], a vontade humana acredita intervir no turbilhdo de causas e efeitos que a
envolvem. [...] a ilusdo do fato, engendrada pelo reflexo da atividade na consciéncia, € tdo forte
que domina as formas da linguagem.” BARRETO, Lima. Diario intimo. S3o Paulo: Editora
Brasiliense, 1956, p. 93.

115 Sobre o tema, cf. BOURGET, Paul. Essais de psychologie contemporaine. Paris: Libraries
Plon-Nourrit et Cie., 1920.
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realidade antes da realidade, [ou] a imagem das sensacOes e dos sentimentos antes
das sensagoes e dos sentimentos.”**

Essa € uma das razdes para a qual, para Jules de Gaultier, — assim como para
0 jovem Lima Barreto —, existiriam duas formas bastante diferentes de bovarismo
— correspondendo, cada uma, a maneiras bastante diferentes de conceber a relagdo
entre imaginacao e experiéncia. De um lado, haveria um bovarismo positivo, onde
a imaginacao intelectual seria mobilizada como uma maneira de viver em meio as
experiéncias historicas de seu tempo e as tensdes do ambiente circundante; de
outro, uma espécie de bovarismo negativo, onde a linguagem e a arte seriam
mobilizadas como um recurso aparentemente impessoal diante de sua época — sem
um vinculo imediato com os choques, incertezas e paradoxos da realidade
historica efetivamente existente — mas que, exatamente por isso, correriam o risco
de desmoronar repentinamente ou, ao menor deslize, transformar-se em um tipo
de “fuga da realidade” "’

Uma das consequéncias importantes desse tipo de visdo da producdo
intelectual foi que Lima Barreto passou a considerar que a representacao literaria
ndo poderia dissimular um controle absoluto sobre as experiéncias histdricas as
quais ela procurava descrever, mas, ao contrario, teria que incorporar em seu
préprio interior a tensdo constitutiva que toda linguagem mantém com o ambiente
historico-social circundante. Isso ndo significou — como destacamos acima — que a
imaginacao deixasse ser considerada pelo autor de Clara dos Anjos como um dos
elementos centrais do processo de criacdo artistica,**® mas, tdo somente, que ela

ndo deveria ser mobilizada com o fim Unico de controlar as tensdes historicas

116 Esse aspecto foi ressaltado numa crénica jornalistica de 1904, apenas um ano depois das
“impressdes de leitura” registradas no diario: “Notou Jules Gaultier [...] uma espécie de Mal do
Pensamento, mal de ter conhecido a imagem da realidade antes da realidade, [...] como ja dissera
Paul Bourget.” Cf. BARRETO, Lima. “Casos de Bovarismo”. Bagatelas. Sdo Paulo: Editora
Brasiliense, 1956, p. 57.

W E este ultimo caso o que ¢ identificado a0 “Mal do Pensamento”. A distingio entre um
“bovarismo afirmativo” e um “negativo” foi comentada por Lima Barreto em seu proprio diario.
Cf. BARRETO, Lima. Diario intimo. S&o Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 93-94. A cena do
suicidio do jornalista Floc, em Recordacdes do Escrivdo Isaias Caminha, pode ser considerada
com um dos exemplos de “bovarismo negativo” na obra do escritor. Cf. BARRETO, Lima.
Recordacdes do Escrivéo Isaias Caminha, 1956, p. 261-267.

18 «prefiro a criagdo, a invengdo, as lacunas no saber que ddo lugar a imaginacgao criadora, do que
a repeti¢do pura e simples.” Cf. BARRETO, Lima. “A Poliantéia das Burocratas”. Coisas do Reino
de Jambon. Séo Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 65.
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representadas: ao invés de propor uma representacdo estética definitiva sobre as
experiéncias em jogo, o discurso literario deveria incorporar os choques e
intensidades mais desconcertantes que definiam a sua relagdo com o “real” — ou,
como Lima Barreto chegou a afirmar numa cronica de 1921, incorporar 0s mais
variados “descontentamentos provindos do choque do real com o ideal”.**?

Em relacdo a esse ponto, o romancista parece desconfiar que por tras de
uma postura racional e estritamente autoconsciente do sujeito humano, o que
existia, na verdade, eram sujeitos atravessado pelas mais diferentes tensoes,
oscilagdes e intensidades que nasciam do seu contato com 0 mundo — mesmo
guando estas ndo alcangcavam uma expressdo linguistica adequada ou
permaneciam num estado inconsciente — exigindo, assim, que os escritores de sua
época correspondessem completamente a esses estados. Estendendo um pouco o
alcance desta perspectiva, poderiamos mesmo afirmar que, para o autor de Clara
dos Anjos, um conhecimento desejavel ndo seria conquistado por uma postura
distanciada e estritamente racional diante da realidade, mas s6 seria possivel a
partir de uma imersé@o completa nos estados e tensfes suscitados pelo contato
entre os sujeitos e 0 mundo. Deste ponto de vista, compreende-se melhor a recusa
de Lima Barreto a Coelho Neto, Oscar Lopes e Domicio da Gama e a um certo
ideal de impessoalidade que conquistou certa influéncia em sua conjuntura.

Ndo é dificil perceber, ainda, que o tema do bovarismo foi uma das razdes
pelas quais o autor de Triste Fim de Policarpo Quaresma prezou algumas
caracteristicas da escrita literaria em especial, como: o “desprendimento total” dos
romancistas em relacdo a uma ordenacéo estilistica de sua obra,*® a sinceridade
completa e mesmo inconsciente na expressdo de emocdes e sentimentos,'?! e a

capacidade dos escritores em imergir nos acontecimentos do mundo para além de

9 BARRETO, Lima. “Um Romance de Botafogo”. Impressées de Leitura. S&o Paulo: Editora
Brasiliense, 1956, p. 236.

120 Cf,, nesse sentido, a passagem ja citada. BARRETO, Lima. “Histrido ou Literato”. Impressdes
de Leitura. S&o Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 190.

121 A proposito, cf. a anotagio feita em seu diario: “Sempre achei a condicio para a obra superior a
mais cega e mais absoluta sinceridade. O jato interior que a determina € irresistivel e o poder de
comunicagio que transmite & palavra morta é de vivificar.” Cf. BARRETO, Lima. Diario intimo.
S&o Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 125.
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um controle racional sobre as suas experiéncias'?* — caracteristicas que Lima
Barreto associou a um grupo bastante variado de escritores de seu tempo, com
destaque para Maupassant, Eca de Queiroz, Tolstoi, Turgueniev, Swift, Wells e
Ibsen, além dos supracitados Anatole France e Dostoiévski.

De um modo geral, a historiografia brasileira tem interpretado a leitura que
Lima Barreto fez da obra de Jules de Gaultier — especialmente do Le Bovarysme
(1902) — como um estimulo a mais para que ele abandonasse o artificialismo das
elites intelectuais de seu tempo e se voltasse para o que foi considerado como a
verdadeira “realidade nacional”.**®* No entanto, assumindo um ponto de vista mais
proximo a algumas das tendéncias intelectuais de sua época*®* — bem como dos
problemas mais caracteristicos anunciados na obra do filésofo francés — Lima
Barreto parece ter desconfiado de qualquer realidade situada além dos choques e
tensGes da experiéncia cotidiana de seu tempo, bem como de um tipo de
representacdo estética que insistisse em reproduzir um mundo histérico-social
carente de embates, desordens ou “incertezas”.

E justamente a disposicio em mergulhar nos dramas, conflitos e
intensidades mais caracteristicas de sua época — sem pretender oferecer qualquer
solucdo facil as experiéncias historicas representadas — que tem feito com que a
obra do romancista venha sendo, sob um outro ponto de vista, revalorizada nas
ultimas décadas — a que os autores tém acrescentado uma série de outras
caracteristicas interessantes de sua literatura, como a maneira especifica de
representar os contornos do espaco social, a concepc¢do particular do tempo

histdrico, e a forma criativa de lidar com a memoria da cidade.*?®

122 Nesse sentido, a literatura seria uma abertura aquilo que permaneceria inexplicavel em nossas
experiéncias — ou, como Lima Barreto chegou a afirmar, uma “interrogacdo diante do angustioso
mistério de nossa existéncia.” Cf. BARRETO, Lima. “Estudos”. Impressfes de Leitura. Sdo Paulo:
Editora Brasiliense, 1956, p. 122.

123 Essa &, por exemplo, a forma como Licia Miguel Pereira e Antonio Arnoni Prado interpretam o
tema do “bovarismo” na obra de Lima Barreto. Cf. PEREIRA, Lucia Miguel. “Prenuncios
modernistas — Lima Barreto.” Op. cit., 1950, e PRADO, Antonio Arnoni. Op. cit., 1989.

124 Nesse sentido, poderfamos aproximar a perspectiva de Jules de Gaultier — especialmente o
ceticismo em relagdo a um intelectualismo auto-suficiente — a outros autores que influenciaram a
visdo literaria de Lima Barreto, como Ernest Renan e Anatole France.

125 Conforme destacamos no capitulo anterior, alguns desses elementos foram apontados nos
trabalhos de Osman Lins, Carmem Lucia Negreiros de Figueiredo e Pedro Belchior. Cf. LINS,
Osman. Op. cit., 1976, FIGUEIREDO, Carmem Lucia Negreiros de. Op. cit., 1998, BELCHIOR,
Pedro. Tristes sublrbios: literatura, cidade e meméria na experiéncia de Lima Barreto (1881-
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Para completar o tipo de perspectiva literaria assumida pelo autor de Clara
dos Anjos, ndo podemos esquecer que Lima Barreto mais de uma vez relacionou
essa imersdo nas tensdes histdricas de seu tempo ao objetivo, sempre presente, de
exteriorizar um “pensamento de interesse humano” — ou, como afirmou mais de
uma vez em suas cronicas literarias, de expressar uma interrogacdo permanente
“face ao problema angustioso do nosso destino”.**® No texto mais importante que
Lima Barreto escreveu sobre o tema — “O Destino da Literatura” (1921),
publicado no final de sua carreira pela Revista Souza Cruz*?’ — essa preocupacao
aparece sob a influéncia de trés pensadores de sua época, os franceses Hippolyte
Taine, Ferdinand Brunetiére, e Jean-Marie Guyau.

Sob a inspiracdo das analises historico-literarias de Hippolyte Taine, Lima
Barreto argumentou que a obra de arte ndo deveria se concentrar nos elementos
puramente “formais” da estética literaria, mas, ao contrario, deveria se esforgar
em “dizer o que os simples fatos ndo dizem”.*”® Além do questionamento —
sempre presente na obra do ator de Clara dos Anjos — a uma estética puramente
formalista, Lima Barreto parece reconhecer na expressdo uma alternativa aos
procedimentos intelectuais que vinham sendo reivindicados pelo discurso
cientifico desde as décadas finais do século XIX; ou seja: ao contrario da ciéncia
moderna — preocupada, sobretudo, com as caracteristicas “exteriores” dos objetos
observados'® — a literatura se afirmava como um discurso voltado para os
movimentos sempre vacilantes da interioridade humana — sendo, naquele contexto

intelectual, um de seus objetivos mais importantes, iluminar as reacGes da

1922). Dissertacdo (Mestrado). Universidade Federal Fluminense, Departamento de Historia,
Niterdi, 2011.

126 Essas sido expressdes utilizadas pelo proprio Lima Barreto. Cf. BARRETO, Lima. “O Destino
da Literatura”. Impressdes de Leitura. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 58-59.

12 BARRETO, Lima. “O Destino da Literatura”. Ibidem, p. 51-69. Publicado originalmente em
agosto de 1921.

128 Ibidem, p. 58, 73. A passagem foi utilizada por Hippolyte Taine no ensaio “Da natureza da obra
de Arte”. Cf. TAINE, Hippolyte. Da natureza e producéo da obra de arte. Tradugdo de Paulo
Braga. Lisboa: Editora Inquérito, 1940, p. 41.

123 Hippolyte Taine é frequentemente considerado como um historiador da literatura marcado por
uma interpretacdo determinista da arte — onde o “meio”, a “raga” e a “Historia” seriam os fatores
primordiais de determinacéo do fendmeno artistico. Cf. VENTURA, Roberto. Estilo Tropical. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 1991, p. 87-88. Levando em consideracdo esse ponto de vista,
devemos destacar, no entanto, a forma bastante particular pela qual Lima Barreto leu o pensador
francés, procurando relacionar a sua obra a uma critica ao determinismo cientifico de sua época.
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interioridade dos homens em face as tensdes do ambiente histérico
contemporaneo.*®

A obra do critico francés Ferdinand Brunetiere, por sua vez, estimulou que
Lima Barreto concebesse o discurso literario como um tipo bastante especial de
mobilizagdo da linguagem; ou seja, um tipo de utilizagdo da linguagem cuja
finalidade mais importante ndo residiria na concretizacdo de uma comunicacao
plenamente consciente, mas, ao contrario, na “exteriorizagdo de um pensamento

de interesse humano”**!

— sem deixar de apontar, nesse sentido, para o fato de que
0s homens de sua época sé chegariam se colocar diante de questfes criticas, vitais
ou importantes para as suas existéncias quando abandonassem a ilusdo de
racionalidade absoluta diante dos movimentos da vida e mergulhassem naquilo
que permanecia indeterminavel em suas experiéncias.**

Finalmente, os escritos do jovem fildsofo francés Jean-Marie Guyau
contribuiram para que Lima Barreto percebesse a literatura como um dos recursos
intelectuais mais interessantes existentes em sua conjuntura intelectual para
transmitir emogdes, compartilhar “vibragdes nervosas” e, finalmente, colaborar no
sentido de reforcar a solidariedade entre os homens."® Dentro desse tipo de vis&o
da atividade literaria, o escritor € visto como aquele que tem uma vida muito
“intensa” — como aquele que estd submetido aos choques e tensdes mais
caracteristicos da realidade historica de seu tempo — mas que, exatamente por isso,

estaria mais apto que grande parte dos seus contemporaneos a oferecer uma

130 f dessa maneira que a expressio de Hippolyte Taine é citada na “Breve Noticia” do romance
inicial de Lima Barreto. Cf. BARRETO, Lima. Recordacfes do Escrivdo Isaias Caminha. S&o
Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 42 e ss.

131 BARRETO, Lima. “O Destino da Literatura”. Impressdes de Leitura. Sdo Paulo: Editora
Brasiliense, 1956, p. 58-59.

132 Qobre o tema, cf. a interessante conferéncia de Ferdinand Brunetiére, “La Renaissance de
L’Idealisme” (1896). O autor relaciona o “renascimento do idealismo™ a uma série de movimentos
artisticos e intelectuais que, desde as décadas finais do século XX, procuravam se abrir para o que
haveria de profundamente “indeterminado” nas experiéncias humanas — entre 0s quais merecem
destaque a musica de Wagner, o simbolismo, certas manifestacdes do teatro de sua época e a
pintura impressionista. Cf. BRUNETIERE, Ferdinand. Discours de combate. Paris: Librarie
Académique Dider, Perrin et Cie, Libraries-Editeurs, 1900, p. 3-57.

133 BARRETO, Lima. “O Destino da Literatura”. Impressdes de Leitura. S&o Paulo: Editora
Brasiliense, 1956, p. 65-67.
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“consciéncia mais profunda da existéncia” e a influir no estabelecimento de uma
solidariedade efetiva entre os homens.***

Apesar de bastante diferentes em suas abordagens da literatura, Hippolyte
Taine, Ferdinand Brunetiere e Jean-Marie Guyau parecem ter sido aproximados
por Lima Barreto por conceberem a escrita literdria como uma interrogacao
permanente em relacdo as experiéncias humanas — sobretudo, aquilo que
permanecia invisivel, indeterminado, e mesmo desafiadoramente intenso nas
mesmas — a0 mesmo tempo em que ndo deixavam de exigir que essa interrogacao
contribuisse no sentido de revelar algo importante para destino das sociedades de
sua época.’®* Do ponto de vista de nosso trabalho, a aproximagao se torna ainda
mais interessante quando consideramos que, inspirado em Ernest Renan, Anatole
France e outros escritores de sua época,’®* Lima Barreto nio concebeu a
modernidade como um periodo com caracteristicas histéricas e sociais
estritamente definidas, mas como uma época marcada pela perda de referéncias
histéricas e culturais, e, simultaneamente, pela busca por novos “valores” e
“principios espirituais”.

Algumas dessas referéncias tém sido atenuadas, minimizadas ou mesmo
desconsideradas por alguns dos intérpretes mais conhecidos de Lima Barreto, sob
0 argumento de serem autores ultrapassados, politicamente inadequados, ou de se
perderem em uma espécie de “resignacdo mistica” ou “idealismo solidarista” —
atitude supostamente desfavoravel em relacdo as perspectivas intelectuais que se
tornariam dominantes no cenario brasileiro a partir da década de 1930.™*" No
entanto, se deixarmos de compreender a modernidade como uma sucessao
cumulativa de tendéncias histdricas e culturais e passarmos a considera-la como o

resultado de uma série de desequilibrios e novos rearranjos entre as formas de

3% 0 livro de Jean-Marie Guyau que mais influenciou Lima Barreto foi o A arte do ponto de vista
socioldgico. Cf. GUYAU, Jean-Marie. A arte do ponto de vista socioldgico. Sdo Paulo: Martins
Fontes, 2009.

135 Nesse sentido, é significativo que, das inimeras ideias divulgadas por Hippolyte Taine,
Ferdinand Brunetiere e Jean-Marie Guyau, Lima Barreto valorizou, sobretudo, aquelas que
evidenciavam uma preocupacdo especial com o destino das sociedades humanas. Em relagéo a
esse ponto, cf. o artigo ja citado. BARRETO, Lima. “O Destino da Literatura”. Impressdes de
Leitura. S&o Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 51-69.

136 conforme discutimos no item anterior.

137 Esse é 0 caso do trabalho de Antonio Arnoni Prado. Cf. PRADO, Antonio Arnoni. Op. cit.,
1989, p. 69 e ss.
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autorreferéncia humanas e as experiéncias sensiveis,"® a leitura que Lima Barreto
realiza desses autores — fundamental para a formacéo de sua viséo da literatura —
se revela, em outro sentido, bastante interessante.

Nesse sentido, podemos considerar que o escritor assumiu a completamente
a critica que a modernidade fin de siécle direcionou as referéncias intelectuais
oitocentistas — em especial, que elas teriam perdido a relacdo com as intensidades,
oscilacbes e embates da experiéncia cotidiana de seu tempo — sem exigir, por
outro lado, que os escritos assumissem qualquer sentido de estabilidade diante dos
movimentos historicos de sua época. Se, como destaca os trabalhos de Hans
Ulrich Gumbrecht, a literatura moderna tem inicio quando o sujeito humano se
atribui a tarefa de constituir-se como observador distanciado do mundo, e realiza
0 Seu percurso no sentido de rejeitar cada vez mais uma apreensédo puramente
conceitual da realidade, o autor de Clara dos Anjos certamente participa desse
movimento.**® No dialogo que estabeleceu com algumas das tendéncias histdricas
e intelectuais mais significativas de seu tempo, Lima Barreto valorizou justamente
as visOes da experiéncia intelectual que contestavam uma visdo estritamente
autocentrada do sujeito humano — colocando em cenas as intensidades, oscilagdes
e incertezas que nasciam do contato entre os sujeitos e 0 mundo. Assim, se, ao
longo do seu percurso, o romancista ndo abandona completamente a posi¢éo de
observador do mundo, ele ndo mais exige uma apreensdo conceitual definitiva da
realidade, mas, apenas, que a descricdo das emocdes e estados ndo ignorassem as
sensibilidades de sua época e revelassem algum elemento importante para o
destino das sociedades.

Vale notar ainda que, dentro de uma perspectiva como esta, a sociedade
brasileira ndo seria vista como um conjunto historico capaz de ser facilmente
“representado”, mas como uma realidade repleta de choques, intensidades e 0s
mais variados tipos de tensbes sociais — nas quais 0 escritor necessariamente
estaria envolvido — e cujos conflitos eram constantemente agravados, como Lima

Barreto lembrou em diversas ocasifes, pela diversidade étnica e cultural existente

138 Essa é a sugestfio de Hans Ulrich Gumbrecht, que encara a modernidade como o resultado de
uma sucesséao de diferentes formas de autorreferéncia humana. Cf. GUMBRECHT, Hans Ulrich.
Op. cit., 1999, p. 9-32.

139 Cf., especialmente o ensaio GUMBRECHT, Hans Ulrich. “A midia Literatura”. Modernizag&o
dos Sentidos. S&o Paulo: Editora 34, 1999, p. 297-323.
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no pais e pela insisténcia da elite republicana das primeiras décadas do seculo XX
em se valer de “produtos intelectuais” que simplesmente ignorassem as
caracteristicas mais importantes de seu ambiente historico e social. O papel do
escritor estaria justamente em se voltar para o que havia de problematico, intenso
ou caracteristico nesses movimentos e colocar em evidéncia algum elemento
importante para o destino das sociedades.

Concluindo o percurso que realizamos ao longo deste item, ndo podemos
deixar, mais uma vez, de nos afastar da ideia de que a literatura de Lima Barreto
estaria marcada pela insuficiéncia estética ou pela incapacidade de problematizar
as caracteristicas de sua propria época. Ao contrario de uma visdo como essa,
procuramos, destacar o quanto o escritor fez da escrita literaria uma maneira
bastante interessante de lidar tanto com os acontecimentos mais significativos de
seu tempo, quanto com os sentidos de instabilidade historicos e culturais que tem

caracterizado a experiéncia histérica da modernidade®*

— justificando a inclusao
de sua obra com que a historiografia literaria brasileira das Gltimas décadas vem
chamando de culturas do modernismo.***

Levando em consideragdo as questdes que propomos no inicio do capitulo, o
objetivo dos préximos itens sera o de demonstrar 0 quanto esses elementos
favoreceram a formacdo de perspectivas bastante interessantes sobre o tempo
historico e sobre o recurso aos géneros literarios na modernidade. Ao distinguir
as experiéncias de seu tempo pela tensdo, indeterminacdo e, simultaneamente,
pela busca de novos valores e formas de relacionamento com o mundo, o autor de
Clara dos Anjos terminou por rejeitar qualquer visao simplificada da Histéria e
das disposicOes estilisticas capazes de serem assumidas pelas obras literarias na

modernidade.

140 Nesse sentido, Lima Barreto pode ser aproximado de uma abordagem literaria que valoriza a
dimensdo instavel e experimental de nossa modernidade, conforme vem destacando os trabalhos
de Antonio Edmilson Rodrigues. Cf. RODRIGUES, Antonio Edmilson. Op. cit., 2000,
RODRIGUES, Antonio Edmilson. “As artimanhas do bruxo: caminhos e descaminhos da sorte e
da fortuna de Machado de Assis.” Op. cit.., 2007, p. 59-72.

141 \/ELLOSO, Ménica. Op. cit., 1996, p. 31-34.
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3.5

Entre passados e futuros

Lima Barreto foi visto por muitos dos seus intérpretes como um escritor
saudosista. Para Nicolau Sevcenko, o escritor teria conservado a esperanga de que
0 retorno a um passado mais solidario era a solu¢cdo mais adequada aos problemas
de sua prépria época.** Renato Cordeiro Gomes, por sua vez, vé o autor de Clara
dos Anjos como um romancista voltado preferencialmente para 0s aspectos
“provincianos” do Rio de Janeiro de seu tempo — como a sua literatura tivesse
sido mobilizada simplesmente para preservar a “identidade local” dos impactos
desordenados da modernizacdo urbana.'*?

Uma visdo mais atenta de sua obra, no entanto, sugere que o escritor
construiu uma posi¢do mais complexa em relagdo ao tema. Em primeiro lugar —
como temos procurado demonstrar ao longo do capitulo — Lima Barreto se
empenhou em questionar qualquer ideal passado que exigisse uma autoridade
completa em relacdo as experiéncias historicas de seu tempo. A época era de
questionamentos publicos e de reexame dos valores estéticos e sociais aceitos até
entdo, e ndo de reedicdo de um passado ideal.***

Uma série de passagens de sua obra sugere, além disso, que o escritor
desconfiou profundamente de que os problemas do mundo moderno seriam
resolvidos com apelo a uma “tradi¢cao” esquecida no passado. Quando, a partir de
meados da década de 1910, um novo tipo de nacionalismo comeca a ganhar forca
no ambiente cultural brasileiro,** Lima Barreto ndo deixou de expressar o seu
incomodo em relagdo a forma como o conceito de “tradigdo” estava sendo

mobilizado no debate intelectual do periodo:

142 SEVCENKO, Nicolau. Op. cit., 1983, p. 212-213.

%3 A anélise vale também para outros escritores do periodo, como Jodo do Rio, Manuel Bandeira e
Marques Rebelo. Cf. GOMES, Renato Cordeiro. “A cidade, a literatura e os estudos culturais: do
tema ao problema”. In: Ipotesi — Revista de estudos literarios, Juiz de Fora, v. 3, n. 2, p. 27.

144 «“Temos que rever os fundamentos da pétria, da familia, do Estado, da propriedade; temos que
rever os fundamentos da arte e da ciéncia; e que campo vasto esta ai para uma grande literatura, tal
e qual nos deu a Russia, a imortal literatura dos Tourgueneffs, dos Tolstéis, do gigantesco
Dostoiévski, igual a Shakespeare, e, mesmo do Gorki!” Cf. BARRETO, Lima. “Volto ao
Camdes”. ImpressOes de Leitura. S&o Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 155-156.

%5 Em relagéo ao tema, cf. OLIVEIRA, Ldcia Lippi. Op. cit, 1990, p. 145-172.
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A Igreja quer aproveitar a0 mesmo tempo a revivescéncia religiosa que a guerra
trouxe, e a recrudescéncia exaltada do sentimento de patria, também consequéncia
dela, em seu favor aqui, no Brasil

[...]

O tal partido, pelos seus 6rgdos mais autorizados, estd sempre a apelar para as
tradigBes catolicas de nossa terra; e ndo € dificil ver nisso o desejo de riscar da
carta de 24 de fevereiro a separacdo do poder temporal do espiritual e suas
consequéncias, como: o casamento civil e o ensino oficial inteiramente leigo.

[...]

Estas reformas me parecem odiosas e sobremodo retrogradas. [..] ha em
semelhante ato uma violéncia inqualificavel contra a consciéncia individual [...]
coisa que, como ameaga, me causa apreensoes e, como fato consumado, ndo pode
deixar de revoltar um liberal como eu.'*

A passagem — escrita como um comentario ao livro recém lancado de Perilo
Gomes, Penso e Creio (1921) — permite destacar alguns pontos interessantes. Em
primeiro lugar, Lima Barreto associa a emergéncia do nacionalismo de sua época
ao clima de instabilidade histérica e social que estava sendo vivenciado nas
sociedades ocidentais desde a deflagracdo da Primeira Guerra Mundial — como se
0 empenho em retomar valores “tradicionais” fosse uma contrapartida quase que
natural ao sentimento de desorientacdo histérica e cultural que estava sendo
vivenciado no pds-guerra. Em seguida, ironiza a insisténcia dos adeptos do
movimento em recuperar as tradi¢cbes catdlicas do pais, considerando as
exigéncias historicas do movimento — com todas as reformas politicas que
necessariamente 0 acompanhariam — como uma violéncia inegavel a consciéncia
individual — o que ndo deixava de revoltar um “liberal” como ele.'*’

O ponto de vista apresentado na passagem se torna ainda mais interessante
quando consideramos que, se por um lado, a modernidade pode ser caracterizada
como um periodo onde se acentuaram os sentidos de instabilidade historicos e
culturais,**® por outro n3o faltaram projetos politicos e intelectuais empenhados

em submeter essas experiéncias a uma unica e definitiva “tradi¢do”. Na

4 BARRETO, Lima. “Reflexdes e Contradigdes 4 margem de um livro”. Impressdes de Leitura.
Séo Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 81.

147 Nao é preciso grande perspicicia para perceber que “liberal”, aqui, ¢ associado & livre
manifestacdo de ideias e sentimentos, e ndo a um sistema politico.

148 Como vimos destacando ao longo do capitulo, cf. COMPAGNON, Antoine. Op. cit., 1996,
GUMBRECHT, Hans Ulrich. Op. cit,, 1999. Uma andlise nesse sentido também pode ser
encontrada em BERMAN, Marshall. Tudo o que é sélido desmancha no ar: a aventura da
modernidade. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2007.
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conjuntura historica vivida pelo autor de Triste Fim de Policarpo Quaresma, esse
papel muitas vezes foi desempenhado pelos Estados nacionais em
desenvolvimento — que, em contraposicdo ao que haveria de “caotico”,
“decadente” ou “desordenado” no mundo moderno, procuravam resgatar o que
consideravam como os “verdadeiros valores” de seus respectivos “povos” ou
“ra(;as”.mg

Uma opinido em relacdo a esse ponto pode ser encontrada em uma crénica
jornalistica de 1920, a respeito dos projetos nacionalistas dos Estados latino-
americanos. Diante de um contexto como esse, a atuacdo nacionalista é
considerada como um empreendimento fundamentalmente artificial, onde os
governos latino-americanos procuravam assumir um papel que, em outras

circunstancias, ndo deveria ser o deles:

A impressdo de leitura mais forte que me ficou do livro do Senhor Oliveira Lima
foi o esforco extraordinario feitos pelos argentinos para criar um passado, para
organizar tradicOes.

Sente-se bem [...] o artificial espirito de tradi¢do argentino.

[...]

Entre nos, ja vai surgindo um sentimento analogo [...]. Tanto para 14 como para
aqui, ndo me cabe censurar tal cousa; mas lembro que tradi¢do so é tradi¢do aquela
que se faz espontaneamente e sem esforco € guardada na memoria de todos,
dispensando qualquer preocupagéo de exatidéo e estreita veracidade histérica.™

O trecho sugere que Lima Barreto pareceu desconfiar de uma estratégia
governamental que buscasse restabelecer os valores culturais de suas respectivas
populacdes. Para o romancista, tradicdo ndo deveria ser entendida como uma
heranca cultural a ser regulada pelos Estados-nacionais de seu tempo, mas como
um conjunto de valores historicos e culturais fixados “espontanecamente” na
memodria coletiva das sociedades.

Para além de uma expectativa na formacdo de uma tradicdo espontanea
pelas comunidades, o0 que parece ficar dessas passagens € o questionamento —

mais de uma vez presente na obra de Lima Barreto — aos projetos politicos ou

%9 As formulagdes sobre a “decadéncia” do mundo moderno e os projetos que prometiam restaurar
os valores das respectivas comunidades nacionais integraram amplamente o debate politico e
intelectual da conjuntura. Sobre o tema, cf. o trabalho de Lucia Lippi Oliveira. Cf. OLIVEIRA,
Ldcia Lippi. Op. cit., 1990, p. 60-68.

0 BARRETO, Lima. “Livros de viagens”. Bagatelas. Si0 Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p.
208.
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intelectuais que procurassem determinar de forma objetiva ou impessoal o curso
dos acontecimentos histéricos — ou seja: aos projetos que se voltassem para as
tensdes, intensidades e incertezas de sua época e procurassem determinar uma
Unica resolucdo para essas experiéncias.

Se o tempo histérico pode ser entendido, desde a emergéncia da
modernidade, como o resultado de uma tensdo produtiva entre os espacos de
experiéncia e os horizontes de expectativa — onde as experiéncias passadas
passaram a ser organizadas em funcdo da expectativa de um desenvolvimento

151

futuro cada vez mais elevado™" — é interessante constatar, nesse sentido, que Lima

Barreto parece desconfiar completamente que a esfera das expectativas — muitas

vezes relacionada, em sua obra, a “imaginagdo criadora”,152 aos estados de

sonho®™®

e as ilusdes sobre o futuro™* — assuma qualquer controle absoluto sobre a
totalidade dos acontecimentos histéricos. Tentar recuperar o fio de
desenvolvimento de um “passado perdido”, ou pretender inaugurar, por si mesmo,
um novo periodo historico, ndo deixavam de parecer ao autor de Clara dos Anjos
exemplos tipicos do bovarismo negativo anunciado na obra de Jules de Gaultier.
Foi a partir de um ponto de vista como esse, por exemplo, que Lima Barreto
questionou tanto o apelo que certos movimento politicos de seu tempo nutriram
em relagdo ao retorno de um “grande passado” — Vistos como bovarismos que

terminavam por instaurar novas formas de violéncia individual e coletiva no

151 Cf. KOSELLECK. Reinhart. Futuro Passado: contribuicdo & semantica dos tempos histricos.
Rio de Janeiro: Ed. PUC-Rio, Contraponto, 2006, p. 305-327.

152 Como no seguinte trecho, a respeito de uma obra sobre a Histéria do Rio de Janeiro publicada
no periodo: “N&o nego ao senhor Fazenda méritos de historiografo, de paciente pesquisador, de
rebuscador de documentos, mas falta-lhe a adivinhacgéo, de que fala Renan, a imaginagdo criadora
necessaria para recompor os acontecimentos historicos.” Cf. BARRETO, Lima. “E o Tal
Balzario?”. Vida Urbana. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, p. 78.

153 Como em uma crénica jornalistica, em que o estado de “sonho” é considerado como um
elemento absolutamente imprescindivel a historia da humanidade, a despeito das tentativas da
ciéncia moderna de controlar as suas manifestacdes ou negar a sua importancia. Cf. BARRETO,
Lima. “Sonhei Com Isto: O Que E?” Coisas do Reino de Jambon. Sdo Paulo: Editora Brasiliense,
p. 247.

1541 ima Barreto mais de uma vez considerou a “ilusio” como um elemento necessério a vida. Cf,
por exemplo, a interessante cronica sobre as “advinhas” cariocas. BARRETO, Lima. “Nao se
Zanguem”. Vida Urbana. S&o Paulo: Editora Brasiliense, p. 60-61.
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mundo moderno™® — quanto a maneira pela qual se realizou o processo de
modernizacdo do Rio de Janeiro nas primeiras décadas do seculo XX -
considerado pelo romancista como um empreendimento que, mesmo pretendendo
elevar o pais aos marcos da modernidade norte-americana e européia, terminou
por ignorar as caracteristicas fundamentais da cidade."*®

Por isso, podemos afirmar que, se o0 tempo historico, para 0 romancista, ndo
poderia ser considerado somente como a reproducdo de um passado ideal —
envolvendo sempre as expectativas, 0s sonhos e a imaginacdo que os homens
eram capazes sustentar diante de suas “experiéncias” — por outro lado, a
imaginacao historica ndo deveria assumir o encargo de representar objetivamente
o futuro comum das sociedades humanas. Se por um lado a sua literatura assumia
inteiramente a exigéncia de reconhecer o que haveria de mais préprio nas tensdes
de sua época, por outro, ndo reclama qualquer necessidade de se chegar a uma
resolucdo definitiva dessas experiéncias.

Esses posicionamentos ndo deixam de sugerir um contraponto a forma pela
qual a imaginacdo literaria passaria a ser encarada nas décadas seguintes. Ao
longo das décadas de 1920 e 1930, a literatura passou a ser considerada como um
recurso indispensavel na afirmacdo de projetos de desenvolvimento cultural para o
pais. Ainda que ndo seja facil mensurar até que ponto essa aspiracdo disseminou-
se entre a intelectualidade brasileira do periodo, ndo € dificil perceber essa
exigéncia influenciou a atuacgdo de diversos grupos intelectuais, marcando desde o
projeto catélico-nacionalista de Jackson de Figueiredo — que considerava a arte e a
literatura como formas de restabelecer os “costumes” essenciais a “consciéncia

1”157

naciona — a postura assumida pelo grupo modernista de 1922 — que passou a

15 Um exemplo interessante é a visdo do escritor sobre a atuacéo politica de Gabriele D’ Annuzio.
Cf. BARRETO, Lima. “D’Annuzio e Lénine”. Feiras e Mafuas. Sdo Paulo: Editora Brasiliense,
1956, p. 202-207.

15 Esse quadro é amplamente explorado no romance Recordacdes do Escrivdo Isafas Caminha:
“Os Haussmans pululavam. Projetavam-se avenidas; abriam-se nas plantas squares, delineavam-se
palacios, e, como complemento, queriam também uma populacdo catita, limpinha, elegante e
branca [...].” Cf. BARRETO, Lima. Recordac8es do Escrivao Isaias Caminha. Sdo Paulo: Editora
Brasiliense, 1956, p. 204-205.

137 Cf. OLIVEIRA, Lucia Lippi. Op. cit., 1990, p. 170.
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3

ver na expressdo artistica uma forma de concretizar a singularidade “una e

indivisivel” do pais diante do concerto “moderno” de nagdes.™®

Como vimos destacando ao longo do capitulo, Lima Barreto parece ter
conservado um ceticismo fundamental em relacdo a posturas como essas.
Dialogando com algumas das tendéncias intelectuais mais importantes de sua
conjuntura, o autor de Triste Fim de Policarpo Quaresma mais de uma vez
questionou a capacidade dos escritores de seu tempo em estabelecer ideais
coletivos absolutamente estiveis: a literatura seria, antes, uma maneira de
mergulhar nas disparidades de sua propria época, compartilhar as emocdes dos
homens diante do mundo e colocar em evidéncia algo de importante para o
destino das sociedades.’®® Além disso, mais de uma vez o escritor definiu a
imaginacao literaria como um tipo de atitude que exigiria o total desprendimento
dos escritores em relacdo as tensfes nas quais ele estaria inserido — e cujos efeitos
mais importantes, ndo estariam na concretizacdo de um ideal historico impessoal
ou objetivo, mas na afirmacdo de novas formas de solidariedade no mundo
moderno.*®

Esses posicionamentos sugerem que Lima Barreto parece ter concebido a
atividade literaria antes como uma forma de mergulhar nas experiéncias mais
desconcertantes de seu tempo e imaginar formas mais desprendidas de
solidariedade entre os homens — o que, no Brasil, muitas vezes foi relacionado aos

problemas decorrentes do processo de modernizacdo e a forma como a elite de seu

158 «Se o que se denuncia [no modernismo]| ¢ uma situagdo de crise, crise de identidade, da
consciéncia nacional, que se manifesta na existéncia do divorcio entre cultura e realidade, a
superacdo desse estado de coisas exige esforco para se chegar ao conhecimento da verdadeira
entidade nacional. [...] os elementos que constituem a brasilidade séo [...] o0 que possibilita referir-
se a nagao brasileira como uma realidade una e indivisivel. O modernismo cré poder atingir por
trds do Brasil das aparéncias, de superficie, onde se expressa uma diversidade, uma realidade
nacional mais profunda, essencial, em que 0 pais se dd como uma totalidade.” Cf. JARDIM,
Eduardo. “Modernismo Revisitado”. Grifo nosso. In: Estudos Historicos. Rio de Janeiro, vol. 1, n.
2,1988, p. 236.

159 Como fica claro na seguinte passagem: “Parece-me que 0 nosso dever de escritores sinceros e
honestos é deixar de lado todas as velhas regras [...] sugerir ddvidas, levantar julgamentos
adormecidos, difundir as nossas grandes e altas emoc6es em face do mundo e do sofrimento dos
homens, para soldar, ligar a humanidade em uma maior, em que caibam todas, pela revelagdo das
almas individuais e do que elas t€ém de comum e dependente entre si.”” BARRETO, Lima.
“Introdugdo”. Historias e Sonhos. S&o Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 33.

160 Nesse sentido, ver, por exemplo, o julgamento de Lima Barreto em relagéo a obra ficcional de
Monteiro Lobato. Cf. BARRETO, Lima. “A Obra do Criador de Jeca-Tatu”. Impressfes de
Leitura. S&o Paulo: Editora Brasiliense, 1956, 1956, p. 107-111.
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tempo encarou a diversidade étnica e cultural existente no pais — do que como
uma maneira de estabelecer uma unica e definitiva “tradi¢do nacional”. Como
vermos no préximo capitulo, como esse tipo de postura fez toda a diferenca na
maneira do escritor se relacionar com os ambientes do Rio de Janeiro de seu

tempo.

3.6

Misturas de forma

O clima de instabilidade que caracterizou as primeiras décadas do século
XX motivou uma preocupacdo especial dos escritores brasileiros com o que
normalmente se designa como estilo. Em resposta ao conhecido inquérito de Jodo
do Rio — O Momento Literario (1907) — Coelho Neto fala da disciplinarizacdo do
vocabulario como uma necessidade aqueles que, como ele proprio, desejavam
representar adequadamente a “crise” do mundo contemporﬁneo.161 Ja o critico
literdrio paraense José Verissimo, parece ter acreditado que apenas uma
linguagem sobria, modulada e sem alteracfes bruscas, seria capaz de expressar e
interrogar as sensibilidades histéricas de sua época.*®?

Durante as suas primeiras incursées no mundo das letras, Lima Barreto
parece ter acreditado que o romance histérico — desde que animado por um
“vendaval de epopeia” — era 0 género literario mais adequado aqueles que
procuravam representar a sua conjuntura.*®®

E a partir de um ponto de vista como esse, por exemplo, que, em fevereiro
de 1905, o jovem Lima Barreto justifica em seu diario o seu afastamento em
relagdo um tipo de literatura formalista que teria se disseminado nos ambientes

intelectuais do Rio de Janeiro:

E uma literatura de concetti, uma literatura de clube, imbecil, de palavrinhas, de
coisinhas, ndo ha neles um grande sopro humano, uma grandeza de analise, um
vendaval de epopéia, o ciclo lirico que ha neles € mal encaminhado para a literatura

181 Apud RIO, Jodo do. “Coelho Neto”. Op. cit., 2006, p. 44-46.

12 Cf. BARBOSA, Jodo Alexandre. A tradicdo do impasse: linguagem da critica e critica da
linguagem em José Verissimo. S&o Paulo: Atica, 1974, p. 14.

163 BARRETO, Lima. Diario intimo. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 100.
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estreitamente pessoal, no que de pessoal ha inferior e banal: amores ricos, mortes
de parentes e coisas assim. A pouco e pouco, vou deixando de os freqiientar [...]. ***

A preocupacgdo com a representacdo histérica e com a dramatizacdo épica
sdo bem visiveis nas primeiras tentativas de romance elaboradas pelo escritor. Nos
fragmentos “Tito Brandao”, “Marco Aurélio e seus irmaos” € na primeira versao
de “Clara dos Anjos” — atualmente disponiveis no volume Diério intimo da
Colecéo de Obras Completas da Editora Brasiliense — percebe-se claramente a
intengdo em se utilizar da literatura interrogar o desenvolvimento historico da
sociedade brasileira desde as décadas finais do século X1X. Dai a aproximacéo do
jovem Lima Barreto com o tipo de escrita praticada por Balzac, conforme notou
acertadamente Robert John Oakley.'®

O mais interessante, no entanto, € que os primeiros romances efetivamente

publicados por Lima Barreto'®®

parecem colocar em acdo uma estratégia narrativa
completamente diferente. Ao invés de enredos em progressdo, bem encadeados,
dramatizando o sentido das transformacfes historicas e sociais do pais, Lima
Barreto passa a desenvolver seus romances como se eles tivessem sido escritos
por um dos proprios personagens da trama — que, assim, desde o inicio da
narrativa, consideram o empreendimento antes como uma forma divulgar as suas
memoarias, experiéncias e sensibilidades do que como uma maneira de representar
0s rumos historicos de toda uma sociedade.

Em Recordacdes do Escrivao Isaias Caminha — livro que retrata a chegada
de um jovem mulato provinciano no Rio de Janeiro — ndo interessa a lIsaias
Caminha escrever um romance onde as teses darwinistas-sociais fossem
simplesmente desacreditadas, mas compartilhar algumas de suas emocoes,
sensibilidades e expectativas que foram bruscamente frustradas no contato com a

capital republicana nas primeiras décadas do século XX — e que determinaram o

18% Grifo do autor. Ibidem.
165 Cf. OAKLEY, Robert John. Op. cit., 2011.

186 Trata-se do Recordacées do Escrivdo lIsaias Caminha (1909) e do Vida e Morte de M. J.
Gonzaga de S& (1919). Apesar do Gonzaga de S& s6 ter sido publicado somente em 1919, pela
Revista do Brasil, ele comegou a ser escrito em 1906, como comprovam as anotagdes no diario de
Lima Barreto. Cf. BARRETO, Lima. Diario intimo. S&o Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 115-
116.
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insulamento do personagem diante da cidade moderna.*®’ Ja no romance Vida e
Morte de M. J. Gonzaga de S4, a intencdo do suposto biografo Augusto Machado
ndo é fazer da vida do velho M. J. Gonzaga de Sa um modelo de personalidade
politica e intelectual, mas explorar, em outro sentido, 0s pensamentos, expressoes
e toda a individualidade particular que o amigo assumiu diante dos ambientes
historicos e culturais do Rio de Janeiro de seu tempo; relacdo que terminou
relegada ao ocaso pela elite republicana dominante do periodo.'®®

N&o que o recurso ao autor suposto fosse inédito no contexto brasileiro —
como bem mostra a obra de Machado de Assis'®® — mas, a exemplo de outros
escritores do periodo, Lima Barreto parece servir-se da estratégia para afirmar um
estilo diversificado e atento as tensdes caracteristicas de sua época. Ao invés de
uma narrativa exaustivamente encadeada e apontando para as razdes historicas
dos conflitos encenados — ou ainda, preocupada em estabelecer uma viséo
suficientemente abrangente do desenvolvimento historico da sociedade brasileira
— 0 recurso ao autor suposto possibilita ao romancista incorporar algumas das
tensdes e incertezas da realidade circundante em sua literatura: sem submeté-las,
assim, a uma unica e definitiva explicagéo.

Essa transformacdo de estilo e linguagem certamente tem a ver com o
contato que Lima Barreto passou a travar com algumas tendéncias intelectuais de
sua época — conforme tivemos a oportunidade de discutir ao longo deste capitulo.
A leitura das obras de Jules de Gaultier, Anatole France, Ernest Renan, Ferdinand
Brunetiére, Jean-Marie Guyau, entre outros, fez com que o escritor deixasse de
conceber a literatura como uma forma cultural capaz de estabelecer uma
perspectiva estritamente impessoal ou distanciada da realidade histérica —
passando a vé-la como um recurso para mergulhar nas tensdes mais caracteristicas
de sua época, compartilhar as suas emoc@es pessoais diante do mundo e colocar

em evidéncia algo importante para o destino das sociedades.

67 Cf. BARRETO, Lima. Recordacdes do Escrivdo lIsafas Caminha. S3o Paulo: Editora
Brasiliense, 1956.

1%8 cf. BARRETO, Lima. Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sa. Sdo Paulo: Editora Brasiliense,
1956.

169 Cf. BAPTISTA, Abel Barros. A formagdo do nome: Duas interrogacdes sobre Machado de
Assis. Campinhas: Ed. Unicamp, 2003.
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Outro ponto interessante é que, ao longo da carreira, Lima Barreto passa
cada vez mais a incorporar 0 humor como recurso literario. Ndo que a
dramatizacdo histdrica deixasse de ser constantemente ativada em sua literatura,
mas, cada vez mais, ela é envolvida em um jogo bastante sutil com a ironia e o
humor — em uma alternéncia de estilos que é capaz de concretizar outro tipo de
relagdo com as experiéncias historicas representadas.*”

Em 1911, lembrando-se de Schopenhauer, Lima Barreto respondia ao
dramaturgo Oscar Lopes que o “riso” teria a origem em um desacordo entre os
“produtos intelectuais” disponiveis e o conhecimento fornecido pela “intuicao
direta” da realidade — sendo um dos meios mais interessantes para questionar 0s
bovarismos de seu tempo.'"

Em outra cronica do periodo, Lima Barreto faz um “elogio da troca” que
justifica muito bem a forma como ele incorporou a ironia e 0 humor em algumas
de suas obras mais importantes — com destaque para os romances Triste Fim de
Policarpo Quaresma (1915), Numa e a Ninfa (1915) e Clara dos Anjos (1922),

além das satiras da Republica dos Bruzundangas (1923):

A troga é a maior arma de que nds podemos dispor e sempre que a pudermos
empregar, € bom e é (til. Nada de violéncias, nem barbaridades. Troga e

simplesmente troga, para que tudo caia pelo ridiculo. O ridiculo mata e mata sem

sangue.'”

Exploracdo fragmentada das memorias e sensibilidades dos personagens,

173 alternancia entre a

descricdo em profundidade do espaco social circundante,
dramatizacdo histérica e 0s recursos do humor: essas sdo algumas das
caracteristicas mais importantes da literatura de Lima Barreto — e que ndo deixam
de estar ligadas a maneira especifica construida pelo escritor para se problematizar

as caracteristicas de sua prépria época:

170 gobre esse aspecto, cf. SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missdo. Sdo Paulo: Editora
Brasiliense, 1983, p. 166 e ss.

1 BARRETO, Lima. Correspondéncia Ativa e Passiva — 1° Tomo. S&o Paulo: Editora Brasiliense,
1956, p. 233.

12 BARRETO, Lima. “Negocio de Maximalismo”. Coisas do Reino de Jambon. S&o Paulo:
Editora Brasiliense, 1956, p. 119-120.

73 Cf. LINS, Osman. Lima Barreto e 0 espaco romanesco. S&o Paulo: Atica, 1976.
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NOs ndo temos mais tempo nem o péssimo critério de fixar rigidos géneros
literarios, @ moda dos retéricos classicos com as produgdes do nosso tempo e
anteriores. Os géneros que herdamos e que criamos estdo a toda a hora a se
entrelacar, a se enxertar, para variar e atrair.'”

Parece-me gue 0 nosso dever de escritores sinceros e honestos é deixar de lado
todas as velhas regras, toda a disciplina exterior dos géneros e aproveitar de cada
um deles o que puder e procurar, conforme a inspiracdo propria, para tentar
reformar certas usancas, sugerir davidas, levantar julgamentos adormecidos,
difundir as nossas grandes e altas emo¢6es em face do mundo e do sofrimento dos
homens [...]."

Estas passagens ndo deixam de sugerir que Lima Barreto estd bastante
distante daqueles que procuram um estilo literario capaz de traduzir
adequadamente as transformacdes da modernidade, como pareceram exigir alguns
dos intérpretes de sua obra.'’® Enfatizando a descontinuidade narrativa e a
alternancia entre os géneros literarios, Lima Barreto parece mais proximo a
perspectiva assumida por Mikhail Bakhtin — para quem a modernidade n&o deu
origem a uma forma de representacdo capaz de traduzir a totalidade de suas
transformacdes, mas, ao contrario, s6 p6de favorecer a mistura dos géneros
artisticos tradicionais e a simultaneidade de formas de expressao da “realidade”.’’
Ao invés centrar a sua escrita qualquer unidade de forma ou estilo, Lima Barreto
estaria mais disposto a acreditar que as variacdes de linguagem sdo a maneira
mais interessante de se relacionar os sentidos de instabilidade histérica de seu

tempo.

140 trecho foi escrito como um comentario a respeito do liviro Mme Pommery (1919), do
romancista paulista Hilario Tacito. Cf. BARRETO, Lima. “Mme Pommery”. Impressdes de
Leitura. S&o Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 116.

1 BARRETO, Lima. “Introdugdo”. Histérias e Sonhos. S3o Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p.
33.

176 Conforme apresentamos no capitulo anterior, esse foi um tipo de avaliagéo realizado tanto pelos
criticos contemporaneos do escritor — que reclamaram da auséncia uma linguagem impessoal em
sua obra — quanto pela critica literaria de inspiracdo modernista — que definiu 0 romance como o
género capaz de equilibrar as tensBes histdricas de nossa modernidade. Cf. MAIA, Alcides.
“Cronica Literaria”. Diario de Noticias. Rio de Janeiro, 16-12-1909. Apud BARBOSA, Francisco
de Assis. Op. cit., 2003, p. 196-197, PEREIRA, Licia Miguel. “Prentincios modernistas — Lima
Barreto.” Op. cit., 1950, p. 272-302.

17 cf. BAKHTIN, Mikhail. Problemas da Poética de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Forense
Universitaria, 2008, p. 115-206.
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Esperamos ter mostrado ao longo do capitulo que o autor de Triste Fim de
Policarpo Quaresma ndo permaneceu marginalizado no ambiente intelectual
carioca das primeiras décadas do século XX, nem, por outro lado, deixou de
construir uma vis@o bastante interessante sobre alguns dos limites e possibilidades
que circundam a escrita literdria na modernidade. Mergulhar nas incertezas mais
caracteristicas de sua conjuntura, sondar a emergéncia de novos valores e
sensibilidades no periodo, experimentar as diferentes tensdes entre a imaginacao
intelectual e o ambiente histérico, colocar em evidéncia algo importante para o
destino das sociedades: as caracteristicas de sua literatura tém que ser
consideradas a partir do didlogo especifico que o escritor estabeleceu com o
ambiente intelectual de seu tempo, e ndo a partir de critérios pré-definidos de
avaliacdo estética ou literaria. O objetivo do proximo capitulo serd demonstrar o
qguanto essa concepcdo deu lugar uma relacdo bastante criativa com o Rio de

Janeiro das primeiras décadas do seculo XX.
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